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2Cn bic ßcfec. 

^iefeiS ^nä) enthält !eine £riti!en. 2Bai^ aaen* 
foSd Don £dtif(^en S»enier!ungen barin enthalten ift 
mürbe eigentUd^ nur ou^gefprocEien, um mein ©emifTen 
ju retten, um nic^t ben 2(nfc^ein gu ermetfen, bag ic^ 
bei großen unb anerkannten ^oeten nur £ic^t unb 
feinen ©chatten fä^e. @0 mürbe nic^t gefugt, um 
ju bemelfen, ba^ aui^ E)ert>orragenbe S)id^ter il^re 
©d^mäc^en Ratten unb bag id^ fo gefc^eit fei, fte 
l^erauf^jufinben; biefe £ätig!eit mirb bereiti^ l^in- 
reic^enb auisgeübt. 3(uc^ ift e^ nid^t ber 3^^^ biefe^ 
S>uc^e£(, bem £efer mitzuteilen, bag bie l^ier t)er« 
fummelten ©eifter bebeutenbe, grofee unb größte 
Siebter feien. X)a£( bürfte nad^gerabe be!annt fein. 
21ber man !ann miffen, bug ein Dichter gro§ unb 
gemaltig fei, o^ne e& gu füllen, o^ne ba£^ rechte 
^ergen0t>er^ältni!g gu i^m gu l^aben. @oIc^ ein 33er- 
I^ältni5 moHen biefe Unterl^attungen über Dichter 
unfereö 9Sol!e£J ^erftetten. (Sie moHen bem £efer 
biefe Sid^ter nic^t nur anfi ^erg legen, fonbern fie 
iE|m tief unb marm in^ innerfte iperg l^ineinbetten; 
fie moQen nic^t einen falten unb bürren, fonbern 
einen blü^enben ßorbeer flechten. „3^r follt fie 
lieben!" — fo follte urfprünglit^ biefe^ö 35uc^ ^ei§en; 
biefer Sitel follte feine eigentlic^fte S'eftimmung auö" 
brüd^en. (Sinen ^ic^ter lieben ift nod^ gang ettoa^ 
anbre£$ ala il^n bemunbern. 

Unb noc^ einen anberen Sitel l^atte ic^ in 35ereit- 
fc^aft, einen Sitet, t>or bem fic^ alle entfegten, bie 
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i^n Porten: „Slut unb iponfg." 2(uä bcm 35Iutc 
^mafic^^^ ber bie 2Sei£$^eit ber 2(fen mit bem tau- 
fci^enben SBo^Uaut bec 2S5anen in flc^ Dereinigte, unb 
ans^ ^onig mifc^ten einft bie 3^^^9^ ^iaiar unb 
®alat, ber (Später unb ber @änger, ben Siebter« 
met, ber {eben, ber il^n trinft, gum S)icl^ter unb 
SBeifen mac^t. Die ©eifter, bie in biefe^ 33uc^ be- 
(c^n:)oren tourben, jlnb S)ic£)ter unb 333eife, ©ängcr 
unb @päl^er; fie ftnb nic^t (Schönfärber unb nic^t 
©c^margfe^er, nid^t 2tbftrafte unb nic^t „2Irtiften"; 
fie bringen ben Cebenefaft ber ©ebanfen unb ben 
iponig be0 233ol^Uautö; fie fc^ufen i|ir 333erB au^ 
bem Sölute i^rer 2Bunben unb ber ©üfee ber 2Belt. 
3(ui^ in bem Düfterften i:>on i^nen: in ^riebrid^ 
ipebbel ift 9Sertrauen unb 2tufbIidE jum £ic£)t. 

©ienen tviü biefeö Suc£), gunäc^ft ben Sid^tern, 
bie z& befd^reibt, burd^ biefe aber gulegt unb Dov 
allen unferm 9Soße. 2Bir ^aben eine iT^corie erlebt, 
nac^ ber ba& 2Ber£ eined Sid^terd eigentlid^ nur ba& 
^oftament bilbe, auf ber fic| bie ^oloffalfigur bee 
Slft^etiferö im 35rittanffeuer ber ©elbftbeteud^tung 
ju erl^eben l^abe. ^d) l^abe e£( ftet£( atf^ J^öc^fte*^ 2ob 
empfunben, menn man nad^ Sefung ober äln^orung 
fold^er X>ic^terbefd^reibungen erKärte, ba% man fu^ 
unmiberftel^nd^ gu ben 2Ber!en ber gefc^ilberten 
Siebter l^ingebrängt füB)Ie. 333enn biefe ^ortrötß 
ober ©figgen eine folc^e 333irfung üben follten, bann 
mürbe e6 mic^ um fo tiefer erfreuen, alk e« flcEi ^ier 
um beutfd^e ©id^ter ^anbelt unb man in unferer Seit 
be£^ DI7au[patriDti^mu£^ unb ber [afaien^aften ^n« 
betung aud^ bti& audgefproc^enften 3(udlanbfd^unbed 
faum ettoa& @rfreuIidE)ereö erleben fönnte alö bie 
JRüd^fetir ber beutfc^en ©eele gu l^eimifc^en 2tttären. 

Dtto ®rnff. 
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^^eobot Spontane. 

'3SSa8 ^^^nen, meine ■ )t>etten Sefer, im&m mit» 
teilen möd^te, ift bie§, ba^ S^l^eobor fjontane in ben 
fünfjiger ^af)xtn be§ öorigen Qal^rl^unbertS al3 Sour*» 
naiift im ®ienfte be§ reaftionären Jjreu^ifd^cn SÄini'* 
fteriutnS Söianteuffel ftanb unb ba^ er bann in ben fedEi»» 
äiger ^al^ren SRebafteur ber Äreujäeitung mar. 2lIfo 
anfdEieinenb ein SKann t)on einer ganj genau um^ 
grenjten ^Parteifteltung, bem gegenüber öiele beutfd^e 
^tauen unb Scanner tüol^I ba§ ©efül^I l^aben fönnten, 
ba^ fie burdEi il^re SBeltanfdEiauung unb il^re iJoUtifdEieu 
Überjeugungen toeit öon il^m getrennt fein unb bleiben 
ntü&ten. 

3bxn ftellen ©ie \i6) tior, ba^ @ie eineg SCageä in 
ber ©ifenbal^n (3. Slaffe, mol^Iöerftanben) ober brausen 
in einem SBauerntüirtäl^aufe mit einem ebenfo einfad^ 
ftjie öornel^m auftretenben §errn in ein &t^pi&ä) lom*» 
tuen, ©ie fommen [el^r jdEinett mit i^m in§ &t^pi&6) 
unb lommen immer weiter l^inein; benn ber frembe 
^err ift ein gang famofer Pauberer; er geigt fidEi aB 
ein gebilbeter, fel^r unterrid^teter SDflann, obtvo^ er 
feine Untüiffenl^eit BeHagt; er l^at nid^t eigentlid^en 
SJBig, mad^t audEi feinen 2lnfprud£| barauf, unb ^06)^ 
mutige S^o^^^ iP iW jumiber; aber er fl^rid^t über 
9D?enfd£|en unb SDtenfd^entun mit jenem leifen, toarmen 
^untor, in bem fd^on bie SJerjeil^ung liegt unb ber 
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nid^t nur Ql^ren ^op\ unb ^^x §erj, nein, igl^rcn 
gangen SDienfd^en mit einem unenbHd^en SSel^agen tx^ 
füllt, fo bafe @ie bem 5ßlauberer unmiHIürUd^ näl^er* 
rildfen unb öott ©l^annung an [einen Sip:pen fangen, 
unb iDenn ©ie glauben, tä feien jel^n SJiinuten t)er*= 
ftrid^en, unb auf bie Ul^r Blidfen, fo merfen Sie, baß 
e§ eine ©tunbe toax, ©ie fommen öielleidEit auf ein 
„Umjlutjgefel" ju \pxe(i)tn, unb ber grembe erflärt 
ficli entf(f|ieben bagegen; bie Siebe lommt auf einen 
©treif, ettoa ber Äonfeltionäre ober ber SSergarbeiter, 
unb ber ^tauberer erflärt, bafe il^m bie ©ad^e ber 
Slrbeiter burd^auS fk)ml)at]^ifd^ fei; ©ie erjäl^Ien il^m, 
ba§ ©ie au§ ber Äird^e ausgetreten finb unb fid^ nid^t 
lird^Iid^ trauen laffen, unb er erroibert: SBenn ©ie 
nad^ el^rüd^er ÜBergeugung gel^anbelt l^aben, fo finbe 
id^ ba3 l^öd^ft el^renmert SSielleid^t lommt ba§ ®efpräd^ 
aud^ auf irgenbeinen regierenben fjürften, unb ©ie 
öernel^men, baß ber SKiann bie etmaigen ©d^mäd^en 
biefeS Sftegenten mit bem t)oüIommenften ^Jreimut 
tabelt unb nid^t baS fleinfte SSIatt t)or btn tftnnb nimmt, 
ja, fid^ mol^I über ba^ gefrönte unb gefalBte §aul)t 
mit nid^t mifejuberftel^enber 2)eutlid^feit amüfiert, 
babei atterbingS nie jene 50iilbe unb 5Kad^fid^t t)er^ 
miffen läßt, bie alleS 5&ienfd^Iid^e Begreift. ^nitüx'\cS)en 
l^aBen ©ie fid^ löngft gefagt: mit biefem :präd^tigcn 
^errn muß id^ Befannt njerben, unb enblid^ ftetten 
©ie fid^ t)or. 

®er d^armante $err öerneigt fid^ mit eBenfo öiel 
^reunblid^feit mie Haltung unb fagt: „Fontane." 

„Fontane?" njieberl^olen ©ie unb ftugen. „©inb 
©ie öerroanbt mit bem 3;]^eobor Fontane an ber ^reuä=* 
jeitung?" Unb ber grembe ermibert löd^elnb: „©r^* 
fd^redEen ©ie nid^t; i§ Bin e§ felBft." 

2ld^, benfen ©ie nun, ba§ ijl alfo fo ein armer 
2;eufel, ber um "be§ S3rote3 toiKen — btnn mol^I* 
l^aBenb fielet er nid^t gerabe au§ — ber um be§ lieben 
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Sörotcg tüillctt 8^9^^ f^^^^ Üfierjcugung fd^reibt unb 
einem Statte unb einer 5ßartei bient, bic er im jliUen 
t)titoün]ä)t Unb ©ie nel^meu baS ®efl)räd^ mieber 
auf, tttva bei bem fomifd^en fjürften, öon bem julegt 
bie SRebe mar, unb merfen plö|lid^, baß biefer §err 
fjontane für ben angefiammten ^errfd^er nötigenfalls 
gern fein a3Iut öergie^en n^ürbe, »eil er ein über»« 
jeugter SUionard^ifl ift. ©ie merfen, bafe biefer ^Jreunb 
ber ftreifenben lötxQ^ ober Hafenarbeiter burd^auS für 
eine flraffe flaatlid^e Drbnung eingenommen ifl, baß 
er, ber im allgemeinen mit Steöolutionären f^m:pat]^i^ 
tert, bod^ ber STOeinung lebt: menn bie 8fieboIutionäre 
d^ie^en, fo muffen bie ^Regierungen lieber fd^iejsen, 
baS ift nid^t nur il^r SRed^t, fonbern il^re ^fUc|t; fie 
tun beibe il^re $fli(|t: bie SReooIutionäre unb bie JRe«' 
ierungen; benn eS gibt tbtn in ber SBeltgefd^id^te 
eiten, too gefd^offen »erben muß — ©ie §ören, baß 
^^xt neue Sefanntfd^aft, ber ber ©d^ein gar nid^tS, 
ba$ ©ein aber alle§ ift, nid^t in einer S8elt leben 
möd^te, in ber e8 feinen Slbel mel^r gäbe, furj: ©ie 
merfen, baß ©ie e§ am legten @nbe bod^ mit einem 
öon ®runb auS fonferöatioen Spanne ju tun l^aben. 
Unb bor allen fingen merfen ©ie, baß biefer ISJlann 
ganj gert)iß nid^t um be8 SSroteS »illcn feine Sßeinungen 
verleugnet. (£r ift f|)äter als SCl^eaterfritifer an bie 
„SSoffifd^e 2dtunQ'% alfo an ein liberales SBIatt über^» 
gegangen; aber er l^at bem liberalen S5Iatt fohjenig 
»ie bem flerifaHeubalen fein ©erj verborgen; er l^at 
fid^ niemals in feinem Seben als 5ßarteimann, fonbern 
immer nur als Sl^eobor JJontane Werbungen. 

Unb bamit l^abe id^ ^^ntn btn 8D?ann gleid^ in 
feinem größten, l^erborfte^enbften unb behJunbernS«' 
merteflen QuQt gejeigt: in feiner in ber neueren Site^ 
ratur »ol^I einzig baftel^enben, öottfommenen Unbe^ 
fangenl^eit. ®aS SSort Unbefangenl^eit fann jmeierlei 
Bebeuten, unb geioöl^nlid^ berftel^t man barunter einen 
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crfrculid^en SRangel an ©d^üd^tccnBcit, ja, eine gc^ 
miffc Bered^tigte ©reijligfeit im Sluftrcten. Um biefc 
S3ebeutung l^anbelt eä fid^ nid^t, oBn)o]^I gontanc aud^ 
einer foldgen, burd^ ungemeine ßiebenStüürbigleit öet«* 
fd^önten Unbefangenl^eit feineätoegS ermangelte, tt)o fie 
il^m nötig fd^ien. ®ie Unbefangenl^eit, bie id^ meine, 
ijl öollfommene greil^eit öon SSorurteilen. 9Wan forbert 
t)ion ber SBiffenf^aft, ba§ fie unbefangen, ba§ fie öor«* 
auSfe^ungSloS fei, b. i). ber fjorfd^er, foBalb er forfd^t, 
foH h>eber fragen, ttjaä er ober anbere Biäl^er für toal^r 
gel^alten l^aben, nod^ foll e8 il^n im geringften lümmern, 
ob ba& ©rgebniS feiner fjorfd^ung il^m ober anbern 
angenel^m ober unangenel^m jei; er foH nur ein S^ü 
öor Slugen l^aben : bie SBal^rl^eit. Unb fo unbefangen, fo 
öorau^fefeungSloä trat Stl^cobor fjontane an bie SKen«* 
fd^en unb an bie ®inge ^eran. ©r fagte fid^: e8 iji 
mir öottfommen einerlei, ob bn einen ÄönigSmantel 
ober einen 2lrbeitSlitteI trägfl, ob bn l^unbert .Sll^nen 
aufroeifen ober nid^t einmal beinen SSater nennen 
fannft, ob bn tin l^od^berül^mter ©elel^rter, Äünftler, 
gelbl^err ober toaS fonft ober ein öottftänbig unbelannter 
ä'ienfd^ Bift, beffen 9?ame nod^ nid^t einmal im Sola^ 
IBIättd^en geftanben l^at, oB bn fd^dn ober pB^id^, 
lieben^njürbig ober unlidBenStoürbig bift, ob bie anbtxn 
SJlenfd^en bi$ loben ober fd^elten — e8 ijl mir atteS 
einerlei: ba§ ©ntfd^eibenbe ijl immer ber SJienfd^ unb 
feine %at 5)a§ reid^ ober arm nid^t über fein Urteil 
entfd^ieben, baS erfl ju Betonen, loäre eine SSeleibigung 
unfereS ©id^terS ; benn nid^tS öerad^tete er fo fel^r, toie 
bie „©elbfacf^efinnung". 60 alfo trat er an bie ioed^fel^ 
öotten ©rfd^etnungen be§ Sebenä l^eran, unb bann fagte 
er offen unb frei, loaS er fal^. Sr fagte e3 mit einet 
®ered^tigleit, bie nur in einer anberen ©igenfd^aft 
biefeS feltenen SDianneä il^r ©leid^getoi^t fanb: in 
feiner SRilbe. ©0 geredet er roar, fo bittig war er, 
baS toitt fagen: wofern er über einen Sftenfd^en ober 
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fein Stun ctoaS 2;abcInbcS fagen mufetc, fo njurbc er 
nid^t mübe, naä) ®rünben unb Urfad^en ju fud^en, bie 
ben ®etabcltcn entfd^ulbigten ober jum ntinbeften feine 
§anblungen erllärten unb in einem ntüberen Sid^te 
erfd^einen ließen, ©o toat er aud^ aU Sl^eaterfritifer. 
(Sr toax imftanbe, fid^ ben ©a^bau ju üerberben, um 
nur ja fd^neU genug — fei c§ aud^ in einer unfd^önen 
©infd^iebung — ein Urteil, ba3 il^m ju ^^rt fd^ien, 
nad^ Siedet nnb SBilligleit ju milbern. (£3 ifl Bei ben 
meiflen unferer S^l^eaterfritiler felBflüerfldnbUd^, ba§ 
auf ©l^arlotte SBird^^^ßfeiffer unb SRoberid^ Senebij 
nur gefd^intpft merben barf, unb toer fie lobt, fe^t 
fid^ l^öl^nifd^em ®elä^ter auS. 9iad^ fold^en ©d^intpf* 
moben fragte fjontanc nid^t. ®r fd^d^te bie SBird^^ 
?ßfeiffer unb ben Senebif getoig unb mit aied^t nid^t 
aüiu l^od^; aber er lieg il^nen, toai ifjxttn jufam, toit 
er jebem fein SRed^t lief, unb »enn er fid^ einen Slbenb 
lang ober aud^ nur eine ©jene lang an il^nen erfreut 
unb unterl^alten ^attt, fo befanntc er eS freubig unb 
frei unb feierte fid^ ben Teufel, barum, ob anberc bie 
9iafe rüm^)ften. (Sr l^at e§ in feiner ©elbflbiograpl^ie 
gefagt: SRein SSittigfeitägefüI)! gel^t Bis jur ©c^ioäd^e, 
nnb er l)at eS aud^ mir gegenüber auSgef^Jrod^en: 
,,3Jieine fjreunbe fagen, bap id^ laje SKoralBegriffe 
l^ättc, unb fie l^aBen aud^ lool^I nid^t unred^t." „©ie 
l^aBen aud^ lool^I nid^t unred^t" — baS ifl fo ein burd^ 
unb burd^ gontanefd^eS SBort. Sine einzige ©ered^tig^* 
leit l^at Stl^eobor fjontane nit geübt : bie ©elBflgered^tig* 
feit. ®r l^at bie lajen SÄoralBegriffe nur gel^aBt, n^enn 
eS anbere ju entfd^ulbigen galt; für fid^ felBft l^ielt er 
peinlid^ auf Sl^re unb gute ©itte, tooBei er bm SSor»* 
tourf beS ^PJ^ili^ertumS nid^t im geringften fd^eute, unb 
bod^ toar niemanb geneigter, einem 2;abler ober ®egner 
rcd^t ju geben al8 er. SBielleid^t ift nie ein SRenfd^ unb 
3)id^ter Befd^eibener geioefen als er; er fd^oB gern mit 
eigener §anb bie SSorl^änge Beifeite, bie mel^r in il^m 
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öermuten ließen, aU er war; er fließ mit eigener ^anb 
bie ©odE el um, bie il^m bie Saune beä ©d^iäfalS unter 
bie tJüße f^oB, unb nur in einem l^atte feine SSin\ptnä)^^ 
lofigfeit eine ©renje: lieber in feiner ®ered^ttgfeit. 
SSo man il^m unred^t tat, ba fonnte er aud^ für fid^ felBfi 
f^Jred^en unb mit eblem ©elbftBelüußtfeingeltenbmad^en, 
tva& er al^ SRenfd^ unb ©id^ter Bebeutete. @r öerBot 
eg feinem SSerleger, feine SSüd^er an „feinbfelige unb 
großmäulige SBIätter" ju fd^idfen, bie il^n grunbföglid^ 
leraBfe^ten. 

©eipiß l^at fd^on mand^er öon ^^nen im füllen ge^ 
bad^t: S3a§ lümmern un§ alle biefe ?lu§fü]^rungen 
üBer ®efinnung unb Sl^arafter be§ yRannti; er n^ar 
bod^ ein 3)id^ter, unb t)on bem ®id^ter unb feiner Äunft 
motten mir l^ören. 2Da§ märe aud^ ein ganj Bered^tigter 
(Sintvanb, menn ber ®id^ter nid^tä anbereS märe aU 
ein 3Jiann, ber ba§ SeBen in fd^önen unb d^aralterifli* 
fdj^en tjormen nad^Bilbet, unb eS giBt ja aud^ Seute, bie 
biefe ^uffaffung öon 3)id^tung unb Äunfl l^aBen. S)a* 
neBen giBt e§ aBer eine ^uffaffung öon ber Äunfl, bie 
ba meint, bk Äunft fotte un^ btn tieferen ©inn be§ 
SeBenS entfd^Ieiern unb unS baS SeBen Begmingen 
leieren, unb gerabe fold^ eine Äunfl l^at S^l^eobor gon^ 
tane geüBt, unb gerabe barum mußten mir uni öor 
allem anbern fragen: SJiit meldten ^ugen fielet er ba^ 
SeBen an? Sßit Bloßen 2lugen ober mit grau Be=^ 
BriKten ober mit rofa BeBrillten ober mit l^immelBIau 
BeBriHten 9lugen? Ttit lurjfid^tigen ober üBerfid^tigen 
ober normalen Slugen? 9Kit mutigen ober mit feigen 
2lugen, bie öor bem UnBequemen Blinseln unb fid^ 
f daließen? 9iun, id^ l^aBe niemals fd^önere, offnere, 
Ilarere 9lugen gefeiten, al§ bk be§ 75j|ä]^rigen fjon^ 
tane, afö er, mit rafd^en, jugenblid^en ©d^ritten au3 
feinem SlrBeitSjimmer lommenb, mid^ Begrüßte nnb 
bann mit mir üBer neuere ^id^ter, üBer Äritif unb 
üBer ben S^unftfinn ber ^ol^enjottern ^Jlctuberte. ©Ben 
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bag tvai in feinen 2lugcn, hjaä id^ al8 ben (Srunbjug 
feineg S3ßefen§ in ben SSorbergrunb gebellt ^ahe: bie 
öottf ommenfte UnBefangenl^eit. ^nn&q^ BelüieS er feine 
gefcttfd^aftlid^e UnBefangenl^eit. ®er berül^mte alte 
^err i)attt leinen (Srunb, einem 43 Saläre Jüngeren 
^anne öon fel^r geringen SSerbienflen gegenüber be^ 
fangen jn fein; id^ aber l^obe fold^e 93efu(|e immer nur 
mit großer ©c|eu gemalt, meil iä) niemanbem läflig 
fallen mag, am jüenigjlen einem Sfianne, beffen 3cit 
unb Slrbeit mir foflbar erfd^einen, unb fo ^pflegt e8 benn 
boä) Bei fold^en Begegnungen nid^t ol^nc SSerlegenl^eiten 
aBjugel^en. SlBer 2;]^eobor ^Jontane legte mir Beibe 
^änbe auf bie ©d^ultern unb fagte, mid^ bem 2;age8lid^t 
jubrel^enb : 

,,2Kfo baS ift er. 2lBer id^ l^aB^ mir Sie gebadet mit 
einem fd^arf gefd^nittenen ?ßrofiI unb mit einer Slbler^^* 
nafe! ©ie feigen ja aui toie ein SBonl^omme!" 

„aSin id^ anä)/' öerfefete id^. 

„<So, fo, baS finb ©ie aud^!" rief ber 2Kte lad^enb, 
unb foglet^ toax ba^ ®i^ gcBrod^en, unb eS war mir, 
als wenn id^ mit meinem Sater \>lanbtxte. SlBgefel^en 
öon meinem SSater ift mir aud^ nie ein erquidlid^erer 
alter §err Dorgelommen. dt, ber Begeiflerte ^ßreu^e 
unb 83ranbenBurger, ber babei bie gel^Ier feineS SSoIfeS 
fd^ärfcr erfaßte unb tabelte aU irgenbeiner, ft)rad^ ol^ne 
allen SiüdEIjalt über btn meifienä nid^t öorl^anbenen 
S'unftfinn ber ^ol^enjottern, unb ber Töjäl^rige, enblid^ 
allgemein anerlannte 5ßoet f^Jrad^ mit gütiger unb 
freubiger Steilnal^me öon bem lünfMerif^en Slingen 
unb ©d^affen ber jüngeren unb jüngften (Generation. 
SBäl^renb im allgemeinen bie atten lorBeergelrönten 
Ferren ber 80er 3^^^^ itt ber 3)id^tung ber jungen 
nur ©d^mufe unb ^red^l^eit erblidEten unb, wie g^ontane 
fid^ anSbxMtt, ,,auf ber Sani aud^ gar nid^t ein Bi6d[)en 
jufammenrüdEen wollten", war er ber erfte unb lange 
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3eit bcr cinjigc unter bcit 2Kten, bcr bcr flürmcnben 
SwßC"^ SSerflönbttiS, %ötbtxunQ unb Siebe gemalerte. 
@r loar aber anä) ber "SJtann, enetgifd^ abmtointtn, 
tomn SRid^tgalSmoberne if)n für allerlei ©cgunb unb 
Unfug als ©d^u^l^eiligen anriefen. 

,,Un§ l^ot ein ®ott aefegnet 
mt freiem Sebengblic!'' 

bieg ©oetl^efd^e SBort gilt öon feinem mel^r alS öon 
il^m; er fal^ baS ®ute unb ©d^Ied^te Bei Sllten unb 
Sungen, ganj unbeirrt üont milbefien ?ßarteige|(i^ret, 
unb er mußte auS taufenbfältiger SebenSerfal^rung, 
bafe baS 9lBflerBenbe üon jungen SCrieben öerbrängt 
toirb, unb freute fid^ barüBer. SBielen alten §erren 
im ©^mudE ber SorBeerlrone ift eS nid^t ganj red^t, baß 
nad^ i|nen nod^ eine Siteratur fommt; er aber fc^rieb 
mir eines $;ageS : ,,3)ie SBal^rnel^mung, baß cS überall 
auf ber SBiefe neu Blül^t, Beglüdft mid^ in meinen alten 
Sagen." 

tiefer lonferöatibe SRebafteur an ber Äreujjeitung 
mar then ein mal^rl^aft freifinniger nnb freibenlenber 
Tlann, unb mie Bei jebem mal^rl^aft freien ®eijle l^aitn 
\iä) feine Stnfd^auungen im Saufe beS SeBenS geman* 
belt. Sr ärgert unb entrüflet fid^ über „SSerfdgrauBt^ 
^dttn unb Sigenfinnigleiten, bie fid^ SRed^t ober ^ßrinjip 
ober Äonfequenj nennen", unb ffil^rt fort : ,;SBie niebrig 
'teilen bod^ alle biefe Singe! Unb mie l^immell^otg 
iel^t baneben bie l^eitre ^reil^eit, bie l^eute bieS tut 
unb morgen baS, Bloß immer baS 9iid^tige." 
„§eute bieS unb morgen baS tun," baS ifi freilid^ 
eines ber üBertreiBenben ?ßarabojen, mie fie geift«* unb 
tem^)eramentöoIIe ©d^riftfleHer lieben. SlBer man barf 
eS fjontanen mit g^euben l^ingel^en laffen. SBie ein 
©taat feine SSerfaffung, feine Orunbgefe^e l^at, fo muß 
ber menfd^Iid^e (Seift feine SSerfaffung l^aben, an ber 
nid^t ol^ne 9iot gerüttelt mirb, unb fold^ tint SSer* 
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faffung Befa§ bic ©cclc un[crc8 Std^tctS actoiß. 2lBct 
aud^ bic (ärunbgcfcgc bcr SBcrfaffung fino SRcnfd^cn«' 
toerf unb barum ni^t emig unb unnjanbcIBar ; cBcnfo** 
fel^r unb eBenfomcnig finb c3 bic ©runbgcfc^c einer 
menfd^Iid^en S33cltanf$auung. ©ic muffen fid^ toanbeln 
naä) ber tüad^fenbcn Sinfid^t unb bcn SBebürfniffen ber 
3cit, unb e§ ift gut, baß e3 fo ifl. 

(&xn 9Äann, ber baS Seben mit fo offenen unb un*' 
Befangenen SBKdEcn anfd^aut, ift nun tooM al§ Äünfller 
ein SRealifl, b. 1^. ein 3)id^ter, ber bai Seben barflefft, 
mic e8 mirflid^ ifl? 9iein unb ja. 3unäd^ft: nein. 
@§ ifl nämlid^ eine merfmürbige Srfd^einung in 
S;]^eobor fjontaneä 9iomanen, ba% feine ÖJeftalten faft 
alle ausfeilen ober jum minbeften fpred^en mit t^on^ 
tamS Sinber. ©ic ptanbtxn faft alle genau fo löftlid^ 
toie il^r SSater, bcr ®id^ter. ©elBfl tt)cnn ein Äned^t 
ober eine SBafd^frau fid^ |)Iattbeutfd^ über ilire 2lrbeit 
unterl^altcn, ift in if)xtn SBortcn fjontancfi^cr ®cift. 
„^a, baS ift aber bod^ ein aroßer %tf)UxV' rief eine 
®amc, mit bcr id^ mid^ Jüng^ eben barüber untcrI)icU. 
©ic l^at red^t; gewiß ift e§ ein fjel^lcr unb ift aud^ nid^t 
realiftifd^, bai foH gar nid^t öcrtufd^t werben. SlBcr 
Soutane fclbfl l^at fid^ fo fd^ön luflig gemad^t über bic 
^ritifaftcr, bic ^Jcl^Icr fud^en unb gcl^Ier finben für 
,,ÄritiI" j^alten. „^t^ltx finb oft SSorjüge/' fd^rieb er. 
@in tieffinniges SBort. ^ä) möd^tc biefen gontane«» 
fd^cn fjcl^lcr nid^t miffen. ^ür feine ^jlaubcrnbc (£r^ 
jäl^Iung geb id^ l^unbcrt „lebcnShjal^rc" unb ft)anncnbe 
Siomanc l^in. ®a§ erfte S5ud^, ba§ id^ öon Fontane 
taS, tvax bcr SRoman „Steile", ^ä) tvax fd^on beim 
16. ober 17. ^apittl, aU cS mir auffiel, bafe bi§ bal^in 
eigcntlid^ nod^ nid^tS ^jafficrt fei, baß id^ nid^tS ge^ 
Icfen l^atte als Untcrl^altungcn; aber bei biefen Untere 
l^altungcn l^attc iäf mid^ munberbar untcrl^altcn unb 
ijatte einen tiefen SlidE in§ Seben getan. 91ad^ x^on^ 
tancS Sobe ift tint Sluätoal^I au§ bcn Sl^eaterfritifen, 
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bie er für bic „SSoffifd^c S^itnn^' gcfd^ricBen l^at, 
unter bem Stitel ,,®ou[erien über S^l^cater" t)on Sßanl 
©d^Ientl^er l^erauägegebcn morbcn. 9Ran benle fid^: 
toaS fönntc utt§ im attgcmeincn gleid^gültigcr unb lang««» 
toeiltger fein al§ S;]^caterfritifcn, bie öor 30 unb mefr 
Solaren über (3d^auf^)ielcr unb ©tüdc gefd^ricben hjur^ 
ben, bie großenteils gar nid^t mel^r ejiftieren? 9iun, 
id^ l^abe biefe ,,eanferien" öerfd^Iungen, tt)ie ein jhjölf^ 
jäl^riger Sii^Sß einen ^jnbianerroman öerfd^Iingt. 
9?ebenbeigefagt erfd^eint l^ier Xl^eobor ^Jontane al8 ber 
lüeitauS bebeutcnbfte J^l^eaterfritifer, ben ^eutfd^Ianb 
nad^ Seffing gel^abt l^at, unb hJenn er Seffing felbfl an 
SBiffen unb Selefenl^eit unb an logifd^er ©d^ärfe ber 
3)arftcIIung nid^t erreid^t, fo übertrifft er il^n an Un^ 
Jjarteilid^feit unb ^Tnmut be8 ©til§. 3)ie l^eutigc 
2;]Öeaterfritif ift eine Jfritil be§ ^affcS unb glaubt 
[id^ baburd^ intereffant. ©ie mirb öergeffenfte ffllalu* 
iatur fein, Wenn fpätefte ©niel fid^ an bem milben 
unb ftrengen Urteil biefeS roal^r^aftigen S33eifen er=^ 
bauen. SSieUeid^t ber fd^önfie unb mertöoUfte SRoman 
SCl^cobor gontane^ ifl ber Stoman „Sßor bem ©türm, 
9ioman au§ bem SBinter 1812 auf 1813". ^ie §anb- 
lung biefeg 93ud^e§ ließe fid^ mol^I auf 9, fidler auf 
19 ©eiten unterbringen; ber Umfang be§ 93u^e§ be=« 
trägt aber 900 ©eiten. Unb e§ barf jugegeben mer^ 
ben, ba% ber 5)id^ter l^ier jumeilen in ber ,,$ularbeit", 
namentlid^ in ber ©d^ilberung öon örtlid^Ieiten ein 
tuenig ju t)iel tut unb ba^ man l^ier unb ba ein iüenig 
©ebulb beim Sefen brandet. Unb bod^ l^abe id^ ba^ 
S3ud^ immer nur mit S3ebauern au§ ber §anb gelegt 
unb miä) auf ben SIugenblidE, ba id^ meiterfefen fönne, 
gefreut tüie ein ^inb auf§ SBeil^nad^t^feft. 3)er ®id^ter 
meiß c§ felbft, baß im Slu^malen be§ kleinen jeinc 
©tärfe liegt. Sr fd^reibt einmal in einem 93rief an 
feine fjamilie: „3)ie SBeitfd^meifigleit, bie id^ übe, 
fjängt bod^ burd^auS aud^ mit meinen literarifd^en SSor«« 
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jügcn jufammcn. ^ä) Bel^anblc baS kleine mit ber^ 
felben Siebe mic ba§ ®roBe, meil id^ ben Unterfd^ieb 
jh^ifd^en tltin unb groß nid^t red^t gelten laffe; treff 
id^ aber njirflid^ mal auf ©roßeS, fo bin id^ ganj 
lurj. S)a§ Oroge \pxi(S)t für fid^ felbjl; e8 bebarf 
feiner lünftlerifd^en SSel^anblung, nm ju mirfen. . . . 
Sd^ fcinn alfo unter Einräumung be§ 2;atfäd^Iid^en ben 
§e|ler, ber in bem „"än^puUn'' jiedEen fott, nur fel^r 
bebingungStüeife jugcben. SBär^ id^ nid^t 5ßuler, h)är^ 
id^ nid^t ber J^ctt." Unb im ?lnfd^Iu6 baran fagt er, 
il^n intereffiere mel^r bie SauS auf bem Sötoen ai8 ber 
Sötoe felbft. „^d) bin banaä) Saufebid^ter, jum Seil 
fogar an^ 5ßaffion; aber bod^ aud^ megen ber Slbtoefen*» 
l^eit beä Söwen/' 

Sd^ ^öbe bie fjrage, ob fjontane Siealifl fei, junad^fl 
mit „nein" beanthjortet, f^tießlid^ aber muj5 fic bod^ 
mit einem entfd^iebenen ^a beantwortet toerben. (£§ 
ift toal^r, mit ben SKenfd^en feiner 9iomane t)erfe]^ren 
rt)ir nid^t unmittelbar; fie l^anbeln unb reben gelüiffer»» 
ma§en nid^t öor unfern 3Iugen ; mir lernen fie gleid^fam 
nur burd^ bie aSermittlung eineS i^ixf)xtx^ fennen, ber 
fie uns erllärt, unb biefer ^Jü^rer l^eifet SCl^eobor gon^ 
tane. 9lber biefer ^nf)xn jeigt un3 feine Sffielt mit 
fold^er eingel^enben Siebe, mit fo tiefer SebenSloeiSl^eit, 
fo ed&ter Silbung unb mit fo treuer SBal^rl^aftigfeit 
unb Offenl^eit, baß itJir, tvtnn fold^ ein 9ioman ju 
®nbe ift, bod^ immer miebcr fagen muffen: iga j|a, 
fo ifl baä Seben, ba^ ift ba§ Zebtn. 

Unb njie ift baä Ztitn? SSiele Saufe unb hjenig 
Sötoen. ®a§ l^at Fontane erfaj^ren unb erfannt mie 
wenige. Unb toar er barum dn Verbitterter ®räm^ 
ling unb ©rieägram? 3>ie 2lugen, in bie id^ an jenem 
SK'orgen fal^, aU iä) ifjin gegenüberfaß, waren bie 
2lugen eine§ ;3üi^gli^g^- Unb fein Sad^en toar baS 
2aqm eine§ Sö^fll^^g^- ^3^ ^ö^c bid^ fo gern lad^en," 
l^at ein guter fjreunb il^m öftere gefagt. ©r glaubte 
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an bic ^raft bc8 ®utcn in bcr SBcIt, barum toai fein 
Sad^en fo fd^ön. 

Unb tüeil in feiner ©eele Hoffnung, Siebe, ©d^ön* 
l^eit unb Sad^en toax, beSl^alB fonnte er aud^ SSerfe 
mad^en. 2Iud^ in feinen Serfen ifl er 9tealift : @r meibet 
alleg ?ß]^rafen]^afte, alleS Sffiortgeflingel, unb öicie 
Sugenböerfe, bie il^m ju :p]^rafen]^aft erfd^ienen, j^at 
er unterbrücft. 6r ifl aud^ in feinen Oebid^ten fd^Iid^t 
unb toirllid^feitötreu Bi^ jur 5Rüd^tern]^cit, unb mand^e 
t)on feinen ®ebid^ten finb im 9iüd^ternen fledEen ge* 
Blieben unb leine Oebid^te gemorben, h)eil ber 3luf* 
fd^ipung fel^Ite. ^n feiner reinen S^ril jeigt er 5JBefen§* 
öermanbtfd^aft mit einem anbern Sl^eobor, mit feinem 
fjreunbe Sl^eobor ©torm; aber ©torm ifl l^ier freilid^ 
ber meitauö ®röJ3ere. dagegen ^at grontane ettoaS 
oufguftjeifen, tva^ ©torm ni^t l^at: feine 83aIIaben 
unb ÄriegSlieber. Sl^eobor %ontanti SBallaben auS 
ber englifd^en, fd^ottifd^en unb norbifd^en ©age unb 
©efd^id^te unb feine märlifd^^Jjreufeifdtjen x^tlbijtxxtn^ 
unb ©olbatenlieber gel^ören jum ©d^önften, tva8 bie 
neuere ®id^tung l^erborgeBradjt l^at. ©eine ^)reu6t* 
fd^en fjrfö^errenlieber l^aBen mir fo gefallen, baß fie 
ber Slnlaß ju meiner tierfönlid^en Slnnäl^erung an ben 
S)id^ter tourben. 3)a§ tarn fo. ^ä) l^atte in einer 
3eitfd^rift einen Stuffa^ öeroffcntlid^t, in bem td^ bie 
Beurteilung t)on S^unftroerfen nad^ t^olitifd^en ober 
religiöfen $arteiftanbt)unlten Belämi)fte unb nad^n^ieS, 
tüie gerabe bk S'unft baiu gefd^affen fei, bie jn^ieftiältige 
aJienfd^l^eit hjieber gur l^ö^ieren Sinl^eit jufammen* 
jufaffen. S3ei biefer ©elegenl^eit l^atte id^ foIgenbcS 
gefd^rieBen : 

„Siner meiner SSelannten liegte t)on frül^ auf eine 
feftgertJurgelte SlBneigung gegen atte^ ^reußentum, gang 
BefonberS aBer gegen baS folbatifd^e ^reugentum. ®e^ 
miffe ^ol^enjotternbramen unb *=gebid^te freilid^ t)er«= 
mod^ten nic^t, il^m bie ^ßreußen lieBenäWerter ju 
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mad^cn; aBcr 3;i^cobor gontanc ^at x\)n flemciftcrt. ®r 
ItcBt nod^ fjtutt btcfeä ©olbatcnöolf, bicfe ungried^ifd^cn 
©:partancr fo iDcntg toit bic gricd^ifd^en, unb bo§ ©todE* 
unb ?ßro^:preu6entum ifl il^m nod^ immer ein ®ceucl. 
91I§ er aBer ^ontaneä l^errltd^e gelbl^errnlieber Ia§ 
öom fterBenben alten ®erffling, t)on „©el)bliö auf 
bem galBen" unb „3^^*^^ ^uä bem S3uf(|", ba fül^Itc 
er au§ ber frifd^en SeBenbigfeit btefer SReiterrl^^tl^men 
l^erauS, baJ3 aud^ in SeBen unb SEaten jener SRänner 
eine &xö^t toax, bie einen eblen Sid^tergeift ju lieBen^ 
ber S3en)unberung l^injureifeen öermo^te, unb luaS 
er fid^ längfi mit bem SSerftanbe gefagt l^atte, baä 
fül^Ite er nun, nämlid^ bafe ber SZationalitätenl^ag 
nid^t nur gfgen SRuffen, IJranjofen unb Suben, 
fonbern fogar gegen bie $reu6«n ein fleinlid^er Un«* 
iinn fei." 

' %a^ ^attt ber alte Fontane gelefen unb er l^atte fid^ 
fo barüBer gefreut, bo§ er mir burd^ einen gemeinfd^aft^ 
tid^en S3elannten banfen liefe. Unb id^ glauBe aud^, 
ba^ iä) in jenen SBorten ni(|t unrid^tig üntn SRann 
d^arafterifiert l^aBe, ber immer ba§ Sßenfd^Iid^^Sinenbe 
üBer ba§ $arteiifd^^3;rennenbe geflettt l^at. ^n feinem 
felBftBiogratJl^ifd^en SBerfe „Sßon S^^njig Bis ©reifeig" 
legt gontane eine 2lrt :poIitifd^eS ©lauBengBefenntniS 
aB. @S l^eifet ba: 

,,3Weinc politifd^en Slttfd^auungen — aUcrbingS p atten 
3eiten etwoS »adliger Statut — l^oBen fid^ tneift mit bem 
0iatiottaniberatt§mu8 gcberft . . . Qn meinen alten a:agen in* 
bcj bin id^ immer bemofratifd^er geworben . . . Slber mol^tn 
id| aud^ nodi gefd^oben werben mag, id^ werbe immer smifd^en 
politif^en Slnfd^auungen unb menfd^lidf)en ©^mpat^ien ju 
utttcrfd^eiben roiffen, unb biefc menfd^lid^en ©pmpotl^ien l^obe 
id^ ganj auSgefprod^en für ben märfifd^en Runter . . . 5)ie 
9iüdtfd^ritt§pritt8ipien al§ fold^e pnb fel^r gegen meinen ®e* 
\(i)mad; aber bie juf&ttigen a:rdger biefer ^rinjipien l^aben 
eS mir bod^ nad^ wie vor angetan. )©ielleid^t weil id^ — 
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id^ glaube maitd^e gut gu fennen — an ben @mft biefer 
9lüdffd^rtttSptin}tf>ien nid|t red^t glaube. @ie !5nnen eine§ 
Sage^ total umfd^lagen." 

SBa§ gontanc l^icr [agt, ftimmt fo jtcmlid^ ju bem, 
toa^ i(S) frül^er einmal crllärt unb u. a. aud^ in meinem 
©d^auftJiel „SSannermann" Berül^rt l^aBe, nämlid^, ba% 
ber Äonferöatide nid^t feiten frei[inniger ift aU bcr 
S3ourgeoi§ mit ®elb[acf gefinnung ; aber in feiner §er=* 
jenSgüte unb in feiner ©d^tüäc^e für btn Slbel l^at unfer 
®i(j^ter ben märlif^en Si^^'f^^ freilid^ bod^ mol^I über^ 
fd^ä^t. 91I§ er nämlid^ feinen 75. Oeburt^tag feierte, 
ba mar niemanb öom marfifd^en ^Junfertum jugegen. 
S)er märlifd^e 9lbel fd^ien öon feinem beften ®id^ter 
unb feinem treueften SSerl^errlid^er nid^t§ ju iriffen. 
SlBer u. a. njar ein jübifd^er SSerlag^Bud^l^änbler namen§ 
Sollen Bei bem gefte. Unb aU c§ ju S^ifd^e gelten 
fottte, fagte Fontane: 

f/Sd^ fc^c: 2)er BranbenBurgifd^e Slbel ifl nid^t öer^ 
treten; alfo Bitte, Sollen, ^i)xtn SSlrm." 

%a^ tvat ein Sag ber ©d^mad^ für baS märfifd^e 
Qunlertum unb ein ©l^rentag für baS ^ubentum. 

^ören tüir jum ©d^Iufe nod^ ein SEßort über be3 
®i§ter§ SeBen, ba§ er größtenteils in feinen SSüd^ern 
„SJieine Sünberjal^re" unb „Sßon S^^njig Bi8 ®rei|iij" 
felBft Befd^rieBen l^at. 2lm Beften freiließ nel^men @ie 
biefe S3üd^er felBft J^er; btnn gontancS SeBen fann 
eigentttd^ nur burd^ IJontane erjäl^It werben. (£8 ift 
tpie baS SeBen ber meiften Äünftler unb ©efel^rten im 
ganjen dn einfad^eS, unfd^einBareS SeBen, beffen 83c== 
beutung unb innerfte ^aft erft Bei intimer S3etrad^=» 
tung crlennBar nierben. SBie ber 5ßame fd^on öer-^ 
muten läßt, mar X^toboi fjontane, bcr t^reu^ifd^c 
5ßatriot unb SSer]^errIi(|er ^jreufeifd^er SSaffentaten, öon 
^Bftammiing ein tJranjofe. 6r mar ein SlBfömmling 
jener 1685 nad^ Slufl^eBung beS SbiltS Don 9tanteS an^ 
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Stanltcid^ gcfloj^cnen Hugenotten. 3)ie ©efd^id^te lennt 
tiefe Oipfer religiöser Verfolgung unter beut SRamen 
,,8iefugi68" ; öiele biefer SR^fugieg f anbcn in bem 83ran^ 
bcnburg beg großen filirfürften bereitnjiHigft 2lufna]^me. 
@in S3ranben6urger ift benn auä) unfer ^id^ter; gu, 
Sfleu*'9lup:pin tourbe er am 30. ffiejemBer 1819 al8 
erfieS Äinb be8 Slljotl^efer^ Souiä Jßenri fjontane unb 
feiner ®attin ©milie geB. SaBr^ geBoren. ^aS&ottf)t^ 

fd^e aSort 

„^om $ater l^oB ic^ bie Statut, 
^ed SebeniS entfiel ^ü^ten, 
$om SKüttetc^en bie gtol^natut 
Unb ßuft au fabulieren" 

ilt, üon ber (Statur aBgefel^en, Bei 2;i^eobor gontane 
äiemlid^ umgef el^rt : fein SSater tvax ein frol^cr fJaBu*^ 
lante, ein joöialer, leid^tfinnigcr SeBemann, feine 
SiJiutter bagegen eine Bis jur SRüd^ternl^eit, ja Bi8 jur 
Hörte t)flicl^tenftrenge unb ernfte grau. ®er ©rft»» 
geBorene l^at fid^ fel^r fd^Iauer SBeife öon Beiben Sltern 
ba§ SBefte mitgeBen laffen. ^m ganjen äl^nelte er 
freilid^ feinem lieBenSmürbigen SSater; aBer in ®elb=* 
fad^en unb toirtfd^aftlid^en S)ingen l^atte er junt ®IüdE 
bie ernfiere Sluffaffung feiner SJiutter geerBt. ®ie 
©Itern l^atten fel^r frül^ gel^eiratet, ber SSater ju frül^ 
für feinen (Sl^arafter; in jugenblid^er UnBefonnenl^eit 
h)irtfd^aftete er fd^Iedbt mit bem ®elbe, leBte üBer feine 
aSerl^ältniffe unb öerftjielte ein fleineS SSermögen. ®ag 
fül^rte in f:päteren ^ai)xtn ju einer Trennung ber Beiben 
©atten. ®er Heine SCl^eobor genoß einen jiemlid^ reget 
unb planlo^tn Unterrid^t, unb baS SJieifte unb SSefle 
feiner öortrefflid^en Silbung l^at er fid^ burd^ ©elBfi«» 
ftubium erhJorBen. 2lu^ er würbe junäd^ft Sll^otl^efer 
unb toirlte alg fold^er in Serlin, Setpjig, ^regben 
unb toieber SSerlin, Beteiligte fid^ (loiber SBiKen mel^r 
:paffit) alg altiö) an ber berliner Sfldrjreöolution unb 
fagte Balb barauf bem Stpotl^elerBeruf SeBehJol^I, um 
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fid^ ganj bcr Sitcratur ju ergeben, bec er biä ba^in 
fd^on mit ®ebid^ten unb SioöeHen eifrig gebient l^atte. 
3)aS äußerlid^ unb innerlid^ gebrüdte ®afein, baS ber 
JU ^öl^erem beftimmte 3ünghng unb SRann al8 Ws>o^ 
tl^efergeplfe unb ^pattx aU ;3ournaIijl Big in fein l^ol^eS 
3Wter l^inein ju fül^ren gejmungen toax, ^at er unS 
in feiner lebenbigen SBeife in bem ®ebid^t ,/f5riö Äa|^ 
fuB" gefd^ilbert. 

Stt btn fünfäiger Qal^ren lebte er als |)reuJ3ifci^* 
offijiöfer Sournalift in Sonbon, immer in bebrängten 
SSer l^ältnif fen ; benn bie ^jreufeifd^e ^Regierung fniderte, 
unb gontane toax niä)t ber SRann, fid^ anjupreifen 
unb auf feinen SBert ju pod^en. ®ie fünftlerifdge fjrud^t 
feines 2lufent]^alt§ unb feiner Sieifen in ©nglanb unb 
©d^ottlanb liegt in präd^tigen SReifefd^ilberungen unb 
l^errlid^en SSallaben auS ber ©age unb Ocfd^id^te ©ng«* 
lanbS bor. 3^ bit Heimat jurüdEgefel^rt, tvax er bann 
itfju ^af)xt an ber Äreujjeitung, mo man il^n ebenfo 
tuenig ju hJürbigen wußte, obirol^I er fd^on fojufagen 
„berül^mt" toax. Söian begal^Ite il^n fd^Ied^t unb bot il^m 
nid^t bie geringfie ©id^erl^eit für bie 3üf unft. ^n einem 
SSrief an feine i^xan läßt er fid^ bitter barüber au§: 

„(B9 ift* gemein, beftänbtg gto^e 9lebeniSatten su ntad^en, 
beftdnbtg ^l^riftentum unb SBibelfprüd^e int ÜRunbe ^u füllten 
unb nie eine gebotene 9lüc!jtd^t p ilben, bie aUerbingiS von 
Qfuben unb SnbufttieUen, t)on dien benen, bie in unfern 
biebem Spalten beftdnbig b^ömpft werben, oftmals unb 
reid^Iid^ geübt mitb." 

3)ann fam ber Ärieg gegen fjranfreid^, alä g^^ntane 
then 3;]^eaterfrttifer für bie SSoffifd^e S^^ti^ng geworben 
war, unb er, ber frül^er bie ©d^Iad^tfelber ©^leSwigS 
unb S3ö]^men§ bereift unb öortrefflid^e 83üd^er über bie 
Kriege 1864 unb 1866 gefd^rieben l^atte, folgte nun ben 
fiegreid^en beutfd^en beeren aU ©d^Iad^tenbummler nad^ 
t^ranlreid^. SBaS Su|ere ©(üdCSumptänbe anlangt, war 
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er immer ein 5ßed^t)ogeI gchjcfen, unb fo mußte eS il^m 
btnn rid^tig :paffieren, baß er^ aU er nid^tSal^nenb bie 
§eimat ber Jungfrau t)on DrtcanS Befud^te, öon fjranl«* 
tireurg gefangen genommen mürbe unb in bie größte 
©efal^r geriet, al§ Ijrcußifd^er ©l^ion erfd^offen ju tvtx^ 
bcn. ®urd^ bie SSermenbung l^od^gefteHter greunbe fam 
er naä) fieben SBod^en n^iebcr frei. @r l^at in biefcn 
fieben SBod^en t)iele§ leiben muffen; aber er l^at aud^ 
über biefc Sriebniffe in feinem föftlid^en Sui^e „ÄriegS^* 
efangen" mit ber ÜÄilbe, bcr (Sered^tigleit unb bem 
umor eines ?{?]^iIofo:p]öen bcrid^tet. Sr, ber immer 
jiüifd^en btm S^^ng ber SScrl^ältniffe unb bem SBiUen 
ber SRenfd^en unterfd^ieb, ^at ben ^ranjofen, mit bcnen 
er jufammentraf, mit einer cinjigen SluSnal^me baS 
glänjenbfte S^iifl^i^ auSgefteUt. 1878 fam bann fein 
auSgejeid^neteS 83ud^ über btn beutfd^^franjöfifd^cn 
Ärieg l^erauS, unb im felben ^df)it ließ er, ber faft 
ö9j[ä]^rige, feinen erften SRoman „SSor bem ©türm" 
erfd^einen. Unb gerabe al§ 3?omanfd^riftfteIIer follte 
er ben größten Siul^m erwerben, burd^ SQSerfe n)ie 
,,S^2lbuItera", ,,Strungen, SBirrungen", ,.(£ffi Srieft". 
„®er ©ted^Iin" unb burd^ StoöeKen toie „®rete SJiinbe", 
,,Unterm ^Birnbaum", ,,©tine" ufto. uflo. @r l^at bann 
nod^ mand^e (Sl^rungen erfal^ren; ber beutfd^e Äaifer 
f|)enbete il^m an ©teile beS ©d^iKer^jreifeS, ber nid^t t)tx^ 
teilt werben fonnte, 3000 SJiarf; eine Uniöerfität er^ 
nannte xf)n jum Sl^renboftor, unb ba^ Sicbfte tt?ar il^m 
öieKeid^t, ba% bie jiunge ®id^tergeneration in el^rlid^er 
Siebe unb SSerel^rung an tl^m |ing. ®hiä)tooi)l toax 
ber faft TOjal^rige beS ZthtnS fatt. ^n einem berliner 
Sl^eater l^atten bie Äünftter ein Xxo^tooxt, ba^ l^ieß: 
,,Um 9 Ul^r ift alle§ au§." (grüljer begannen nämlid^ 
bie 2;]^eatert)orfteKungen frül^er unb enbeten bemgemäß 
aud^ frül^er.) S)ie§ SBort l^atte gontane außerorbentli^ 

fiefallen, unb er jitierte e§ oft, fo nod^ einen 2;ag öor 
einem Sobe. 9lm 20. ©eptember 1898 fd^rieb er einen 
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©rief an feine %xan, ber mit btn SBorten anfing : ,,®ic§ 
finb nun alfo bic legten Seilen" ... (£8 waren n)irflid| 
bie legten. Slm 2l6enb Bellagte er fid^ fd^erjenb Bei 
feiner Xod^ter, ba§ ba§ Slbenbbrot auf fid^ »arten laffe, 
unb als bie S^od^ter nad^ einiger 3cit tüieber in fein 
SlrbeitSjimmer trat, lag er tot auf bem ©ofa. S)ie Ul^r, 
bei berem ©daläge fein SSater unb fein ©rofeöater ge^ 
ftorben maren, jeigte bie 9. ©tunbe. Um 9 Ul^r mar 
aUeS an^. 
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2(ngengt;u6ec bec Xenbexiibit^tet. 

©enfcn ©ic fid^, meine toertcn Sefer, einen SRann 
mit einem mäd^tigen toten S3art, einer §a!ennafe, bie 
einen Äneifer trägt, gerabeauS bie SRenf^en anbliden^ 
bm klugen unb öfterreid^ifd^em ®ialelt. ®er öpter«* 
reid^ifd^e SJialelt f)at ettva^ SBeid^Iid^e^, Unmännlid^eS ; 
aber biefer SRann l^at nid^tS Unmännlid^e^ unb SBeid^* 
lid^eä an fid^. @r tvax el^ebem ©d^aufpieler, ein fel^r 
mäßiger ©d^aufpieler ; eä gelangen i|m nur bie bieberen 
^Brummbären; benn ba fpielte er fid^ felbft. ^enn er 
auf ben fleinen SBanberbül^nen, ©^mieren genannt, 
©alonrollen in %tad unb Q^tinber gegeben ^at, bann 
muß er fomifd^ gehjefen fein. SJenlen ©ie fid^, h)ic biefer 
5!Rann am 2lbenb nad^ fd^tüerer 2lrbeit am ©d^reibtifd^ 
l^ungrig tvk ein ©d^miebegefelle in eine alte, ange^ 
räud^erte SBiener Kneipe eintritt unb auf feinen ©tamm^ 
tifd^ jufd^reitet. ©eine greunbe — er j^at nii^t attju 
öiele fjreunbe; er liebt nid^t bie affju öielen fj^eunbe; 
aber er l^at ed^te, .treue fjreunbe, bie aud^ in ber 9iot 
an if)m feftl^alten — feine ^reunbe alfo begrüßen i!^n 
mit großer Sld^tung aber ol^ne üiel 9luf]^eben§; benn 
baS liebt er nid^t, obiool^I er fd^on ber berül^mte S)id^ter 
beS ,,?ßfarrer3 öon Äirc^felb" ifl. 3)er ®id^ter grüßt 
furj unb l^erjlid^. S)a ift öieffeid^t aud^ ein neuer 
5öienfd^, ein Unbelannter am 3i:ifd^, ber fid^ Dorfleffen 
läßt; ber ®id^ter nimmt fel^r lutj öon i^m 9iotiä, fo 
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bag ber %xtmbe bcnft: ^^Übertrieben liebenSmürbig ift 
ber Sßann gerabc nid^t." Unb nun ifet ber Sid^ter unb 
fd^njeigt baju. ®r ißt fel^r lange unb tüd^tig; benn er 
J^at einen fabell^aften Wfpttit, unb er lägt fid^ aud^ burd^ 
baS anregenbfle ©efpräd^ nid^t flören. 92ur n^enn ein 
alter, inöaliber ^reunb aufbrid^t, bann fpringt er auf, 
l^ilft il^m in ben SKantel unb geleitet il^n forglid^ an 
[einen SBagen. SBenn er fertig ifl mit bem ©ffen, bann 
fprid^t er. Offen unb el^rlid^, marm*» unb treu^ergig, 
au§ feinem bergen niemals eine SDZörbergrube mad^enb. 
®er fjrembe am ©tammtifd^ glaubt öielleid^t, fid^ bie 
®unfl beg berül^mten SKanneS burd^ ©d^meid^eleien, 
burd^ überfd^mänglid^e Sob:preifungen erwerben gu 
fönncn. 8(ber ba lommt er fd^ön an. ®er ©id^ter lägt 
il^n gänjlid^ abfallen; er beigt nid^t auf fold^en Söber, 
unb n^enn il^m bie ganjc SIrt bc3 fjremben nid^t pa^t, 
bann toirb biefer f^ftematifd^ „l^inau^fd^toiegen". 
SSieHeid^t ift aud| ber ^^cmbe ein ganj SDcoberner, ber 
j. 93. bie SSel^aitptung aufftellt, griebrid^ ©filier fei 
veraltet unb übertDunben. ^ann ge!^t e§ i^m fel^r 
fd^Ied^t, toit e8 in fold^em fjalle einem ^Berliner Äritiler 
ging : ®er berül^mte SSoIf Sbid^ter tüirb fel^r erregt unb 
öerteibigt ben „übermunbenen" ®eniu§ fel^r fräftig unb 
fagt fd^Ueglid^ ju feinen ^Jreunben mit S3ejie]^ung auf 
ben gef d^eiten fjremben : „S)ö§ öerflej^n l^alt bie Ferren 
nit!" 3ft ö6er ber tjrembe ein fd^Iid^ter SDZenf^ öon 
gebiegenem ©el^alt, ber fid^ frei unb natürlid^ gibt, 
tt)ie er ift, fo bemerft er, bag ber ®id^ter immer mel^r 
auftaut, bag feine Slugen unb fein Sntereffe immer 
l^äufiger an if)m l^aften unb bag l^inter bem jugefnöpften 
9tod biefeS SJianneS bie Siebenätoürbi^feit beS großen 
§erjen§ h)o]^nt, bie tben beäl^alb md^t fd^neÖbereit 
unb ju ieber SKinute auf bie 2ipptn tritt, rtjeil fie feufd^ 
ifl unb, menn fie einmal gibt, alleS gibt. Unb n^enn ber 
grcmbe im Saufe ber Qdt bie greunbfd^aft beä ft)röben 
SD^anneg ern^orben l^at, fo barf il^n bai n^ol^I mit ©tolj 
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erfüllen; benn fein greunb ifl Subtoig SlnjcngruBer, 
ber Söauernlomflbten* unb Sorfgcfd^id^tcnfd^reibcr. 

@§ gab eine 3^^^ ba bic 3)orfgef(^id^ten in ber 9ßobe, 
unb e§ gab in biefer Qdt eine ^ßeriobe, ba Befonberä bie 
füboftbeutfd^en ®ialeftc gefud^t tparen. ®a8 ?ßuBIifum 
fanb eS jur 2lbn)ed^3lung einmal öiel d^armanter, tüenn 
ber „S3ua" feinem „5)eanbl" ein „SBufferl" gab, als 
tvtnn ber Jüngling feinem SKäbd^en einen Äuß auf^ 
brüdte; man beraufd^te fid^ an ©d^nabal^üpferln, xt^U 
tierte begeiflert : 

9t SBüd^ferl ^um ©c^iefjen 
Unb a @tognng jum @d)(ag'n 
Unb a ^eonbl sunt SBufferln 
SD^ug a jeba S3ua l^a^n. 

unb njenn mit fold^ einem ©toßring ein SRaufboIb bem 
anbern ba§ 9?afcnbein einfc^Iug, fo fanb man ba8 fel^r 
anmutig, njeil e§ im ba^rifd^en ®ialelt gefd^al^. ®8 tvax 
bie ganj äu^erlid^e, oberfläd^Iid^e SSorlieBe ber fd^rift* 
f|)rad^Ii^ ©ebilbeten für ba§ fj^embartige eineS ungc«* 
ujol^nteren ^ialef t§ ; ob man nun aud^ tüirflid^ Säuern 
ober ob man nid^t öielmel^r ©alontiroler ju ®efid^t 
befommen, banad^ ftagte man fel^r njenig. 

^er Wann, mit bem mir e§ l^ier ju tun l^aben unb 
beffen ©d^öpfungen ju ben feltenen gepren, bie leine 
3Rj)be auf ben $D^arft bringt, bie bafür aber aud^ feine 
50tobe öom Sßarft tjerbrängen fann: biefer SJiann 
fd^rieb S3auernnot)elIen unb SauernftüdEe au^ gemid^^ 
tigen fünftlerifd^en ®rünbcn; er fd^ricb fic, toeil er un§ 
93auern üorfül^ren moffte, unb 35auern moffte er unS 
öorfül^ren, n^eil er un§ Sßenfd^en auf einer beflimmten 
Äulturfiufe jeigen tvoUte. SÜJajimilian färben l^at dn^ 
mal rid^tig bemerft, baß bie SKenfd^en in ben mobernen 
SJramen ^enrif S^fenS im allgemeinen ba§ fagen, maS 
fie nid^t beulen, ba^ ^h^tn feine S^ialoge burc$ge|enb§ 
nad^ ber forgfältigen ©rtoägung formt: S33a§ würbe 
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btefer SKenfd^ in biefcr (Situation fagcn, um feine ®e^ 
banfen ju verbergen. %a% biefe Xalle^ranbfd^e ?lu^ 
faffung öom Qtved ber ©prad^e, bie fid^ aber fc^on Bei 
5ßlutarci^ finbet, Bei un3 Sulturmenfd^cn noä) immer bie 
SRegel Bilbe, ba§ ifl aud^ ^IngengruBcrS SReinung. 2tm 
©d^IuB feiner ®orfgefd^id^te ,,®er ©ternfleinl^of" fagt 
er, er l^aBe ba8 ©emanb feiner ®efd^id^te auS Soben ju* 
gefd^nitten ,,nid^t in bem einfältigen ®IauBen, baß ba^ 
burd^ SSauern at§ Sefer ju getüinncn tufiren, nod^ in 
ber fpelulatiöen SlBfid^t, einer mcl^r unb mel^r in bie 
SKobe fommenben SÜid^tung ju l^ulbigen, fonbern lebig* 
lid^ au§ bem (Srunbe, meil ber eingefd^f änfte SBirfungS* 
frei§ be§ länblid^en SeBenS bie ®|araftere weniger 
in il^rer 9?atürlid^leit unb Urfprünglid^Ieit Beeinflußt, 
bie Seibenfd^aften, rüdfl^altloS fid^ äufeernb, ober in nur 
linfifd^er SSerfteffung, üerflänblid^er BleiBen unb ber 
2tuftoei§: toie ©l^arafterc unter bem Sinfluffe ber ®e* 
fd^idEe njerben ober öerberBen . . . Harer ju erBringen 
ifl an einem S!Jied^ani§mu§, ber gleid^fam am J^age liegt, 
aU an einem, ben tin boppelteä ®e]^äufe umfd^Ueßt unb 
SSerfd^nörlelungen unb ein Iraufe§ B^ffctBIatt umgeBen; 
toie benn aud^ in ben älteflen, einfad^en, n^irlfamflen 
®efd^id^ten bie gelben unb gürflen ^erbenjüd^ter unb 
®roBgrunbBefifeer maren unb ©aul^irtcn il^re ^auS^* 
minifter unb S'anjier." 

9lIfo SBauernlomöbien unb ^orfgefd^id^ten fd^rieB 
StnjengruBer, rt)eil er un§ 9Jienfd^en ol^ne ©el^äufc ober 
bod^ nur mit einfad^er, leidet ju entfernenber Umnjan* 
bung jcigen hjollte, SRenfd^en öon einer Urf^)rünglid^leit 
unb ©im^jUjität, tvit toir giöilifierteren ® ef d^ö:pf e fie meifl 
nid^t mel^r Befi^en. SBir Braud^en un§ beSl^alB nid^t ju 
grämen nnb bürfen un§ nid^t etloa einBilben, ba^ ein 
fo großgeifliger SJiann mie SlnjengruBer un§ um unferer 
gefd^idfteren Sßerfteüung mitten geringer fd^ä^te unb baß 
er t)on feinen Sauern moralifd^ entjüdt roSre. Au 
contraire ! S)iefe unfere SSerftettung ifl nur eine anbere, 
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feinere SEBaffe im ffiampf uniS Safein aU e8 j. 83. ber 
©to Bring ifl; bie Seute, bie cinanbcr gern mit ©tul^I*- 
Beinen bearbeiten, finb barnm nid^t nottoenbig ,,treu* 
l^erjig" ober „tf)xüd)'\ unb ein S(|lag mit bem '83ier* 
frug ift fein jmingenber S3ehjei§ öon 93ieberleit. Unb 
menn tvix anä) oft öon ^trjen münfö^en, baß manage 
unferer SDlinifter unb Äanjier ©aul^irten loären, fo 
l^aben toir im übrigen bod^ feine SSeranlaffung, un8 
nad^ einer Äulturfhife jurüdfjufel^nen, too man auf 
©Ott vertraut unb fefle um fid^ l^aut; mögen mir 
unfere S3ruft mit nod^ fo üielen ©el^aufen umgeben: 
meffen Dl^r auf unferen gefettfd^aftlid|en SSerfel^r ein«* 
geftellt i^, öernimmt bod^, tt)ie eä ba brinncn fd^Iägt unb 
maS e§ f^Iägt. 

Sfujengruber l^at nni in feinen S3auern SJlenfd^cn 
gegeigt, njeil er fie mit unbergleid^Iid^er Äonfequenj 
auf il^rer Äulturfhife fefijul^alten öerftanb; l^&tte er 
fie nad^ oben ober unten öerfd^oben, fo toaren fie 
nid^t nur feine S3auern, fonbcrn »al^rfd^einlic^ aud^ 
feine SIRenfd^en geblieben. Um biefer Äonfequenj miKen 
l^atte aud^ ^änjengruber ben Sialeft jur El^arafteriftif 
nötig, gär ben fd^Iid^ten, nid^t fd^ulgered^t gebilbcten 
9Renfd^en, ber burd^gel^enbS feine SDlunbart fprid^t, ift 
ber S)ialeft baS 2lütag§gen)anb ber ©eele, baS fid^ allen 
il^ren formen angefdgmicgt l^at unb fie toiebergibt; bie 
©d^riftf|)rad^e ift für i!^n ein ©onntagSflaat, ber überall 
fteif abftel^t unb dm grobe l^öljerne gigur gibt, ^n 
ieber ©l^rad^e unb jebem $Jbiom gibt e§ 9?uan5ierungen 
unb SKifd^ungen, bie fid^ burd^ anbere nid^t loiebergeben 
laffen. Unb bie Sialefte bor allem beioal^ren nn^ bie 
geifligen fjormen einer früj^eren Äulturftufe auf. ®er 
®ialeft be§ 93auern ift eine ©})rad^e t)on größerer 
S'onfretl^eit, aber t)on toeit geringerem Umfang al§ bie 
©d^riftfprad^e. SKan fann affenfall§ affe§ munbartlid^ 
©efprod^ene in^ ^od^beutfd^e überfe^en, unmöglid^ aber 
ift baä Umgcf eierte; id^ l^abe e§ nie jumege gcbrad^t, 
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ein längeres ®efpräd^ über aBfhafte ®egcn|länbe in 
plattbeutfd^er äßunbart ju filieren, o6)uo]^( i^ bte[e 
üottfommen Bel^errfd^e. *35tc tranfjcnbentalc ^fll^ctif 
j. 93. ifl nid^tS 5ßlattbcutfd^c§ ober DBerBa^rt[^e3. 
9lu8 biefen (Srünben fd^rieb Slngengruber %ialtlt, nid^t 
aber, um ntobifd^ gelaunten Dl^ren ein populäres fOiufif«» 
lein ju mad^en. 

SBie benn übcrl^aupt biefer große §umorifl Slnjen^ 
gruber gleid^ allen großen ^umoriflen ein fel^r ern|l^ 
lafter ^ann tvax, ber fid^ nid^t fd^eute, bie tiefflen 
®rünbe ber ©eele aud^ ba aufjurül^ren, mo man fonfl 
aus begreiflid^er ©d^eu nid^t leidet mit bem Std^te l^in* 
leud^tet, ber mit unbefled^Iid^em, Reiter tro^enbem grei* 
mut, mit freuriblid^er, milber (SrbarmungSlofigleit unb 
öernid^tenber ©claffenl^eit aud^ ben ,,^ciligfien" Singen 
düf ben Seib rudfte, toenn biefe l^eiligfien S)ingc jufättig 
nid^tS taugten, utib ber fid^ lein, aber au$ gar lein 
(Setüiffen barauS mad^te, etioaS ju fagen, njaS bie „®e^ 
fül^Ie" ber B^nfur ober ber anberSgefinnten SDieufd^en 
„öerlefete". SKan tann nid^t immer für alle (Sefül^Ie 
juglei^ bid^ten unb fd^reiben; felbfl ber färb* unb 
fraftlofefle ©Iribent fann baS nid^t, am allermenigflen 
aber lann eS ber ©atirifer unb S'omobienbid^tcr, beffen 
tragifd^er Seruf eS ift, mand^en Seuten njel^jutun. SDian 
l^at eS einmal erlebt, baß ber gute l^armlofe S3obenjlebt 
gum tiefgel^aßten Senbengbiclter njurbe; er l^at bie 
„Oefül^Ie" t)ieler Sleid^StagSabgeorbneten „öerlefet". 
Unb fo tjerle^en QJoetl^e, ©d^iller, ©l^afefpeare, 35^ron, 
SKoIiere u[h). uftr. in einem fort bie „Oefül^Ie" gemiffer 
aieid^StagSabaeorbneten — mie man fielet, ein ganj 
unl^altbarer Bi^ftctnb. ©id^erlid^ fielet ber Sid^ter „auf 
einer l^öl^eren 28arte als auf ber 3^^^^ ^^^ Partei". 
^arteibi(|ter fenne id^ nid^t, fann id^ mir nid^t öor*' 
[teilen. ;3^i^c^ el^rlid^e unb lebenbige SKenfd^ nimmt 
in ben fragen, bie bie 9Kenfd^|^eit betoegen, 5ßartei, unb 
man lann ein fojialbemolratifd^er, ein anard^ifüfd^er, 
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ein fonfcröattöcr 3)id^tcr fein; äbtx man bid^tct nid^t 
für eine 5ßartei, fonbern für feinen ®egenflanb, für bie 
Sbee, bie einem in Äopf unb fjüfeen unb allen i^ixiQtxn 
fi|t. 6§ gab unb gibt nod^ l^eute bei un§ eine @ru<)pe 
bon Äritifern, bie allen ©rnfteS bie Sd^au^Jtung auf«* 
fletten, ed^te Äunft bürfe nur Bel^aubeln, waä allen 
SRenfd^en gemeinfam fei, maS Bei leiner ^ßartei unb 
leiner Äonfeffion unb feiner ©cfeßfd^aft^fd^ici^t Slnftofe 
errege. SBenn ba§ rid^tig märe, bann mürbe bie ganje 
juläffige SBeltliteratur im S^ttnber eines ©taatSan** 
toaltg $Iag finben. ©id^ter, bie ^Jragen il^rer S^it 
mit frifd^em S^eimut aufgreifen unb fie — tuie fie 
al8 feünftler garnid^t anberä fönnen — im ©inne 
il^rer ?J5erfönIi%Ieit Bel^anbcln, l^eigen bei jenen Sri* 
tifern ,,2;enbenjbid^ter" unb merben nad^ ber ^ftl^etil 
ber gelränften ^ül^ncraugen bel^anbelt, eä fei benn, 
baß fie bem ?Iu§Ianbe entftammen ober lange tot finb. 
@8 lommt aber gar nid^t barauf an, ob ein ®id^ter fo 
unb fo öiele S^i^^öibual^ unb ^ßarteigefül^Ie öerle^e, 
eö fommt nur barauf an, baß feine ttberjeugungen in 
feinem S3Iute gelöft finb, bafe fie ben SBeg in bie fjeber 
burd^S ^erj nel^men unb Slnfd^auung unb ®efül)l be8 
Seferä :padEen: bann finb fie lünftlerifd^ gehaltet unb 
bann finb fie erlaubt, ©o öoff üon Icbcnbigem §er jblut 
muffen feine SBerle fein, baß aud^ ber fd^rofffte ®egner, 
njenn er nur gefd^eit unb anftänbig i^, fagen muß: 
„Sa, id^ öerbamme bie 2tnfid^ten biefeg SRanneS bnxä)^ 
au§, aber ge^jadft l^at fein 3Bcrf mid^ bod^; tint 2)itf)tung 
ifl e8 bod^ !" ©old^ ein Senbenäbid^ter im öertoegenflen 
unb beften ©inne beS SBorteS roar Slnjcugruber. 3Kin^ 
beftenS bie §älfte feineS SebenSJoerB ift Äamt)fbid^tung, 
unb l^unberttaufenbe öon greunben ber ultramontanen 
§errfd^aft l^aben über feine Sid^tungen B^tcrmorbio 
gefd^rien unb il^n einen Sebcr]^ofeni)oeten gefd^im})ft. (£8 
ift eine alte ®efd^id^tc, bag, ioer fid^ t)on einem SBi^ 
im S^ttcrften getroffen fül^It, biefen SBi^ immer „fel^r 

Otto «tnft, »m^enbet SotJeet. 8 | 3.3 | 
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bumm" finbct. 2lnjcngru5cr ijl ein ®cnf er unb ®td^ter ; 
eS fommt alfo bei i!^m, mie bei ©oetl^c, ©dritter, ©^afe* 
fpeare, S3t)ron, lurj: toic bd allen bauernben 9Rad^^ 
l^abern, nid^t nur barauf an, toi t er ettoaS fagt, fonbcrn 
aud^ auf baä, h)a§ er fagt, unb gerabe bieä foll un§ 
l&ier öornel^mlid^ befd^äftigen. S5a ifi junäd^ft bie fjrage, 
um bie \id) neuere ©d^riftfleller gern l^erumjubrüdEen 
pflegen, als märe fie garnid^t ba: bie religiöfe fjrage 
näntlid^. gi^^ä^ft flc^icfet baS S^ftitut beS Äleruö, tt)ie 
man fid^ beulen fann, bei Slnjengruber feine entl^u^ 
fiaftifd^e SBertfd^ä^ung. 9iatürlid^ lennt Sluäengruber 
el^rlid^e, ibeal gefinnte unb intelligente ©eiftlid^e, bie 
U)xtn SKitmenfd^en toirllid^ l^elfenbe tJreunbe fein 
motten; öor aüm Singen aber fennt er l^errfd^füd^tige 
§ierard^en, bie jur |öl)eren Sl^re ber Äird^e il^re 
ffllcnfd^Ud^Ieit bal^intenlaffen, bie Unfrieben ftiften gmi^ 
fd^en SDlann unb SBeib, bie nad^ fetten Srbfd^aften für 
bie Äird^e auf ber Sauer liegen, bie fid^ ju 3:rägcrn 
unb ©d^üfeern barbarifd^ realtionärer S^^^cn unb 6tn* 
rid^tungen mad^en unb baburd^ (£Ienb unb SSerjmeiflung 
über bie S3eften bringen unb bie timn ftarfen, felb^ 
ftänbigen SKenfd^en el^er im ©taube fid^ minben unb 
öergel^en Iaffe;n, el^e fie il^m feine menfd^Iid^e ijreil^eit 
jurüdfgeben. ®anj befonberS aber mirb Slnjengruber 
nid^t mübe, in immer ntntn unb immer intereffanten 
SSariationen bie ^Religion unb bie SJioräl feiner 
SKenfd^en nebcneinanberjuftetten. fjaft in jeber 5ßot)ettc 
ober ©lijge, faft in jebem ffirama gibt er nnS ein 
neues munberöotteS ©y em|)Iar öon ienem tragilomifd^en 
3iuali§mu§, bei bem fid^ eine anfel^nlid^e moraüfd^e 
SScrIum|)t]^eit nebtn einer fteifen unb feften ©l^rift^ 
gläubipfeit ober fonftigen ÖJIäubigleit fel^r bel^aglid^ 
eingertd^tet l^at. Safe man fel^r gläubig unb fromm 
unb bane:btn bod^ ein großer ©dguft fein lann, baS 
märe ja nun an fid^ nid^t fonberli(| neu unb originett, 
mie anbererfeitS bie SSeobad^tung nid^t überrafd^enb 
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märe, baS ©leptifcr unb greigcifler gartj bcad^tctiS* 
tDcrtc §aÄunIcn fein lönnen. 2lbcr bod^ ijl l^ier ein 
fel^r mcfentlid^er Untcrfd^icb öorl^anben. ®cr fo^ 
genannte S^eigeifl, mag er fid^ nun in specie SKate«* 
rialifi ober 2lt]^ei|l ober ^antl^eift ober mie immer 
nennen, erfennt alä l^öd^fie 2lutorität nur bie SScrnunft 
an, unb biefe ift beftimmt unb begrenzt burd^ bie ©r«» 
fal^rung unb bie QJefe^e be^ 3>enlen§. STud^ flefft er 
ebenbürtig neben bie tl^eoretifdje SSernunft bie pxaU 
tifd^e (moralifd^e) SSernunft, unb er mei^, bafe feine 
^anblungen unter leinen Umftänben gegen biefe mora* 
lifd^e SSernunft öerfiofeen bürfen. SBenn alfo ein „^rei*» 
geiji" unfittlid^ l^anbelt, fo mn% if)m ber SBiberfprud^ 
5tt)ifd^en feinem Xnn unb ber SSernunft fd^netter unb 
beutlid^er jum Semufetfein lommen als bem t)ofitit)*' 
religiöfen SWenfd^en. ®iefem gilt aU l^öd^flc Slutorität 
ba§ angeblid^ geoffenbarte ober burd^ ^riefter unb Äon* 
jilien aufgefteKte, mel^r ober meniger m^ftif^e, ju 
glaubenbe ®ogma, unb bie SKöglid^Ieitcn ber Offen*' 
barung, be§ ©laubenS, ber 9Ji^ftif finb burd^auS un*» 
erfd^öpflid^. 68 gibt befanntlid^ nid^tS, tva^ man nid^t 
glauben lönnte; man fann oernünftigermeife nid^t 
überjeugt fein, ba^ bie Srbe eine 5ßk)ramibe fei; aber 
bem (Stauben an biefe 5ßk)ramibalität fielet nid^t ba§ 
©eringfle im SBege. ®aju fommt aber nod^, ba§ ®ogma 
unb Sird^e bie religiöfen Sbeen über bie fittlid^en 
ftellen, „fo \)oci) ber ^immel über ber Erbe ift", ba^ fie 
um ganj biefelbe Siftanj bie Sieligiofität eineä S!}ien=* 
fd^en l^öl^er werten alS feine ©ittlid^feit, bafe fie i^m 
btn religiöfen ©tauben als erfte unb öornel^mfte ^ßftid^t 
aufertegen unb atS l^öd^fteS 3Serbienft anred^nen, ben 
Ungtauben aber atS bie fd^ioerfte SSerfd^utbung be^ 
geid^nen- Unter l^eittofer SSertüirrung unb SBermengung 
öon retigöfen ^Begriffen mit fitttid^en loirb ber ©taube 
als „bie größte unb bebeutungSöotIfle fitttid^e 2;at 
beS SÄenf^en" unb ber SRanget an ®lanbm als ber 
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größte fittlid^e fjcl^lcr l^tngcfleat. S)a6 jebc SlcUgion 
unter Äulturöölfern einen fittlid^en ©l^arafter forbert, 
ba6 jebe Ätrd^e fagt: ^\)X follt nid^t nur fromm, fon=^ 
bern anä) gut fein! baä toeift SlnjcngruBer natürlid^. 
SJBer er mct§ anä), baß man barunter ettoaö fel^r 
SBerfd^iebeneS öerftel^en lann. @8 liegt auf ber §anb, 
baß ba, too ba3 religiöfc Sßoment bem fittlid^en fo 
l^immeltpeit t)orgejogen unb fo nad^brüdlid^ aB ba§ 
unum necessarium bcjeicl^net hjirb unb ipo ferner ber 
&lanbe alle geiftige S)ifätplin auflöft, alle formen unb 
©renjen be8 3)enlen8 jerft)rengt unb öerhjifd^t unb ein 
uf erlof eS (Seelenleben als ber normale ßi^llönb erfd^eint, 
baß ba, namentlid^ in naiöen, un^ebilbeten SJienfd^en, 
eine üofffiänbige Äorru^Jtion ber fittlid^en ^been burd^ 
bie religiöfen erfolgen fann, baß fid^ ba eine gerabeju 
biabolifd^e S)ialeftiif enttoideln lann, bie fd^Iießlid^ jebe 
©d^anbtat mit irgenbeiner religiöfen Seigre in über* 
rafd^enb logifd^er SBeife ju bereinigen ftjeiß, S)ie Sogil 
ift befanntlid^ gar leine fo fd^tüicrige ©ad^, tvtnn man 
nur bei ben 5ßramiffen immer fünf gerabe fein läßt. 
©0 fomtnt benn aud^ ber überjeupt fromme ,,3Jiein*' 
cibbauer" ganj logif^ baju, am (öd^Iuffe beS jmeiten 
Wtttä, nac^bem er feinen ©oi^n, ber um fein 8Ser== 
bredEien toeiß, niebergefd^offen l^at, öor bem El^riftuä*' 
bübe nieberjufnieen unb bag entfe^Iid^e Sanigebet 
auSjuftoßen: „^d) l^ab^S ja el^'nber gemußt, bu murbjl 
mid^ nit öerlaffen in berer Siot!" ffiaS erfd^eint auf 
ben erften SSIid fel^r fraß; aber baS 3)rama jeigt un§, 
tüit eine auf forreften religiöfen ^Begriffen bafierte 
®ialeltil ben SBauern ©d^ritt für ©d^ritt ju biefem 
fdEiredflid^en ©d^Iuffe l^ingelcitet l^at. S)er SSruber be3 
SDleincibbauern l^at mit einem SBeibe in toilber ©l^c 
gelebt unb burd^ ein Xeftament biefer unb il^ren Äinbern 
ben §of öermad^t, feinen SSrubcr aber fo jiemlid^ leer 
auSgel^en laffen. ®iefer fann ben ®ebanfen nid^t öer^ 
minoen, mit SBeib unb Äinbern öom §of in muffen, 
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mo i^n SSroni, bie &tlithtt beä Derfiorbenen S3ruber8, 
ntd^t mif)x bülben tottb. 

//3c^ l^ab' meine ^anV ju unfecn Herrgott aufg'^ob'n/ er 
foKt a S^^^ii iun, ob er'd nit meiner Einher hiilrn unb ob 
htm fftnbig' fieben, toad bie SSroni mit'n trüber geführt ^at, 
berer }ur @traf^ Der^ei^'n m^d^t^ mann id^ baS ^efioment 
unterf flöget?" 

5E)er STOcineibbaucr l)at nun frctlici^ bcn ©mpfang 
be§ Scftamcntg burc^ einen SBrief an feinen SBruber 
Beftätigt; biefer 33rief fd^eint inbeffen öcrfd^tounben, 
„als ^&tVn bcr 2;ote fetter in§ Qixab mitgenommen — " 

//ft{t, jitan^, ba l^ab' icb mir'd a(d erfied S^id^^n audg'Iegt, 
unb t$ ^ab^ Don ba ab g*fagt: ed td fein Xc^ament haV 

. 3lun legt il^m baS Qitxiä)t btn (Sib auf. 

,/S)a hin iäj an bem Zaa, mo id^'n @ib ||Stt' leiflen folf n, 
in aQer grä]^ \n bie ^rc^', i^ab' tpieber bie $anb' jum ^immet 
g'^ob'n unb unfern Herrgott bitt% er fott mir nod^mal a geid^en 

8eb'n/ unb mie bie Gtuno fd)on 'ranfimmt/ n)0 id^ in bie S^rei^ 
abt foH, unb ed iS aUmeil nod^ ni; g'j'dge^n — ba mdV^ auf 
einmal an meine ^nie, id^ fd^au auf, fielet bie fitint (Sredcenj'^) 
t)or mir, bie bie SO^utter fd^idft, bag id) mid^ nit berföumen folt, 

— bo ig bor mir g'ftanb'n im toeißen QJ'manM, bie g'fd^nedfclten 
$aar am JBö^ferl, mie a (Sngerl t>om $imme( unb f^at g'fagt: 
„Sßoba, foflffl fd^hjör'n gd^nl" — ®a bin id) ru^ig aufg'flanb'n, 
f)ah^n i&immei *banft für fein* ®nob' unb mir g'Iobt, um bcr 
^nber tviWn näl^m' id^ bie ©ünb' auf mid^, bin nac^ ber 
^rei§flabt aufrecht bin id^ in @('rid)tdfaa( 'neingangen; nur mic 
td^ t)orm ^rujift; mit bit brennenben fiid^ter fle|^ roirb mir auf 
amal bie redete $anb mie ^Ui, aU !dnnt' i(i) f nit auff)eb'n, 

— ba fommt mir öon QJott bcr QJcbonIcn, fd))üöril nit, c8 loär 
lein 2^ejltamcnt bor^anbcn, fd)tDörfl nur, eS mär nit ba — ba9 
l^at mir SEurafd^e geb*n, benn bie ©d^rift id ja mirftid) t>itl 
meirnmeit in mein' Mafien berfledt g'Icg'n, id) ^ab'n QStb ganj 
üar unb beutlid^ nad^fag'n Idnnen unb atied mar gut!'' 

Sluf bag beBenbe ®eftanbni§ be§ SSaterä antwortet 
ber ©ol^n im ©inne be§ SJid^terS : ,,S§ märe un§ Bciben 

*) ©eine S^oc^ter. 
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too^Ux, alter 3Jlann, tofirfl bu bctn £c6clang weniger, 
mag bu fromm nennfl, gemefen, aber immer el^rlid^ 
geblieben !" 

®er föjind^*'fomifci^e 3)u|lerer im ^^O'njiffenänjurm" 
leßt baS religiöfe Sogma in ben Sienfl ber eblen ©rb* 
d^Ieid^erei. SuflererS ©d^wager, ber rei^e SBauer 
3nüf)o^tx, f)at an feiner t)erflorbenen f^rau, ber 
©d^tüefter ®uPerer8, eigentlid^ feine fjrau gel^abt, benn 
fie ifl beflänbig fran! getoefen. ffiaburd^ ijl ber ®riÄ* 
l^ofer öerleitet toorben, fid^ mit einer SKagb, ber SRieäler 
äßagbalen^ einjulaffen, unb bai SSerl^öItnig \jat f^olgen 
gel^abt. Sann ifl bie äJtagbalen' t)om $of gegangen, 
unb ber SBauer l^at fid^ n^eber um Sßutter nod^ um 
Äinb jemals toieber geflimmert. ®urd^ einen ©(|lag* 
anfaff n^irb fein „®'miffenälüurm" gehjedEt. ©ein 
©d^mager ®uftercr gibt fid^ nun bie reblid^fle SRül^e, 
biefen äBurm bei Ztbtn unb ©efunbl^eit ju erl^alten, 
inbem er bem armen QJriffl^ofer mit aUtn erfd^rerflid^en 
jenfeitigen Söentualitäten äufc^t. 9H§ ein mal^rer ©eel* 
forger gibt er aber bann aud^ baS SDlittet an, mit bem 
ber Saäurmju befiegen ifl: ©rill^ofer foll feine öoll* 
fommene „SBufel^aftigfeit" baburd^ jeigen, baB er allem 
5D3eItIid^en entfagt unb fein Out ben Firmen gibt. S)a 
e8 aber unter aße Slrmen Verteilt, nur fleine ?ßortionen 
geben fönnte, fo foll er'§ einem Slrmen öermad^en, 
„beifpielmägig" feinem ©d^toager Suflerer. Siatürlid^ 
rebet bicfer mit großer SctaiIfcnntniS t)on bem Ort 
ber ewigen dual, über ben er dn bidfeS S3ud^ gelefen 
l^aben toiff. 

,,'S)ann id aber a redete $er5freub^ mann man fo bat)on 
U\t unb bcnft fid^ all* feine gfeinb' unb Unfrtebmac^er in bie 
Ouat l^inein. ^dl i^ bie a f o a IBergnüglicfileit/ mit beifpiel^ 
mägig, mann'd bir btin* unreiner (92acl^6arn) bie gan^e ^elb« 
ftu^t Derl^agelt, bir biegf d lein ^almerl um/' 

Übti^aupt ein licblid^er ©l^rifl, biefer S5ujlerer. 
„©org bid^ um bid^", meint er ju feinem ©d^toager. 



„la% bu nur bö anbcrn in b'§öll abtpurjeln. §il^i, 
lag nur bö abipurjcin". 

3)ic SRicSlcr SRagbalen' crllärt bcr SBufeprebigcr 
[d^Ianfhjeg für tot; er l^at fte anä) fd^on in bcr $öffc 
fi^en feigen. 

//^d^ mollt' bir'g el^nbec net \aQ% aber ^eunt nad^t l^ot mir 
wicber üon i^r träumt, mic p baa'fcffcn tS im cttjij*it fjcucr, 
runbrum ^d ^öHifc^e ®Ia|l. SeffeS, ed ruar fd^reclbar. i^eut 
frü^ f^ah id) glei 5U meiner ^Iten g'fagt, für bö ^met armen 
(Seelen muß ma3 g'fc^e^n." 

©riffl^ofcr ift tief getroffen. ®r meint in feiner 
STngfl: 

,,2(m @nb* l^afl bod^ fd^Ied^t g'fel^n — na ja — na ia — • 
im Breuer unb ^aud^en üerlafpn einem ja leidet bie ^uatn, tvixb 
om ©nb' gar net bö §öll' g'mefen fein, funbern nur*g ^tgHtuti, 
tvo bte 9)?agbalen ^afl fi|en g'fe^n. 

®u|lcrcr: ©efd^mör'n tunnt' ic^'3 net, bafj '3 bie §öff mar!" 

3um UnglüdE für ben armen ®uflerer jeigt fid^ aber 
no^ red^tjeitig, ba6 bie SRieSler SWagbalen' am 2ebtn 
ift, eine Satfad^e, bie mit einem Slufentlialt im $urga^ 
torium felBft für bie religiöfe Sogif nur fd^mer ju öer* 
einigen ift. 2l6er Balb meiß ber toadfere SBurmboftor 
fid^ Stat. 

„ßajl ia feI6*n g*jneint, im 9laud^en unb 2feuer fie^t mer 
fd^IedQt; bö 9lieSler SWagbaten* lonn böS im Sfegfeuer net gMoefl 
fein, aber — QJrittl^ofer — bcin Äinb i3 '8 ae'mejl, böS ^on id^ 
für fö g'nnmma, no ja, meirs il^r glei(^ fdjaut, mcU eb'n a 
ber SWagbalen» il&r ^nb i3I" 

2118 bann aber aud^ bie§ fi'inb in QJeftalt einer |)räd^* 
tigen, lufiigen S)irne auf bcr SBilbfläd^e erfd)eint, ba 
ift ber SOlann unbegreiflid^ertoeife mit feiner frommen 
S)ialc!tif mirllid^ f(|on ju Sianbe, toenigftenö tft man 
nid^t mel^r geneigt, auf weitere logifd^e fjolgerungen 
ju pren. 

§ier toit auä) fonft fennjeid^net Slnjengruber ol^ne 
SSemäntelung ba§ tiefe geiftige 5ßit)eau, auf bem bie 
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mcificn feiner SBouern flcl^en ; er mad^t au8 il^ret Sltefen^ 
bumml^eit fein §e]^I, einer Summl^eit, bic fid^ freilid^ 
mit intereffiertcr SebenSflufll^eit fel^r ttjol^I öercintgt, 
nadj bem SÖtufler jieneS genial gejetd^neten 93auern in 
ben „fjliegenben SBIättern", ber ba fagt: ,,®umm fan 
nter fd^on; aber :pfiffi fan mer a!" ©o einer ifl aud^ 
ber ,,gottüBerIegene ^ö'föb". 3)er Sauer 3afo6 l^at 
nur eine Äul^, unb bie ifi Iranf. 2H8 fie nod^ gefunb 
mar, lüottte ein anbrer Sauer fie il^m für guteä ®elb 
ablaufen; bamatS J)at er abgelel^nt — nun tut'3 xf)vx 
bitter leib. (Sr betet ju ®ott; aber bie ^ul^ n^irb nod^ 
Iränier. ®a betet er ju 11 ^eiligen unb berf:prid^t 
iebem eine gemeil)te Äerje, lüenn er bie ^nf) bel^atte. 
Unb fiel^e ba, bie Äu!^ toirb gefunb. 9iun fd^idEt er ju 
ienem SÖauern, er fönne bie Äul^ befommen, unb ber 
Sauer fauft fie. STIä ^atob bag ®elb in ber SCafd^ 
l^at, betet er lüieber ju (Sott unb fagt: „^d) ^abt 
bie Äerjen nur berfprod^en, menn id^ bie Äul^ bel^alte; 
je^t l^at fie aber ber anbere; nun mußt bu bid^ fd^on 
an ben l^alten." 

5RatürIid^ hjoffen biefe Sauern öon einer freieren 
Sluffaffung ber religiöfen ®inge nid^tS toiffen, unb ber 
Orofebauer in ben „S'reujlfd^reibern", ber nid^t menig 
flolä barauf ift, ba^ er e§ fear, ber feinerjeit, leiber 
ol^ne ©rfolg, gegen bie Sifenba^n gearbeitet l^at, üer=* 
malert fid^ energifd^ gegen „bie neu' SubenIe]^r^ baß 
jeber lönnt' glauben unb für red^t l^alten, toaS er tüiü". 
Sn ben „Äreuälfd^reibern" hjerben bie grauen öon btn 
$rieftern gegen il^re SKönner auf^el^e^t, bamit biefe il^re 
Unterfd^rift öoh einer gegen etne neue Äird^enlel^re 
gerid^teten 9lbreffe lieber jurüdtjiel^en. ^n einer ^txx^ 
lid^ l^umorifiifd^en ©jene fe^t ein jungeS fd^mudfeS 
S33eib il^rem ^anm p. @r fott fagen, er ^abt feine 
Unterfd^rift in betrunfenem 3i^Ptönbe gegeben, unb fie 
jurüdfjicl^en. „S5ö8 n^ar a Sug unb a gleite ©ünbM" 
meint ber Sauer, „©elb' iä a 5RotIug' ju ein' guten 
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3h)cd — bö öcrjcil^t unfer Jperrgott!" crtüibcrt bic 
Säucrtn. 2lu(| ber pbfd^cn 3ofc|)]^a fel^It c8 alfo 
nid^t an bem SSetPufetfeitt öon ber ©u|)eriorität ber 
Sieligton unb nic^t an ben „Bcftcn Informationen" über 
ben §errgott. ©ie fud^t i|ren ®atten bann l^erumju«* 
Iriegen burd^ ba§ lieblid^^fd^ämige ®eftänbni§, baß jie 
fic^ 2Kuttcr fü^Ie. (£r fotte boc^ ba§ tinb nic^t in 
©Itcrnfünbe geboren roerben laffen. ®a§ ntad^t il^n 
fd^toanfenb; aber er bleibt bod^ fcft unb ift nur 
nörrifd^ öergnügt barüber, bafe er SBater werben foff. 
,,3)u btpptttx S)ing bu!" ruft fie fud^SteufelSmilb, 
„nteinft benn, bö§ i§ njal^r? ©elb' toar aud^ nur a 
9ZotIug* ju ein' guten 3^^^!" 

§ier i)at ber öon ber ®eiftUd^!eit geftiftetc Unfriebe 
no(| eine red^t luflige ©eite; tragif^ verläuft er in 
einem anberen %aUe, too ein alter l^ilflofer 9D?ann burd^ 
ben frommen dl^ejtüift in SSerstoeiflung unb Sob ge*^ 
trieben tuirb. Unb h)ie l^ier fo erfd^eint ber ®eiftlid^e 
im „aSierten ®ebot" aU Unl^eilftifter, ber babnxä), ba^ 
er mit |)at]^etifd^er Smpl^afe ein törid^te^ ®ttern|)aar 
in il^rer t)atriard^alifd^en %t)xannti unterftüfet, baju 
beiträgt, ba^ unfäglid^eS SIenb über biefe fjamilie, 
befonberS über bie ju einer öerl^afeten ©l^e gegroungene, 
|)atriard^alifd^ gemipanbelte 2;od^ter j^ereinbrid^t. „(ät^ 
l^ord^en unb ba§ ®IüdC ®ott anfjeimftetten!" lautet 
fein religiös forrefteS ©ebot. Sr erfäl^rt bafür freilid^ 
im legten 2lft öon ber gefd^iebenen, fterbenben fungen 
fjrau eine öernid^tenbe 9lbfertigung. „®ott/' meint 
er, „ber fo fd^hjere ^Prüfungen über ©ie trerl^ängte, 
lüirb Sinnen aud^ bie Äraft t) erteilten, biefelben ju 
ertragen". Unb fie antwortet: 

„^tint ^^rafcn, i&od^mürbcit ! — SSiffcn ©ic, iüic man ba^ 
nennt, hjcnn jcmanb eine Prüfung t)cran|laltct, um ein @rgcbni§ 
^crBeijufül^ren, auf ba^ er ganj gut im öorouS rcd^ncn tann? 
aJian nennt ba^ experimentieren. — ^d) hjiff ^^nm fagen, hjaS 
mid^ tröftet. 34 ^^^^ ^^^ tintm Schott gefügt, boS ba^ 
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einiige ift, baS eine Setl^eigung in fid^ fc^Iie^t, /,auf bag bu 
lange lebefl unb ed bir mo^Ige^e auf @cbcn". ^ad SBo^Ierge^en 
^at nid^t jutreffen moHen; id| |offe ju @)ott, baß aud^ ber anbete 
^eil ber ^er^eigung fic^ ald trügerif^ ermeifl unb bag mid^ 
mein ^nb l^alb nac^^olt/' 

SlnjcngruBcr mag bic Scutd^cn nid^t, bie fid^ fo an* 
f|)rud^§t)oII al§ offijtcllc ober njenigflenS offtjiöjic §im* 
melrcid^g^Slnjctgcr gerieten unb igre ^,3^forntattonen 
auS iBePer Ouelle" l^aben tooUtn, jene Seutd^en, bie 
immer fo genau ioiffen, baß ®ott bic ^Prüfungen fenbe, 
baß er bie Äraft geben »erbe ufio. ufio. „216er SBäurin," 
[agt ber ©teinllöpferl^anS ju jiener jungen fjrau mit 
ben gottgefälligen „9ZotIug'n": ,,2lBcr S3äuerin, Bitt' 
bid^ gar fd^ön, reb' bod^ ni^t ^ar fo öiel bumm! §err^ 
gottä (Sebanfen toeife bod^ fetner — bö gingen grab 
in unfere 5ßlu§er (©d^äbel) l^'nein!" 

3n ber 3;at: bie meiften biefer Säuern l^aben fein 
innerlid^ereS ^jf^d^ifd^ereö SSerj^ältniS jur SReligion aU 
ber f ül^iunge SRuderl, ber einmal mit einer fjlafd^e 
unter ber S^We öon ber 2ttm fommt. 

^urgei: äBaS l^afl benn ba in ber ijrlafc^en? 

2CnnerI: £ag amal loflenl 

iWuderl: 3o, l^c^el^el ©ag »8 mir*8 au3fauft§ unb id) I)ätf 
nad^l^er nif ! (©emid^tig.) '3 iS SBci^ttjafferl 

SBaBerl: SBcil^njaffcr ! ^abfS bodf) c^^nber g'nug brob^n auf 
ber ^Iml 

mudtxli^xtiü^m^U OTer bö8 ijl für ntid^ aUanig. (SBie 

oben.) 3"*" 2!rinla! 
?rilc:.3egcrl, ber trinft^SI 

Wndtxl: maubt^ ö8 »leidet t bin a ^eib» unb l^ob» fein' Sleli- 
gion? ^ ^rebigt öerfleb* i nct — SBeta b'ermer! i net, 
a Söetbüc^I fonn i nit lefen — fo nimm i 5oIt*8 (S^^rijlcn* 
tum einmenbig! 

S)iefc SBauern erfreuen fid^ einer BeneibenSnjcrten 
moralifd^en ©elBflgufriebenl^eit ; il^r flrammcr Äird^en* 
bienft öerfiel^t fie mit bem nötigen moralifd^en ^oä)* 
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tnut, unb bcr gröfetc Sump glaubt fid^ fo fidler für 
bcn §tmmcl Jjräbcfttniert lüie feinen tUxttumptn für 
bie §ölle. 

,,©onberUd^ tffS fd^on/' meint bcr ®ici^tcr, „ba% 
Seutc, bie oft für bic SBelt ju fd^Icd^t, ober loenigftcnS 
jum üBelftcn S3ctfpiel maren, fid^ nod^ immer gut 
genug für ben lieben ®ott l^alten"; er fagt baS mit 
>8ejug auf ben Sel^nerfranjl, ber fid^, Joeil er jum 
^laufen, ©aufen unb SBeiBeröerfül^ren ju alt g^toorben 
ift, auf ba^ ,,anbere Sebcn'' berlegt, fid^ mit §ilfe 
feiner frommen ^ßl^antafie im ^immelreid^ fd^on eine 
öoKftänbig möblierte SBol^nung einrid^tet uno baöon 
fogar an eine SBitme einen SCcil in Slftermiete vergibt, 
njofür er fid^ öon biefer fjrau burd^füttcrn läßt, ^m 
Sffen l^ält er e§ nämlid^ nod^ mit bem ©egentoärtigen. 
Über bie fteife unb fefte ^w^^^fi^^ mit ber fid^ bic 
bebenllid^ften (Sl^araftcre für bic feligc Smigicit präbe«* 
ftiniert l^attcn, öermunbert fid^ aud^ ber präd^tige alte 
?ßfarrer Seo|)oIb Sleitlcr im ,,©ternfiein]^of", dnt ber 
origincHften unb tiefften 9Renfd^engcftaIten, bic fingen* 
gruBer gefd^affen l^at. 

//©tcit'n ©* S^ncn üor, maä bic lebten 2!röflungcn onlangt, 
l^affierfS me^rfac^, bai einer, in befrn ^tntammttl t^ un< 




@r l^at t)iel barübcr nad^gcbad^t unb meint: 

„^d) toai bamal ber iD^einung, fold^e tSlnfc^auungen unteren 
fieutcn l&ättcn il^^^n (SJrunb in ber flbermütigfeit ber ein*n, 
bencn il^r £eb^n lang all'd &vitt jug^ffoffen i^, of)nt bai fie ein^ 
Ringer barnad^ auS5ure(!en braudjten, unb in ber iBergagtl^ieit 
ber anbern, bk t>on ber SBieg'n an aWd (SIenb t)erfoIgt ^at. 
"SfflaQ fc()on tva^ ^a\)i*^ b'ran fein, aber für alle f^äde tüoliVS 
nit auSrcid^en, .unb bei nSl^erem Sufe^en bin id] auf meldte 
getroffen, bte'n jEated^iSmuS mit gar eigene ^ugen lefen unb für 
b* (^^hott OotteS unb bie SSorfd^riften ber Äirc^e ööttig färben- 
blinb fein; mit folc^en l^at mer erft a J^eH'd ^reuj, ob f b* 
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©nob' QJotted mifm irbtfd^en SEBo^Ierge^n, bie ^nbad^töfibungen 
mtt'n guten SBerfen üermed^feln, obec anberdmaS anberStuie, 
bag ig ein Xeufel/' 

5)tcfcg SBort Don bcr rcligiöfcn ^^tJ^^^öcnBIinbl^cit" 
finbe id^ unübertrefflid^, unb ieber $T^d^oIog mu| eS 
fid^ öorPcIIcn tonnen, maS für ein ,,]^cllcg Ärcuj" bcr 
gute 5ßfarrer mit i^ntn ©d^äbeln i^at, in benen fid^ 
lonfequent bie ®nabe (Sottet ettua als. ein {irammer 
©elbfadf malt unb jebeS ®ufeenb 5ßaternofler für ein 
gutes SBerf jäl^It. 2lud^ ber Saienbrubcr in ,,§anb 
unb ^erj" f^jrid^t reid^Iid^ pietätlog Don ber 93aucrn^ 
fromml^eit; er meint: ,,33enn ber Sauer ju Äreuje 
friedet, fo ift entioeber bk ©eel' ober'8 SSiel^ fran!", 
unb ganj allgemein fprid^t fid^ bcr ®id^ter mit feiner 
©atire über bie SKotiöe menfd^Ud^cr grömmigfeit au8, 
tocnn er fagt: ,,SBcr fann im SScrfcl^r unter aßenfd^cn 
biefe ©d^roäd^e (nämlid^ bie ©elbftfud^t) l^od^ aufnel^men, 
bie felbft ber grömmfte im S8erfe|r mit ®ott nid^t 
loS h)irb, burd^ ben er für fid^ bie ehjige ©eligleit 
ju gewinnen l^offt." 

fjromme Sieber fingen biefe SBauern, j. 95. im 
„©ojjpelfelbftmorb" ben l^erjtg felBftlofcn ©l^oral: 

,,SIeigig in b* S^ir^en ge^n 
8u ÖJottcg (g|r», 
Unb bort aufpaffa fdjön 
^f b' (Stiriflenlel^rM 

©0 loie firf) felb^n aKjcit 
®cn 9?äc^flen lieb'n, 
Unb burcl ^od^afttgleit 
^camanb betrüb'n! 

Sagt uns l^tec d)rt{Ut leb^n 
Unb cörifrti flcrb'n, 
^ag mir barnad^et eb'n 
'§ ^immelrcid^ crB*nl" 

unb bit 5ßaufen ätoifd^cn ben ©tropl^en füllen fie ba^ 
mit au§, bafe fie erflenS bie Hoffnung auSfpred^eu, bcr 
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Pfarrer möd^tc fic l^cutc rcd^t Balb tnä SBirtSl^auS 
lommcn laffcn, jmeitcn^ tin armcä „gefallene^" Sftäb* 
d^cn in roj^cr SBeifc öcrl^öl^nen unb brittenS einer ben 
anbern mit mcibUd^em ß^tne ,,Sump" fd^elten. ©ic 
ntuden nid^t gegen ^oqtvüxbtn ^errn Pfarrer unb 
nid^t gegen bie Äird^e, biefe ©aucrn; aber ber Soni 
öom ©ternftcinl^of münfd^t bod^ bem SKanne feiner 
(SelieBten red^t t)on bergen ben Xob, unb als bie[e 
ausruft: „Stoni! — Unfer Herrgott Derjeil)' bir bie 
©ünbM" ba meint ber gläubige 2;oni: „(£r mufe'S, 
Seni, (nämlid^ (Sott mufe il^m öerjeil^en) er fann gar 
nit anberS; fonft ließ er mid^ meiner ©ebanfen §err 
merb'n, fonft Iie§ er mid^ an bein'm 3;ru^ vertrugen, 
fonfl Iie§ er'S nit ju, baß id^ bir nad^trad^t', aU mär'n 
tt)ir bie jrtjei alleinigen 2tnV af ber SBelt unb unS 
B'ftimmt!" unb SoniS SSater, ganj eineS fold^en ©ol^neS 
ftjürbig, tJrobujiert folgenbe Sloralleiflung : Sr meint, 
aB fein minberiäl^riper ©ol^n öon einem fd^riftlid^en 
©l^eberfpred^en an bie bon ii^m berfül^rte Qin^o\ti'' 
^elen* f^jri^t: „% ©d^riftlid^'S bon bir l^at nod^ gar 
lein' ©üttigleit. Jpat bir bie S)irn' brauf ©lauoen 
g'fd^enft, bumm g'nug bon il^r, bann fannft bu bir in 
b' gauft lad^en, unb fie muß fid^ g'faKn laffen, mann 
f nod^ l^interl^er b' Seut' berf^Jotten." 

9Kan fielet: alte biefe SÄenfd^en fommen nur l^öd^fl 
feiten ba^n, if)xt SJioral mit il^rer 9fieIigion ju lon^ 
frontieren; fie merfen gar nid^tS bon irgenbloeld^em 
SJBiberf^jrud^ ; menn fie aber bod^ einmal entfernt jo 
etloaS njie Unbereinbarfeit bon ©emeinl^eit unb (Sott* 
gefälligfeit al^ncn, bann btfjanptct immer auS an* 
erlogener unb angebübeter fird^Iid^er ©clool^nl^eit bie 
bogmatifd^e ©ojjl^ifti! ba^ fjelb, unb bie SKoral muß 
ins ^unbelod^ fried^en. SSerinnerlid^t ift bei bicfen 
unmiffenben unb rollen Sauern nid^tS bon btn d^rift* 
lid^en Seigren; alleS ift fflabifd^er S3raud^; atteS ift 
äußerlid^ angeflogen, unb nid^tS ifl erworben. 3)iefen 
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Seuten fagt ber ©teinllopfetlpand mit Siedet: „CitüoUVS 
fjalt nit öerflcl^n, nit begrctf'n, überhaupt nij lernen; 
c3 „fltauBt" fi(| ^alt fo üicl leidet, unb eS /,lücig" fitö 
l^alt fo öiel fd^toer." ®amit ijl bic Slrt öon ,,ÄuItur* 
mcnfd^cn" d^araftcrtfiert, bic unfcre flcrilatrcaftio^ 
närcn ?ßöUtifcr ju jüd^tcn luünfd^ctt. ©ic njollen eine 
äugerlid^ bifjiplinterte äRaffe, bie fid^ burd^ möglid^ll 
rocnige ©riffe, burd^ ^üfl unb §ott, burd^ „(£infd^ü(|* 
tcrn unb SSertröjicn" j[)ier]^in unb bortl^in Icnfcn lägt, 
unb fie bebenlen babei nid^t, ba^ burd^ ben ©cbraud^ 
ber 8ö9«I bie SKenfd^en ,,l§artmäulia" »erben fo gut 
roie bie ^ferbe unb bog barauS leidet ein furd^tbareS 
Unglüdf entjiel^t. 3^ ^^^^^ W^ ^^\ ^i^^ BefonberS tief«' 
finnige unb öon fublimflen §umor burd^glänjte ©tettc 
in beut afloman ,,S5er ©d^anbfledf" l^in. ®cr 5ßfarrer 
})at einen fterbenben Tlann, ber fein Sebelang nid^tS 
getaupt ^at, im legten Slugenblid burd^ @infd^ü$terung 
gefügig unb fromm gemad^t unb tut fid^ barauf bem 
SOtefener gegenüber nid^t loenig jugute. 

//SBcig er, Solfbauer/' \aQtt mitteilfam bec $farcer, „totn 
id^ immer aerne bei fo einem ^erfe^gangc mit ^attt, bamit fie 
biefen 9J?enfd}en[c()Iag oud) lennen lernten? @in paar Sbealiflen, 
bie glauben, mit etoifd)en ST^itteln auftommen ^u fdnnen, ein 
paar Präger ber SBuItur, bit aber nthtnhti bit SBird^e fallen 
laffen tüoiitn; \)klUid)t oingen il^nen boc^ barüber bie iltugen 
auf, bafi unter ber ÜJlaffe ni(f)t§ t)erfangt aid Sinfd^üc^tern unb 
SBertröflen, unb tpenn n^ir biefe beiben SH^^ ^^^^ immer flramm 
ange5ogen hielten, fd;on ISngfIt il^re ganse ^errlid^fcit jertrantpelt 
unb jertreten njore." 

^er lange SUlegner nidte tin paarmal mit bem ilopfe, eigent^ 
lid) aug purer ^efäHigfeit, benn üerflanben l^atte er nichts; nur 
meil t)on 5mei 3^3^^^ ^^^ ^^^^ ^^^f \o meinte er, ed fei 
bamit auf eine ^artmäuligfeit be^ SBoIIeS angefpielt; um bod) 
5u geigen, bag biefer üerftedte ^ebanle nid^t an il^m t)er(oren 
gegangen fei, fagte er, mä^renb er mit feiner Laterne in ba^ 
5corbgefIed)te bt^ SBagenS fletterte: „^a, bie foKten e3 nur ein- 
mal üerfud^en mit bem l^artmftuligen SSoIle!'' 

^er Pfarrer bog fic^ t)on feinem ©i^e nad^ bem SRegner 
5urüd, unb/ ba fid^ ber SSagen gerabe in ^emegung fegte, fo 

46 



33S3S333S3; 



\u^x er mit forfd^enben 9ugen auf i^n ^u, tvd^renb baiS gcob- 
iinige @e(ic^t bed leiteten nid^töfagenb ^urücftvlc^. ®ec 'SDlann 
toai unfc^ulbig an beit ^ebanten, bie er mit einem fBorte in 
bem jungen 8eeIforgec mecfte, unb bie fic^ nun, begünfHgt burc^ 
bag @djmeigen unb bie Sinfdcmigleit ber 92a(^tlanbfc^aft unb 
burd^ ba^ gleic^mögige ^aJ^incoHen bcd Q^t\af^iM, fliUe in il^m 

fortfpannen. ,,S)a3 iji eine ganj bertracfte SlrbeitSteilung, 

ber SBoIfbauer ftnbet ha^ SBort, unb icO mug bie ©cbanfen ba^u 
nad^^olen. ®d liegt ein fertiger (Sinipurf barin. ^ie $art« 
mäuligleit fann auc^ t)on bem flrcngen Ö(ebraud)e ber SH^^ 
^errüf^ren, unb bann t)ermeint man nur bie Tta\\t ju lentcn, 
möl^renb fie fcelenmübe unb aleic^mütig in ben ausgefahrenen 
©eleifen ba^in5ie]^t — bis fie ein gemaltiged/ unerioarteted 
(Ereignis fd^euen mad^t unb fie mit elementarer bemalt un« 
bered^enbare äBege ba^inrafl/' 

SBtc tief bem Xobtätartbibattn bie grömmigleit fi^t, 
crfal^rcn mir bann foglcid^. @r J)at fid^ btc tc^tc 
Ölung nur geben laffen, n^eil c8 fd^on öfter öor* 
gelomnten fei, ba^ mit ben ©terbefaframenten t)tx^ 
fel^ene Seute loeitergelebt l^ätten. @r gibt au6) feiner 
SBerul^igung barüber Sluäbrud, baß er, totnn er am 
2tbtn bleibt, fein bem ^ßfarrer gegebene^ SSerfJjred^en 
noä) immer jurudEnel^men fann: „S3ei aß bem ift ni^ts 
öerl^aut, fo lang id^ lebe — unb einölen l^at er mid^ 
bod^ muffen, l^il^i" — er fd^Iug mit ber flad^en §anb auf 
bie SSettbedEe, — „einölen l^at er mid^ bod^ muffen." 

9Jod^ auf baS doppelte fönnte id^ biefe Seift^ielc 
öermel^ren, bie eine fo öernid^tenbe fatirifd^c Äritif be** 
f darauf ter, unjulänglid^er SReligiofität entl^alten ; immer 
unb immer lieber variiert ber S)id^ter in padEenb 
intereffanter S33eife biefeS Sl^ema; bie Äonfeffion 
mad^t babei natürlid^ feinen Unterfd|ieb. 5)er jübifd^e 
2eben§t)erfid^erung§^ unb §errgottIagent im „©tern* 
fteinl^of" l^ält ftreng bie ©peifcgefc^e, ift aber in mora^ 
iifd^en Sinken feine allju noble ©eele, unb ber ®id^ter 
fann fid^ bie leig ironifd^e S3emerfung nid^t öerfagen: 
„®r l^ielt fid^ jlrenge an bie ©t^eifegefefee, meldte nod^ 
aus ben 3^^*^^ naiüer ©otteäfurd^t l^er^ammen, Joo 
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bie SDZenfd^en niäjt nur mit $anb unb ä^unb ben ®öt^ 
tern bicntcn, fonbern aud^ mit eigenen unb frcmbcn. 
©ingetoeiben." 

SScId^e ^jofitiöen Slnfd^auungcn biefer negatiöen 
Äritif entfpred^en, ba^ mcrbc id^ fpäter barfteHen. 

S3ci biefem uncrfd^rodEenen 9Jiann mit ben großen, 
feften STugen, bereu SSIidE öorjubringen fd^eint, totnn 
man fein S3itb betrad^tct, Bei biefem ujad^famengeinbc 
ber ©eiflberberber unb (Semiffenät^rannen ifl eö ^db\t^ 
öerftänblid^, baß il^m bie fojialcu unb poIiti[d^en SKig^ 
bUbungen unb Übelftänbe unferer S^ulturmelt nid^t ent^ 
gelten. @r tvd^ e§ gut, ba§ bie inbirelten (Steuern bie 
„a&gemeinen Saften" abtoälsen auf ben Heinen SÄann: 

/,©ijt/' fogt bcr Gtcinflo^jfcr, ,,toann idj \o auf bcr ©tragen 
bei bö ©teinl^aufcn ^od\ ba [c^Ieid^en bie 'n Sag übec a SO^enge 
fieut' toocbei, bö audfdiaun luie^n S^ob feine @pion% unb bo fafl 
neibig auf mid^ 'niberfd^au'n, n^ann id^ fo luflig braufFro|)f unb 
fing* — '3 fein Stagipertec unb itlcinl^änbler, bie fi^ fo in (£Ienb 
mit SScib unb Äinb fortfretten; frf)ou, ©roßbauet, mann b* 
mod^eft, bajj b' ©troß*, fo meit f burd^'3 fianb gc^t, a' freunb* 
lic^ &'\xd)t f rieget, \mnn b' a ©'fd^rift brad)t'fl, wo brinn flunb : 
bö ©roßcn folln nit me§t jeb' neu ©teuer^ufd^Iag öon il^nere 
Std^feln abfd^upfcn bürfen, bag er ben armen Seuten inS Mtf)U 
labtl, in'n (Sierforb unb inS ©d^maljl^clfen fallt, fonbern fie 
fottten il&n, tüie er i^nen öcrmcint i3, bie*3 l^aben, auc^ alleinig 
tragen — ad) ja, ßJroBbauer, ba fe^* id^ bie fc^on meine brei 
Ärcujcl brunter." ' 

Unb ebenfogut toeife ber Sid^tcr, baß bie ©teuer== 
unb fonftigen ^flid^ten be§ ärmeren ,,Untertanen" öou 
oben l^er ein njeit lieBeöoKereS S^tereffe erfaj^ren aU 
feine 9ted^te. ®ie arme alte Äleebinberin meift nid^tS 
baöon, bafe fie il^ren einzigen ©ol^n unb ©rnäl^rer gar 
nid^t ju ben ©olbaten nel^men bürfen, nnb fie ängftigt 
fid^ nid^t menig. „S§ nalim fid^ eben feiner bie "Sflü^t, 
fie barüber ju belel^i^en. SG3o e§ 5ßflid^ten ju erfüllen 
gilt, ba njeife bie Drt^obrigfeit auf SKeilen in ber Siunbe 
bie Slrmen unb Srmften ju finben; il^re Siedete — 
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&aAajaa aaaaa3a.a! aa3aa 

c§ jinb bcrcn niä)t alljubielc — Icl^rt ftc nicmanb 
futi^cn/' 

®t tpctfe uns crgreifcnb nnb glauBl^aft bic nicbcr^ 
träd^tigc SScl^anblung ju fd^ilbcrn, bie bcm ©tcin«' 
flo^jferl^anS, bcr ein cUcrnlofcä ,,®cmcinbclinb" tvax, 
t)on bcn getjigcn Säuern hjiberfu^r, bie jmar öielen 
unel^elid^cn Äinbern bai Ztbtn gegeben l^aben, biefeS 
eine aber auS gemeinfamen 3Ritte(n mie einen ^unb 
ttafticrten. @r läßt feinen ^rofeffor gfoliantenmäljer 
bie jmar ungenau formulierte, aber bod^ im ®runbe 
rid^tige SBal^rl^eit fpred^en, ba^ „\tit alt^tx Bis auf 
btn l^eutigen Sag jjpei {Raffen bominieren, ber gotbenc 
@fel unb baS ei[erne SBiel^" unb bafe ,,bie Segierung 
SBeltgefd^id^te l^ei^t". Sr toeiß eine fel|r l^umoriftifdie 
unb fel^r erfd^ütternbe 5ßarattele ju jiel^en jipifd^en bem 
Sagelöl^ner unb bem Qn6)tf)&uÜtt. 

,/S)xinntV' (nämlid^ im S^(S)t^an§) fagt ber eben 
entlaffene (Sträfling im „t^Ud auf ber Sl^r", 

„a^ ja — brinnet, bo l^ab* i mein g'funb'g, tcodcn'S SBo^ncn, 
mei' 5ureic^enb'd @ffen, b' Sleinli^leit, tann im ^of £uft 
fc^nappcn unb mann i front tottb\ id ber ^oftor glei bei ber 
$anb. $at bdd a Xagmerfer? — ÜBie oft reb' i ba brüber 
mit ber Soifingerin, bei ber i fd}on b* ^af^x* mci* ßofd^ier l^ab', 
mann t l^alt jufl nit . . . roo anberd fein mug. ^dd arme 
£uber friert Amifd^en 3Jtautxn, an bd'iS SBaffer aBerrinnt, bat 
laum troden %rot ju freffen unb mug b* Arbeit/ momit p i^re 
alten Änod^cn j*famm' rädert, öon bc Söauern ööKig b' erwinfeln. 
iQäufig g'nug fteU' t il^r üor, mie bumm fie i9, aber b53 SBeib 
l^at loan' ^'fd^äftSgeifl. 

SBirt: 38 a C^r'nmeib, bö SDifingcrin. 

^ubma^r: ^a ^at T maiS bat^on. ^' gute 9}ad^reb' id a 

Ol^renfd^maud, mobei üJ^auI unb ST^ag'n feiern fönnen. 
SEBirt: ^c^ toai, t^tlid^ toä^xt ^alt bo^ am (Angflen. 
^uhmat)x: ^a, toann b' 'd el^rlid^ ju mag bringen mi(({l, 

mäl^rf 8 am löngflen." 

SBir l^aben fd^on öon bem alten Pfarrer im „©tern«* 
fleinl^of" bie Slnfid^t gel^ört, ba^ mand^e SReid^e il^ren 
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ttbermut unb manche Slrtne i^re SSergagtl^eit felbfl auf 
il^rc ^immcläl^offnungcn übertraocn unb au8 fojtaler 
®croöl^nung bic einen mit breiflcr aSel^äbiglctt, bic anbe* 
ren in Banger ®ebrücft^eit ber jenfeitigen SSoHenbung 
entgegenfel^en, eine SBetrad^tung Don gerabeju furd^t^ 
barer fatirifd^er ©d^ärfe. Unfer Sidgiter meig aud^, 
bafe ein ^errgottfd^ni^er Beim SSerlauf feiner Slrbeit 
iuft fo profan unb erbarmungslos gejtoidft njirb toie 
anbere Slrbeiter aud^, ungead^tet ber ^eiligfeit ber 
JBare. 3)em S3ilbfd^ni^er 9?e|)omuI ÄleeBinber fe^en bie 
§errgottIframer red^tfd^affen ju; „bie mad^ten i|n mit 
il^ren SluSftettungen fd^mi^en, mit il^ren SInBoten ganj 
k) erjagt, unb oft rief er fie unter S^ränen in ben Slugen 
jurüdE, tvtnn fie an ber, 3^ürc in megrtjerfenbjler SSäeife 
fragten: „^a, gibft mir'g bieSmal mit, ober nit? 9iod^ 
ein ®ang l^er, i§ mir ber ganje" — folgte ein fel^r berBer 
SluSbrud — „nit mert!" 

&anfi befonberS oft bel^anbelt unfer S)id^ter baS öiel^ 
fad^e ©lenb, bai auS ber öfonomifd^en SlBl^ängigfeit 
ber ermad^fenen Sünber fotoie ber Äned^te unb 5ulägbc 
auf bem Sanbe l^eröorgel^t. Sine entfe^Iid^e Sltern^ 
ttirannei, bie teils auS ber Habgier, teils aber aud^ 
aus ber begreiflid^en ©d^eu beS S3auern l^eröorgel^t, 
feinem ©ol^ne btn ^of ju übergeben unb fi(| öon il^m 
ernäl^ren ju laffen, Bilbet bei ^njengruber btn 3lnla§ 
jal^Ireid^er tragifd^er ÄonfUIte. 3)ie näd^fle fjolge ift 
natürlicl dm ungemein l^äufige, ja jur Siegel loerbenbe 
unel^elid^e SßerBinbung ätoifd^en ben (Sef d^Ied^tern ; baS 
„©ünbfinb" le^rt faft in jeber S^oüelle ober ©fijje, faft 
in iebem S)rama SlnjengruberS toieber, unb eine njeitere 
ijolge ift baS bie fRegel bilbenbe, em^Jörenb unlinblid^c 
Ser^alten ber Äinber gegen bie Sltern, rt)enn fie bie 
3[Iten bod^ enblid^ Beifeite gebrängt l^aben. SBeniger 
aus ber moterieüen UnfelBjtänbigfeit beS ÄinbeS als 
aus jener regelred^t eingebläuten, famofen, „guten 
alten" STuffaffung beS 4. ®eBotS, bie unter „Su foßjl 
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bcincn SSater unb bcine SKuttcr e|rcn" foDid öerpel^t, 
jptc „%n follft SSater unb SKuttcr, anä) ipcnn fic bis 
oben l^in öoll S^orl^ett ober ©elbfifud^t ftnb, über bein 
ganzes SebenSglüd entfd^ctbcn unb bid^ alfo entfpred^en* 
benfallä t)on il^nen flud^rtJürbig mifel^anbeln laffen", 
eine aBeiSl^eit, bie ber finbifd^en ©elbftfud^t t^rannifd^er 
(SItern oHerbinpS außerorbentli^ fd^meicfielt — mel^r 
an^ biefer ^jatrtard^alifd^'^altbadEenen Sluffaffung, fagte 
id^, refultiert bai traurige ©d^idffal ber armen ^ebmig 
§utterer in bem SBiener aSoIfSftüdf „S)a§ öierte ®eBotf' . 
Ser SSater biefer ^ebmig, ein loürbiger ,;©tellt)ertreter 
©otteä auf ®rben" l^at aud^ eine fel^r roürbige, l^od^ 
ibeale 9luffaffung öon ber @l^e. „SBenn ma fo a mann^ 
Bar'S Ttübl auf gute Slrt auä'm §au3 Bringen fann, 
i§'§ ja e^' a tüaf)x'$ ®IüdE. ®aS emige Slufpaffen, S3e^ 
lauten, Übertoad^en tüirb ein'm ä'toioer. ©ott f ein' 
9Äann nel^men, foll ber fid^ um fie forgen." ^n Brutal 
fler SBeife menbet ber braöe ^utterer feine öäterlid^e 
Autorität an, um bie Siod^ter mit einem grünblic^ t)tx^ 
lüberten, rollen, aber reid^en Sfienfd^en jufammenju^* 
geBen; er miH il^r bie menfd^Iid^e ©eftalt be§ il^r ju* 
gebadeten auSfömmlid^en ®Iü(ie8 in einer ^ßl^otogra^jl^ie 
t)or ?lugen filieren, vergreift fid^ aber unb errtjifd^t ein 
unjüd^tigeS SSilb, ba§ er in irgenbeiner S'neipe er^anbelt 
l^at unb mit fid^ l^erumträgt. ®aS ift fo ein Svlq, für 
ben man einem ®id^ter gleid^ um ben §al§ falten 
möd^te. 3ft ^itt graufamerer ^ol^n möglid^ al§ in biefer 
BliggreHen Slntitl^efe? ®er Sater, ber ganj nad^ ben 
angeblid^ gnten, foliben altbürgerlid^en (Srunbfä^en für 
feine S^od^ter ein bifed^en SSorfel^ung mad^t, trägt feine 
atterinbibibueHften ®runbfä^e in effigie in ber SSruft^ 
tafd^e. S)a§ SJiäbd^en muß fid^ gleid^mol^I fügen; ber 
®eiftlid^e ift j[a aud^ ber 9Äeinung, baj3 fie „gel^ord^en 
unb ba§ Qiind ®ott anl^eimftellen foHe" ; fie gibt einem 
erbli^ Iranlen, leBen§unfäf)igen Äinbe baä jammeröolle 
® afein unb fliel^t enblid^ öor ber unerträglid^en SSruta* 
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lität bc8 ®attcn. ©ic fprid^t bic äKctming bc8 Sid^terg 
au3, wenn fic im legten 9lft ju einem öffcntlid^n 
Sßäbd^en fagt: ,,5Bir gel^ören in eine Kategorie. 2Bir 
finb ätoei Serfaufte!" Sic ^uttcrer in 333ien unb 
anberSlPO finb barin freilid^ anberer Slnfid^t, unb tvtnn 
ein gulba eint fold^e ^rau aU ,,©flat)in" barfieüt 
unb bie futteret fi^en im 5ßarfett, finb öiellcid^t gar 
öon einer großen B^itung mit ber SluSübung ber ©id^er^* 
l^eitg*» unb ©ittenfritif Beauftragt, fo ej^ilobieren fie 
mit njunberöotter S3riIIantfcuer*@ntrüftung. Unfer 
Sid^ter weiß oud^, bafe bie ^ßol^gamie burd^auS feine 
fo mol^ammebanifd^e ©ad^e ift „3Bann id^ fag," ruft 
ber ÄäSBiermartel im . „©ternfteinl^of", ber aud^ öom 
Sinbergel^orfam feine guten alten 2lnfid|ten l^at, „toann 
iä) fag: ©ali, bu l^eirat'fl 'n ©rofefultl! fo l^eirat't f 
il^n!" unb al§ fein SBiberpart meint: ,,893är a 5ßartie, 
mit bö öiel'n SBeiBer !" ba entgegnet ber 9ÄarteI : „^i, 
bu mein, meit lüir'ä etipa d^riftlid^ fo genau nel^men 
mit ber ein' (£injigen!?" 9Rtt ju bem Äräftigflen unb 
2;iefftcn, tvaS Slnjengruber an fojialen ®ebanfen au§^ 
f-prid^t, geprt aber ba§, tva$ er über bic ©tcHung ber 
grau fagt. „Slfriebc", ein fonft nid^t gerabc glänsenb 
geratenes ©alonftüdC, ift iin 35rama jur aSeri)errlid^ung 
ber grauen^SKcnfd^cnred^te. 2tud^ ©Ifriebe ift miber 
SBitten an bie ©eite eincS gefunb angelegten, aber burd^ 
feine SiebeSerfal^rungen leid^tfertig geiüorbenen 3Jtan^ 
ne§ gefeffelt, ber e§ mit ber 5öionogamie nid^t im 
geringften genau nimmt, ber fid^ an ber ©eite feiner 
§rau langtüetlt, tücil er fic für ein toeibli^eS %uxä)^ 
fd^nittSgefd^öpf pitunb ber biefe grau in einem Be* 
ftimmtcn gaüe terrorifiert. Bei tücld^er QJcIegcnl^eit 
il^m bann bic 9lugcn über fic geöffnet n^erben. „3)u 
l^aft eine Siol^cit Begangen," ruft fie, „bie mir ba^ ®e^ 
fül(ll, tük fo elenb, lüic fo gar nid[)t§ id^ bin, burd^ alle 
Slbcrn jagt." Unb mit bem l^inretßcnben ^ßatl^oS cl^r* 
lid^fter SScrätociflung fäl^rt fic fort: 
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,/S>ai Bietefl bn betnen üeibu^Iteit ^ceunbinnen nic^t! — 
5baS serreigt btn S^^^^^^^^ ^^^ SßeiB'Uc^leU unb in ber 
Dotten @clenntnid meiner Ol^nntacl^t mdd^te id^ auffd^reien: 
D, ha% id^ ein SBeib bin, baS felbfl bie Siad^e nur in ber 
eigenen @d^anbe finben lonn! 

Euflat): (Slf riebe I ^u rafefti 

(Srfrtebe: Prd^te ntd^täf 3d^ bin ^u (Snbc. SBag [id^ ba 
£uft gemad^t/ ed i|t nur ber ©d^mer^ . einer Spielerin/ bie 
i^ren ^ol^en (Sinfa^ unmieberbringlid^ berloren fielet. SBad 
^aht if)i, iBanfl^alter, euc^ baran ju lehren? S^r l^abt ja 
k)oraeforgt, bag n^ir euc^ nid^t unbequem merben. f&\^ ju ge« 
miffen 3^1^^^ vermehrt il^r uniS bm @inblid in bie 3BeIt, in 
ber i^r aliS Ferren fd^altet, unb il^r tut rec^t, bad fdnnte t)xtl 
t^erberben, unb il^r tvoUt nn^ unerfal^ren unb fromm; gmei 
Don euc^ ebenfo gefud^te mie belät^^ette @igen[d^aften. 3^^ 
brandet groge ^nber, bie euc^ bie fleinen er^iel^en, unb eS 
ifl eud^ bel^aglid^er, Sitten, Xrftnen unb Etagen im Dorbinein 
an ben ^immel obreffiert ju toiffen I SSir toerben burdg (^ 
mdlgnung fo beflänbig, ba^ mir euc^ um euer ^orred^t, bie 
^ngemdlnung bed £etd^tfinn§, ntd^t beneiben! ^ui cind! 
Solange il^r folfc^ed ©piel treibt, lein freieiS, frdJ^Iic^ed Q^f 
fd^Ied^t unter btefer ©onnel ^id)t nad^ bem, toai mir euc^ 
fein bürfcn, meßt unS; unfer SBcrt mirb eud^ flar merben — 
too mir eud^ fehlen! S^i merbet eS finben unb i^r finbet 
fd^on ie^t, ba^ mir euq, mo. i^r audfc^reiten mottt, mie 
SBIci an btn fjußfol^len ftcben, — fromm unb unerfahren! 
— 9Wit eud^ ©d^ritt l^alten, ^abt i^r un3 nidfjt gelehrt, fo 
füHen mir bie ©tragen mit iD^arobeurS; il^r !dnnt und jer«* 
treten; aber l^inmeg über und Idnnt i^r ntd^t! 

9lIfo: bie fd^merc SSerfünbigung an ber fjtau, ba^ 
man fic ju einem SKenfd^cn jmetter Älaffe l^inabbrüdEt, 
räd^t fid^ furd^tbar babur^, baJ5 ber SKann, njo er mutig 
auSfd^reiten tüill auf ber SSal^n bc3 menfd^Ud^en ©tre^ 
Bens unb tüo er eine l^elfenbe ©efäl^rtin fud^t, einen 
SWarobeur finbet, ba% bie flad^gefinnte unb fd^toad^«* 
gemute fjrau fid^ lüie ein SBIeigen^id^t an feine g-üfee 
pngt unb er an ©teile be§ ©mig^'SQäeiblid^en, ba§ il^n 
linanjiel^en follte, tin ©njig^'Äinbifd^eS finbet, baS i^n 
J^inaBjiel^t. SSeffer iflt too^t feiten ber l^emmenbe @in^ 
fluß ber oBerfläi^Iid^en, öerbilbeten fjrau erfannt hjor^^ 
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ben. @8 bxanä)t laum txto&f)nt ju werben, bag Slnjen^ 
gruber, btcfcr treue ©ol^n bcr 9iatur, nid^t an jene 
blöbftnmge Sntangipation baci^te, bie auS ber f^rau 
einen ^ann ntad^en tvxU. ®eutlid^ genug ifl bcr SJitte 
bcr 9?otur auSgef^irod^cn, ba^ bie fjrau cttoaS anbereS 
fein fott als ber 9Rann, unb ein Tlann lüie 9lnjen^ 
gruber überfielet fold^c beutlid^cn S^^cn nid^t. aber 
ba^ bie %xan tttoa^ ®eringcre8 fein follc, ba8 l^at bie 
9Jatur tool&I tro^ ©trinbbergg SBcl^auptungcn nid^t ge^ 
fagt. ®a6 bie fjrau für atte SScd^felfällc beS Zthtn^ beut 
SKanne ebenfo öiel fein fönne, wie er il^r fein fann: 
bagegen lüirb bie 9iatur nid^tä einjutüenben l^aben. 
S^id^t tttoa erft in ber Sl^e ^at bie SSerbilbung ber grau 
il^re traurigen Äonfequenjen, fie mirb oft aud^ beut 
l^od^gemuten, ftarfen, ernft«* nnb frol^gefinnten Söngling 
fd^merjlid^ fül^Ibar, tvtnn er mit aller freubigen @r=* 
Wartung im ^erjen eine (Sefäl^rtin fud^t unb bei Ä;aufen* 
ben t)on SUJäb^en mel^r SSerftänbni? für ?ßu^ unb 
galante ©d^eibemünje aU für menfd^Iid^e ©igenf^aften 
unb meufd^l^eitlid^e ®inge finbet. Siefe Srfal^rung 
l^at aud^ ber SKann SlfriebenS gemad^t, ber fi^ auf 
fein beffereS ©elbft befinnt, aU er in feiner fjrau eine 
Juirllid^e fjrau entbedft. 6r war ein Wilber $Junge mit 
einem großen fjrauenibeal im ^erjen ; aU er aber ba§ 
GJefud^te nirgenbS fanb, öerlegte aud| er fid^ auf bie 
,,aKgemein normierten Stufmerlfamfeiten, SSeteurungen 
unb ©d^würe, burd^ weld^e beibe Steile fid^ fanft jum 
3wedEe lügen". 

,,^abet mugte id^ aber bie ^rfal^rung ma^tn, bag btefen 
oebanfenleeren unb gefül^lSarmen Umgongdformeln baSfelbe 
£ad^eln toaxb, mie bem O^eifle^ unb ^efül^Ismörmflen für feine 
finnigflen ^uSfprüti^e, ba% unfer leidster (Sd^erj bie cl^rtic^flen 
SBemül^ungen ernfterer ©^araftere auä bem gelbe fd&Iug, baß 
unfere Göttinnen nid^t ber flummen Anbetung, bai fle ber 
Ila^pernben ^etmül^Ie ber Galanterie bie ^bqftt Sunfl gu' 
fprad^en. ®ag öeränberte ttjefentlic^ meine ^nfd^auung bom 
treibe; id^ fal^ in ben 2Bin!eI nad^ meinem S^eal, eS tvav rofUg 
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getoorben; id^ befd^ieb mid), bai ed fo tttoai auf (Srben nic^t 
gäbe, unb tpacb Seemann!'' 

Saf)lxtx6)t ^jolttifd^c unb fo^iale J^cnbctijen finbcn 
fid^ fonft nod^ in Slnscngrubcr^ SBcrIcn öcrfttcut; man 
\oU, meint er, merin man bic SSöIfer mit bcm Ärug, 
ber ju SBaffer gel^t, bcrgleid^t, nid^t öergcffen, ba^ er 
nid^t gcl^t, fonbern getragen mirb, eint 93emerfung, bie 
fid^ unfcre Kationall^efecr l^inter bie Dl^ren fd^reiben 
follen; er meint, ba% „ber ffirieg fd^Uefelid^ bcn Ärieg 
unmöglid^ mad^en n^irb. 9iid^t bk äßilbe, ber ©reuel, 
ber l^immelfd^reienbe ®reuel mar öon ie ber Seigrer ber 
SSöIIer." @r erllärt btn „9Ronard^i8mu§" ber „Segi* 
timiften" baburd^, ba^ fie „dntn §errn Brauchen, um 
5Biener l^aben ju lönnen", unb er meint ferner : „® a§ 
9lIBernfte toäre e§ njol^I, Juenn ein 9Äann bie SJBetter* 
f al^ne feflBinben, bie genfierral^men feftnageln ließe, um 
bel^au^ten ju fönnen, e§ gel^e hin 38inb. 38aS tut 
bie ©taatSgemalt oft anbereS in brol^enber S^it, tüenn 
fie offenes Sieben unb Sßeinen verbietet?" ^ä) glaube, 
id^ fann mir l^ier einen ^intoeiS auf bie ®egentoart 
erf^jaren. Seiber entl^alten bie „(Sefammelten SSerfe" 
STnjengruberS nur einen geringen SCeil feiner „Sinfälle 
unb ©d^Iagfä^e", in benen er fid^ nad^ bem Urteil ber 
Herausgeber „fel^r unumtounben unb !ernig, nur in 
feltenen gäHen aber jenfurfäl^ig äußerte." Seiber lann 
id^ l^ier nid^t bie munberöoll l^umorifHfd^e „0'fd^id^f 
öon ber SJiafd^in*" jitieren, bie ju ben gelungenften 
fünfilerifd^en Seiftungen in ber gefamten fojialen S)id^=^ 
tung ber S^eujeit gel^ört. 3)ie SIrbeiter in einem Keinen 
®orf finb l^od^grabig erregt über bie brol^enbe ffion* 
lurrenj ber SRäl^mafd^ine unb geigen bie größte Suft, 
eine fold^e SJiafd^ine ju bemolieren. ®er ©teinfIot)fer^ 
l^anS erjäl^It il^nen bann jene ©efd^id^te. @r erjäl^It 
il^nen, toie er aud^ einmal ein fold^er ®ummfol)f ge*« 
lüefen fei, eine SHafd^ine jufammensul^auen, toie i|m 
bann nachts in einem §o|lhjeg „bie feiige äRafd^in^" 
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crfd^tcnen fei, tJ^n auf il^rcn SRücfcn genommen, auf 
einen S3erg entfül^rt unb il^m Don bort au3 bie SBcIt 
gegeigt l^abe: ©o ifl'3 iefet! 

//3(^ \^<i^\ ba lommen f' bal^er in ein' langen 3^0/ ^xbdt^ 
ItuV aUttait, QUe t)tift{Jos>ptlt, htt\tf)a\t ooec dor^eitig alt 
unb ausgemergelt burd^'n fhengen (Irmecb, burc^ bie un« 
g'funbe Hantierung, burd^ Srübfcu um il^re alten Sftg' — unb 
h)ie id^ fo in ber ^unb fd^au', fe^ id^ bie axtbtitn, bie nod^ ge*« 
fdbaffen l^aben, fid^ l^inunterradern mie bie SSiec^er mit ber 
fc^meren Arbeit, fic^'iS SBIut vergiften mit ©taub uitb fo %axh\ 
unb anbere ^a^erei'n unb n^ieber bdUig s'famm'fc^rum^fen auf 
ein' t^IedE, t>on htm f bie ©org' umiS S3rot nit meglagt, nit a 
niengerl in bie frei' £uft/ faum im ^af^i amall SBie i^ fo baS 
@Ienb ba Dor meiner fied^, fcblag' ic^ bie ^finb 5'famm' unb fag' : 
jpimmlifc^er SSater! <S)u trifffl boc^ allmal bie xt^tt SJ^ifcbung 
jniifd^en ^erjloab unb iQerjendfreub' . . , toit magfl Denn 
a fo öiel Ttü^al auf ein glcdC ä'famm'trag'n?!" 

®ie aSelt gel^t ,,U)x SRudEerl weiter", unb bie SRafd^in^ 
jeigt il^m, toie'g einmal fein loirb. 

//3d^ fdr)au' »lieber. ^^ bit ^anje SEBelt toie beränbert g'niefen; 
alled, toai man benfen unb ftnnen lann, bai nur möglich ifl, 
eg rül^rt ber aj^enfd) nit felber mit feine ^änb^ btan, ba^ ^aben 
ÜJf^afc^tnen gefc^affen, unb an ben iD>2afd^inen finb fie g'flanben 
bie neud^en äeut', unberfrü^^elt, um^erfümmert, fd^dn grog, 
flarl, unb l^at il^nen bie ©efunbl^eit unb bie ©'fd^eitl^eit' aud 
bö Äugen g'Ieuc^t', ij]t ieber mie ein S^dnig an ber Tla\d^iiC 
g'flanben, bie er gemeiflert b^t btd lauf'd le^te SHabl. 

Unb über bie SBett toat tin groger Arbeitstag mit lauter 
faubrc lufHge «rrbcitSleutM" 

S33er biefe ©efd^id^te lieft, lüirb barau^ erfel^en, baß 
ber SDlann, ber fie gefd^rieben ^at, ©egenroart unb 3^* 
fünft nid^t mit ben müben Slugen ber SSergangen^eit 
Betrad^tet ; er l^at einen jungen, feften, ||offnung8fro|cn 
S5IidE für bie neuen, für bie neueften S)inge. (Sr gel^ört 
nid^t ju benen, bie ein gittern anfommt, n^enn eine 
fjlugmafd^ine erfunben mirb, tütnn man eintn SSerlel^r 
mit bem 3Rar§ l^erfteHt ober tüznn gar — entfe^Iidö 
ju fagen! — eine mäd^tige ®efclffd^aft§llaffe il^re ^err*» 
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fd^aft öerlicrt; baju ifl er ju tief burd^brungcn öon 

bcr ®röj3c bcr S8clt. Unb man toirb nad^ biefer ©e*' 

fd^id^tc anä) loiffen, baß, tocr einen fo müben, linblid^^ 

fd^elmifd^en unb bod^ fo gtoßgeiftigcn $umor l^at, ba% 

ber btc Sfeelt nid^t burd^ ^arteibrifien mit tenbenjiöfcn 

©läfern Betrad^tct, baß feine Überjeiwungen Bei atter 

©d^ärfc unb ©ntfd^iebenl^eit nid^tS SSerbol^rteä, @in^ 

eitigeö l^aben, bafe er bie 5)inge ber Sffielt nid|t in nabet 

d^arf äugef<)i|ten (Segenfäfeen erblidEt, baß er bie SKen«» 

fd|en nid^t einteilt in rabifale, alfo finge unb gute, unb 

lonferöatibe, alfo bumme unb fd^Ied^te. ®enn er meife, 

bafe fie alle, 3flabifale unb Äonferüatiöe, in aUererfter 

Sinie immer eineS finb, nämlid^ SKenfd^en. 2lIIe8 

it)a§ Slnjengruber gefd^rieben l^at, jiebe 2lnfid^t unb jiebeä 

©efül^I, ba^ er jum 9lu8brurf gebrad^t l^at, rul^t auf 

einer gemcinfamen, ungel^euren unb unerfd^ütterlidien 

S5afi§ : auf SJienfd^Iid^feit. @ä 0f ^^gt nid^t, bafe man 

öon il^m fagt, il^m fei nid^tS JÖienfd^Hd^eS fremb ge** 

lüefen, man mu§ fagen: atteS SDlenfd^Iid^e toar il^m öer^ 

traut. Db er babei immer menfd^Iid^c ©eftalten ge*^ 

fd^affen I|at, ba§ ift eine lünjllerifd^e ^Jrage unb eine 

S^age, bie nid^t ol^ne ©infc^ränfung bejal^t ftjerben 

barf; er l^at njol^I giguren aufgefieKt, bie nur (Bpxaä)^ 

rol^re bc§ ®id^ter§ toaren. Slnjengruber fagt einmal, 

bafe bie liberalen ba^ SSoIf für flüger, bie 9fleaftionären 

e§ für bümmer nel^men, als eä ift. (£r nimmt bie 

SKenfd^en hjeber ju bumm noä^ ju fing, tvtbtx ju gut 

nod^ ju böfe; bei aller entfd^iebenen greifinnigfeit unb 

^offnungSfreubigen 93egeifterung für ben fjortfd^ritt 

überfd^ä|t er bie SKenfd^en nid^t, toeber bie SUiad^t il^rer 

Zf^toxien noä) bie SDlad^t il^reS ^oKenS. 2lm ftaunenS^ 

ipürbigften ift mir in biefer ^infid^t bie gro^e ®orf^ 

gefd^i^te „5)er ©ternjleinfiof" erfd^ienen. Dbgleid^ 

bie Oefd^id^te il^re regelred^tc, abgefd^Ioffene Äompo»» 

fition, il^re fortfd^reitenbe, fpannenbe gäbet l^at, er** 

jc^eint l^ier aöeä fo unabfid^tlid^, fo felbftöerftänblid^, 
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l^ier Ubtn bcfonberS bie SWcnfd^cn in (Sutcm unb 83öfcm 
fo ungeniert, ba% man bie ®m:pfinbung i^at, ber ®id^tcr 
l^afie aufs &txatttvof)l ein ©tüd auS ber Sfficlt l^erauS* 
gcfd^nittcn, l^abe anberämo einen 5ßfIocf eingejd^Iagen 
unb gefagt: ,,§ier fott'S anfangen", unb anberStüo 
einen jmeiten ?ßfIodf: ,,§ier foH'S aufl^ören; tvaS ba^ 
jmifd^en liegt, baä lümntert ntid^ nid^t, ba^ ^id^ten 
üfierlafr ic^ bem SBeltlauf." S)ic SBeobad^tung ift l^ier 
öon fo lüdenlofer Kontinuität, ift fo intuitib^unbemufet, 
baß fie aud^ bem Sefer erft am ©d^Iuß, im finnenben 
ÜberblidEen be§ ©anjen jum Seioufetfein fommt; ber 
©rjäl^Ier fielet fo unfid^t&ar l^inter feiner ©rjä^Iung, 
baß feine SWenfd^en fid^ unbeo6ad)tet unb beSl^alb un^ 
geniert fül^Ien. SBenn bie ejjifd^e Dbieftiüität biefen 
©inn li^at, bann, aber aud^ nur bann |at fie ben l^ol^en 
Sffiert, btn bie alabemifd^e Sftl^etif il^r Beimißt. 

^6) müßte faft inS Ünenblid^e l^inein gitteren, tomn 
iä) alle Setoeife für bie SUienfd^enfenntniS ^InjengruberS 
l^ier auffül^ren toottte. hinter mand^en ber öon mir 
angefül^rten ©teilen lüirb ber 93IidE beS SeferS fd^on 
bem burd^bringenben Singe be§ feelenlunbigen SKanneä 
Begegnet fein. Sr fennt bk bumm^Ionferbatibe SRol^eit 
uno bie efell^afte ©treitfud^t feiner SBauern, bie feinen, 
ber fid^ Don ber Söiaffe, unb fei'S aud^ nur burd^ eine 
Befonbere ^adt, unterfd^eibet, ungerem^elt unb toomög*' 
li^ ungei)rügelt feiner SSege gelten läßt. ©8 ift BdleiBe 
ni(|t immer tim l^armlofe, gutl^erjige ^xtubt am §än*= 
fein, toaä in biefen 2;ru&liebln unb ©d^nabaj^üpf^In 
pm StuSbrudf fommt; e§ ift nur ju oft bie finbifd^^ 
BoSl^afte, aufregenbe greube, bie ber gemütSrol^e 5!Renfd^ 
Beim ^rger unb ^mmer eines anbetn emt)finbet, bie 
IJreube an einer „§e|". SlBer baneBen jeigt er bod^ 
aud^ toieber, ba% bie dauern fid^ üBer eine freusBraüc 
2;at el^rlid^ ju freuen Vermögen, unb neBen ben geizigen, 
gälten, berftedften unb Brutalen SBauern, bie baS l^artc 
Siingen mit ber ©d^otte l^art gemad^t l^at, meiß er 
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S3aucrn, in betten ber l^eiligc 9laturgci|l btc DBerl^anb 
ht^alttn l^at unb bie gefunb, flarl unb treu ftnb mie 
bie ®tbe, bie [ic bebauen. ®r Bcl^ätiat feine SBauern 
feiten, l^öd^ftenS einmal in feinen Dramen, nie in 
feinen 9?ot)etten, tnit einer gemad^ten ©entimentalität 
ober tnit ätl^ertfd^cr SSornel^ml^eit ; aud^ ber ©raSBoben*' 
Bauer im ,,©d^anbfledf", ein grunbebler, l^od^l^erjwer 
9D?ann, belegt fein Söd^terd^en, aU ti xf)n jur SSSut 
reijt, mit ber nid^t gerabe jiml^erUd^en Säejeid^nung 
,,3SermaIebeitcr ©anfraß!" ©el^r bejeid^nenb ifl in 
biefer SSesiel^ung j. 83. bie ©teKung beS SSauern jur 
Äunft. „Wies, toaS in feinem Äreife bem ^ergebrad^ten 
gumiberläuft, mad^t il^n öerlegen unb migtrauifd^, *8 
mag j|a Don ®ott gegeben fein, '8 fönnt^S aber aud^ ber 
Sieufel gefd^enft l^aben, luer tüeife fid^ ba fd^nell aug? 
Unb gar, toaS fo inmitten jlDifd^en bem SBeltlid^en unb 
^eiligen liegt, baS ®ebiet ber Äunft, ba8 ifl il^m attjeit 
nebelgrau geblieben unb bürfte eS i|m too^t bleiben, öor 
einem ^nftgegenftanbe rtjagt er fid^ faum über baS 
referöierte Urteil |inau§: ®aS fd^aut fd^ön auS!" — 
„Übrigens, toax fold^ Slrbeit (nämlid^ bie beS SEünftIcrg) 
überl^au^Jt meldte ju nennen unb ©l^r^ babei aufju*' 
lieben?" S)ie ftäbtifd^en ©pießbürger reben fd^on an^^ 
berS über bie ^n% ober nid^t beffer ; fie l^abcn tüieber 
il^rc eigene, fläbtifd^e 93anaufie. 3)er alte SBiencr 
Sl^eater^^abitu^, ber in einen l^od^fomifd^cn S^xn ge^ 
rät, als anbere überl^aupt nur t)on Xf)txt]t ÄroneS, 
SRaimunb, ©o})]^ie ©d^röber, ^[nfd^üg, Söme uftü. ufU). 
ju reben n)agen, bie fie bod^ nid^t gefe^en l^aben, unb 
ber etüig öon ber Srinnerutw geirrt, ba% er einmal 
für mel^rere ©efunben feinen Sftegenfd^irm über ©o|)]^ie 
©d^röber l^alten burfte, er l^at fonft eine tüeniger 
fd^mungl^afte ©eete: „5B8a§ Sraurig^S mag id^ mir nit 
anfd^aun, bö§ l^at mer fo g'nug im 2thm; toann iä) 
(iti)\ fo toia idp lad^en." ^an l^ört'S, ber ffiid^ter l^at 
l^ingel^ord^t, toie bie Seute reben; aber er l^at aud^ auf 
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tiefere 3)tn(jc gd^ord^t als bic[e. 3)tc SSerfud^ung ber 
3tn8borfer ^elen' im ,,@ternjlcin]^of" barf fid^ fid^crlid^ 
neben SKacbetp 9D?onoIog an btn S)oId^ ftetten. 3^ci 
SOienfd^en ftei^en ber $elen' öor il^rem OIüdE: ^f)t SJiann 
unb bie grau beS anbern, ben fie l^eiraten, beffen §of fie 
l^eiraten möd^te. (S§ ijl 3laä)t, unb il^r SDiann fdE)Iäft. 
9luf ben ftummen ©d^atten unb ftitten Oeräufd^cn ber 
91ad^t friedet bie SSerfud^ung l^eran. S)er grelle SKonb 
jeid^net auf btn ®ielen bie fjenflerbalfen ab. 3^^i 
Äreuje, ß^^i OraBfreujc. Sine fd^eußlid^e 9iatter, 
jüngelt ein tüdEifd^er, feiger ©ebanfe l^erauf, ttjie er 
nur in ber öerborgenflen (SdEe eineS SRenfd^enl^erjenS 
lebt, ein ^lan, tpie fie jene ^Jrau befeitigen fönnte — 
ganj gefal^rloS — aber fie jtüingt ben (Sebanlen nieber. 
Unb menn beS anbern fjrau tot ifl — bann ift ja 
nod^ il^r 90? ann ba. „®er lebt aud^ nit eiuig/' l^at 
il^r l^eimlid^er Oeliebter gefagt. ©8 jrt)ingt fie eth^aS, 
ba§ öor fid^ l^injumurmeln: „®er lebt aud^ nit en)ig." 
Slber tvtnn er nun bod^ ju lange Übt, maS bann? 
§ett, flar, ganj nal^ am Dl^re fprid^t il^r jemanb: 
,,® a§ finb't fid^." SBie 9»acbet^§ STugc, fo ifl i^r 
DI|r ber 9?arr ber anbern ©inne. ®a flößt iljr SÄann 
aus tücit offenem SKunbe fo einen furjen, abreigenbcn 
©d^nard^Iaut l^erbor. Sin SRöd^eln. Unb nun flößt i^r 
baS S3Iut burd^ bie Slbern, in furjen, bumpfen ©dalägen 
unb in ftolpernben, fid^ überflürjenben S)oi)|)eIf dalägen : 
,Xn'^ — tu^§ — tu'§ — e§ finb^t fic^ — e8 finb^t 
fic^." S)a friedet fie in bie Sdfe beS 3intmer§ unb toiff 
mit gebanfenlofem ©ebetefprcd^cn ben anberen ©iJred^er 

übertäuben, nur übertäuben — übertäuben gar=* 

nid^t erft ju S33orte lommen laffen! ^^x 3Jtann finbet 
fie bort am SRorgen eingefd^Iummert. ,,Um ^t^n 
mitten/' fagt er, „toaS WS benn mit bir?" — „©d^Iet^t 
i8 mir g'toeft; mein 2eVn ^aV iä) lein^ fo fd^Ied&te 
5ßad&t g'^abt." 
SBer l^at nid^t ©tunben äl^nlid^er SSerfud^ung burd^*» 
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IcBt tote bic SinSi)o^txin? „"Süann c8 einen 5ßara^ 
Qxap^en gäbet, toonad) antS) alle SSorfä^' flraffiar toären, 
— atte Unad^tung ! — ®a toären mir [d^on a jcber in 
©tein ober ©uBen*) g'feffen unb man mü%V oft an^ 
flanb§]^aIBer ben Umgang mit fid^ fclber aufgeben," 
agt ber el^rlid^e „alte SBtener" S!ernI|ofer. S)ie 9Ken* 
d^cn mürben aud^ baburd^ beffer mcrben, bag man fie 
junjeilen jtoingenb ju ber SBeobad^tung I)inbrängte, mie 
f d^Ied^t fie eigentUd^ fein f önnen. Slbcr mit ber Sinf el^r 
in fi4 felbft unb mit ber 2lrbeit an fid^ felbft ift e3 im 
allgemeinen nod^ fd^mad^ befteHt bti btn SDienfd^en«* 
finbern. ,,UngIüdEfeIig'3 Älaöierf^jiel, toem ba§ a Oon 
uns itod eingefallen iS !" ruft iener §utterer im ^^SBier«* 
ten ®ebot", Äabale unb Siebe ^jarobierenb^ unb fafl im 
felben SatugenblidE jtoingt er feine S^od^ter ju einer 
fc^anblid^en @]^e. S)arin liegt ein fafl erbarmungSlofer 
§o]^n auf menfd^Iid^e 3ßtftreut]^eit, bie im entftJred^en«* 
btn Slugenblidf bie SSefta anruft, um gegen bie Äeufd^^ 
l^eit ju fünbigen. Sßamentlid^ lennt unb ittuftriert 
Slnjengruber aud^ bie attjumenfd^Iid^e Scrftreutl^eit unb 
SSergepiid^feit jener jal^Ireid^en ©Item, bie fid^ burd^* 
au8 nic||t auf il^re eigene 3ugenb befinnen fönnen unb, 
tüaf)xtnb fie felbft bietteid^t in jugenblid^er Ungebulb bie 
el^elid^en ^J^^euben fogar öormeggenommen l^aben, bei 
il^ren SBinbern überl^au^jt S3ebürfni§ nad^ Siebe beim 
beften SBitten nid^t einjufel^en öermögen: (Sin ganj 
befonberS feines SSeifpiel öon 3erftreutl)eit unb menfd^^ 
li^ fd^Ied^tem ®ebäd^tni§ gibt un§ ber Dr. Jammer 
in ber SSeil^nad^tSlomöbie „^eimg'funben". ®iefer 
Dr. Jammer ift bi^ öor ganj furgem ein möglid^ft 
felbftfüd^tiger fjettbürger, ein ^Bourgeois im fd^Iimmftcn 
©innc beS SBorteS geroefen, ber k)on feinen großen 
Slböofatencinfünften barauffoSgenoffen l&at, bi§ ber 
SBanfrott ba mar, unb ber fid^ nid^t einmal um feine 

*) Orte mit ©trafonfloltcn. 
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alte SOtutter, gefc^metge benn um frembe Seute ge^ 
lümmert i)at ^tj^t miU er plö^Iid^ tin @d^irm ber 
Scbrängten lücrbcn, unb erfd^ütternb fontifd^ Hingt tS, 
njcnn bicfcr SKann mit SÖittcrfeit faat: ,,S8 l^ätte 
einen JReij, ben mel^rlofen Slrmen bor ber ®enu§fudöt 
ber SBefi^enben, bie il^n plünbern, auifaugen, öerberBen 
tdül, iu [d^ü|en unb lüflernen ©d^elmen il^r £)|)fer gu 
entreißen." 2l6er er wirb föftlic^ afi^efül^rt. ©ein 
frül^erer SBud^l^alter, btn er felBfl fo em Bifeci^en gc* 
plünbert f)at, meint: ,,S33arum woKen ©ie baä au3* 
f d^Iießlid^ BetreiBen ? 21B unb ju f inbet f id^ ja ©elegen«* 
l^eit ju einem fold^cn ijerfönlid^en SRad^ealt." betroffen 
üBer biefe flare ®iagnofe, bic mit tintm SSorflog 
fd^IanfWeg auf ben GJrunb feineä §erjen3 bringt, Wölfin 
er [elBfl nid^t gebrungen Wore, unb Befd^ämt üBer fein 
fd^Ied^teS QJebäd^tniö, erwibert er retirierenb: „D, ©ie 
mißöerftel^en mid^, gäl^nlein. 3^ meinte nur, e8 wäre 
baä gar fein ju öerad^tenbeS ®efd^äft, man lönntc fid^ 
immerl^in baBei ernäfircn, unb tvtnn auä) fonfl nid^tS, 
bod^ einen ^utcn 9?amen l^interlaffen." S33ie außer*» 
orbentlid^ fetn ifl nun aud^ biefer Qi^fl' ^ \^^t naä) 
einer ®edEe für fein entBIößteS ^nntxt; er l^at Bei 
feiner attju gewagten Sbelmutäattitübe baS ©leid^«* 
gewid^t berloren unb fud^t eS nun burd^ eine entge^en^ 
gefegte ^Bewegung, burd^ üBertrieBene 93etonuna emer 
eigennügigen ©efinnung wieberl^erjufleßen. SBer fo^ 
d^er feinen unb großen :pft)d^oIogifd^en 3^9^ i^ ^i^cr 
^id^tung inne wirb, ber muß wol^I einen öottfommenen 
9iefi)e!t öor il^rem ©d^ö^jfer Befommen. 3^^^ ä^ißt 
er un& btn SKenfd^en nid^t im t)rangenben ©onntagä*« 
jlaat, fonbern im SltttagSgewanb. SlBer gerabe barum 
ift aud^ fo erlieBenb unb tröftlid^, tvai ber ®id^ter 
®roße§ unb ©d^öne§ an feinem SKenfd^en aufweifi. 
3lud^ bie l^offnungerwedfenben 2;ugenben gel^ören ju 
jienem SlHtagäfleib, unb fo feimt unb wäd^ft in unS 
bic fröl^Iid^e 3«öerfid^t, bie ©ewißl^eit, baß biefe 
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Sugenben ntd^t nur ein ©onntagS:pu^ für 'SJlaxlt unb 
©trafen ftnb. 

SKit tüeld^cn Hoffnungen für bic SKcnfd^^cit trägt 
fi^ bcnn 9[n jcngruBcr ? 5D?ag er un§ ani) menfd^Iidgc 
Sefd^ränftl^eit unb 3 ämm erlief eit oft unb einbringlid^ 
genug geigen — er ift burd^auS fein ^effimijl. SBol^I 
|at er njte jeber SRenfd^, ber fid^ reblid^ mül^t, peffi«* 
mifiifcl^c ©timmungen, lool^I überfällt ancf) xf)n einmal 
bie ^raae „3Ba^ foff all ber ©d^merj unb Sufl?", 
mol^I läßt aud^ er einmal mübe bie Slrme finfen in 
bem ©ebanfen: ,,@8 nüfet ja bod^ atteä nid^tS." „®ie 
©efal^r beS ^effimiSmuS/' [agt er, „befielt barin, baß 
er mübe mad^t unb eine :poIitifd^e Sieaftion erleid^tert." 
®r miff nid^t mübe fein unb mitt feine SRealtionen; 
er loitt DormärtS. ©eine ?ßl^iIofo^)]^ie ifl ber ^antl^eiS^ 
mu8, jene SSeltanfd^auung, bie (Sott unb SBelt nid^t als 
jioei öerfd^iebene 3)inge fonbern aU eincS auffaßt, 
ober toie e§ 6ei ©pinoja l^eifet: ®ie SBirllid^feit ifl 
eine ©ubftanj. ^ßantl^eiftifd^e GJebanfen finb eS, bie 
ber 2lmman in „^anb unb ^erj" auSf^jrid^t. @r l^at 
botanifiert; baS ift i^m, bem fein SiebeSglüd geftol^Ien 
mürbe, fo äiemlid^ bie einjige Seibcnfd^aft geworben. 
Slud^ ber ©d^enfmirt, mit bem er fprid^t, finbet bie 
5ßflanjen HebenSmert, roeil öiele btn S'ranfen SWebijin 
unb 5Öienfd^en unb 9Si«]^ ju effen geben; ba^ Übrige 
fei freilid^ nur fd^öneä Unfraut. vtber für ben S3o* 
tanifer, für btn .^ßl^ilofo^jl^en gibt e§ lein Uniraut 
„®aä mirb unb roirlt, mie eä muß!" Unb bie SBeiber, 
meint er, bie man mand^mal al3 fd^öneS Unfraut be^ 
jeid^net, werben unb mirfcn tool^t aud^, loie fie muffen, 
mie eS ber große S33cltt)lan öertangt. ®a8 tröflet il^n. 
„®§ gibt fein Unfraut in ber 9?atur. S)a l^at nid^tä 
ben SEßiHen, ju nüi^tn ober ju fd^aben." ®a§ ftimmt: 
bie Äa^e, bie bie 5Rad^ti^att frißt, miß niemanb fd^aben; 
fie miß leben. Slber mir, bie mir fd^on mel^r al3 baä 
2thtn i)abtn, bie mir unä öom Seben ium bemußten 



63 



BaagaMgrftftfiTTfBgfc ajijijjia'ia'a^ia 



ScBcn, öom Bemustert ScBcn jum geilHg-'ßcfd^id^tltd^en 
Scbcn cntmicf elt l^aben (eine (SntmidEIung, bte mir üBeroII 
äu erfenncn glauben), mir l^aBen SemuStfein öon 
9ht^en unb @($aben, unb baS l^ält ber Entmann nid^t 
für ein ©lud. ,,^d^^ unS l^ätte bie ganse Ouälerei 
erf^jart bleiben fönnen, unb bit SBelt mär^ öiel öott^ 
lommener/' meint er, „totnn eS bie ©d^öijfung beim 
Ärautmerl l^ätte bemenben la^tn/' Unb al3 ber SBirt 
gegangen ift, meint er: 

,M^in grüned äSeltceid^ oel^t über fein 3affunggt>enndjen. 
^orn, bad nid^t bermal^Ien, Strauben, bie nid^t gefeltert, »ac 
toffeln, bie nid^t gefd^mort merben foHen, finb i^m untogifd^e 
SBegriffel — ^ber bie liebe ®rbe mürbe ald Xnmmtlpla^ ber 
Sßegetabilien garni^td verlieren. SBeltgefc^id^te gäbe ed bann 
atterbingd leine, ^t nun, einem anbtxtn 6terne fommt bie 
mol^I ni^t gugute, unb mir miffen ja bod^ mit ad il^ren taufenb« 
iäl^ngen Erfahrungen nidfjtS ansufangen. ^afür aber bie ganje 
Erbe eine ^eilige ^a(b{HIIe, ein gemaltigc§ SBftlberraufd^en — 

toer baS mit anfeilen Wnnte! Unb im grül^Ungc ein SBIüJen 

unb ^xariQtn, — 2itbt, bie fic§ augfprid^t in ®uft unb garbc 
unb nid)t . . . ." 

§ier brid^t er ah. „Qfn falfd^en ©d^müren" mofftc 
er tool&I fagen. ®ieS ifl alfo dn müber, öerjagtet 
?ßant]^ei3mu§, ber bie IJreube an ber SBeltentmidlung 
öerloren l^at unb fid^ auf ein rein öegetattöeS Seben 
befd^ränlen möd^te. ^an mirb unmiufürlid^ an bie 
Überfd^mcnglid^fcit 5WobaIi§' erinnert, ber alle öicre in 
bie (Srbe fteden unb S23urjeln treiben möd^te, um ba§ 
löfllid^e ^ßftanjenbafein ju genießen. S)iefer mübe, 
faule, quietiftif(|e ^ßantl^eiSmuS ifl nid^t eine? fo frifd^en 
SJianneS ©ad^e, mie Stnjengruber einer mar. 3n i|m 
ifl bie „Qid\txtbxQUW noä) lebenbig, bie mir ringS 
auf ber @rbe beobad^tcn. (gr l^at no$ SBanberluft im 
§erjen; er miß fid^ fröl^Iid^ mitentmidfeln unb immer 
meiter ,,®ott in fid^ öermirllid^en". SBie e§ öom toten 
®afein jum unbemußten Seben, t)om unbemußten Seben 
jum bemühten, öon biefem jum , geiflig^gefd^id^tlid^en 
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Scben tpcitcrgcgangen ifl, fo lüirb c8 tpeitcrgcl^en ; 
,,bic SBcIt murbc ntd^t, bie SBcIt toirb/' fagt Slnacn* 
gruBer. Unb mir l^abcn ein ©efül^I in un§, baß cS 
öormärtS gcl^t; ein ,,9iidptungSgefü]^r' l^abc id^ c8 gc* 
nannt; in ;unfcrm gcifligcn Seben l^abcn tvix einen 
SBorgefd^madE l^öl&erer Siele. ®ag SSJeltjiel aber un8 
Ilar ju mad^en, un§ öon ifjxtv beftimmte SSorftettungen 
äu mad^en, ift ein finblid^eä, unjuIänglid^eS beginnen. 
®ic ©ebanfen ®otte3 njeiJ5 feiner; fie gelten nid^t 
in unfere ©d^äbel l^inein, fagt ber ©teinfIoi)fer]Öan8. 
@g ift, aU ob iemanb ein ©anbforn aufl^öbe unb banad^ 
mit mürbebottem ®efid^t erflärte: ,,S)aS Uniöerfum 
befielet au§ Äiefelfäure." Unfere SSorftettungen t>om 
SQSeltjiel iüürben bod^, fo gut tvk bie religiöfen, ungefäl^r 
borauf l^inauälommen, baß toir un§ im fünftigen Scben 
eine SQeetJ^oöenfd^e ©^m^jl&onie ober dn gutes ®Ia§ 
SÖier münfd^en. S)ie alljumenfd^Iidjcn, finblid^'^unju«' 
länglid^cn SSorfteöungen Dom fünftigen Scben ittujtriert 
audg ber geniale, ©tcine flopfenbe .5ßopuIari)l^ilofoi)IÖ 
in ber „(S'fd^id^t öom iüngften Sag", bie er bem ®ru6^ 
franjl erjäl^It. S)er ©rußfranjl ifi ein SKenfd^ öon 
tieffter, bemütigfter fojialcr Stellung, ber anS 2lrmut, 
Äned^tfeligfeit unb SBcItfd^eu bie ©chjol^nl^cit l^at, t)or 
jebem tief bie SÄü^e ju jicl^en, unb ber fd^Iicßlid^ red^t 
}xof) ift, als ber ©tcinflo^jfer il^m in jener f einnronifdjen 
©rjäl^Iung bie 3lu§fid^t eröffnet, er werbe aud^ im 
^immel „eine l^immlifd^e 9Kü^en" jum ®rüßen bc«* 
fommen. 

®iefc ®ef(fiid^te erfinbet ber ©teinflo^jfer bem Oruß»' 
franjl sum 3:rofl; im ©rnfl aber l^ält er nid^tS öon 
ben alten Fimmeln. Qn einer fcl^r lufligen ©cfd^id^te 
crjäl^It er, mie ber Herrgott fie abfd^afft. ®iefer l^at 
gleidl nad^ ©d^ö^jfung ber @rbe eine große Sßifita^ 
tionSreifc nad^ btn anberen "©ternen unternommen 
unb ifl nun tbm ju ben irbifd^en §immetn jurüdf^^ 
gefeiert. 
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„^0, er fd^aut nac^ in allen Fimmeln; in türlifd^en l^at er 
^tnein^'fd^aut, n)o bo äJiufelmanner fleigig g'rauc^t ^aben, fein 
babei tn bie S^^t^ntinlauben g'feffen unb ^ah'n fic^ ba gleid^ bo 
^fetfenrdl^rln fd)neiben lönnen, unb id aUe Sag 5u ein' ieben 
ein' ^ungf^^iu auf S3'fuc^ '!ommen. 

$fui, Teufel! ^at ber (^ottoater g'fagt, id bad ein Fimmel? 
Unb, fagt er jum (Srjen^el SO^idjel mit'm feurigen @d}n)ert, ha^ 
V mir bö 2)'{enfc()er gletcf) au^iagfi, ic^ l^ab bad fiap{)eln unb 
Kappeln bod) nur g'jtift' uxCb Dertaubt, Sag mir bie £eut nit 
5' n^eni merb'n auf ber SBelt; fo a £dffe(ei o^ne ^\ozd fhinb 
mir an. 

^ann fc^aut er 1^'nein in unfern ^immel, xoo bie <Se(ig'n 
auf bö SBoIfen l^erumltegen unb Sobgefang unb ^arfenfpiel mar. 
6agt er, ba id 'S fc^on foliber, aber langweilig, bdS i^aiV (ein' 
6^^ri|lenfecr auf bie ^auer auS. 

Unb fo id er ade ^immel burd)'gangen, a bcn l^annafifd^en, 
mo bie dauern an ein' S3ac^ ))o(( äJ^et g'Ieg'n fein, unb ilber'n 
iBerg ^runter fein il^nen baju b' ^nöbln inS äJ^auI g'rollt. 
^urj, ber QJottöater l^at g'fagt: ©ein bog §immeln? SBanu 
f'ma unt' a biffel g'fc^eiter merb'n, verlangt fic^ el^' Itin, 
@eel ^'nein, bdS id aUeS 9]i{en[d)eniuerl unb folalic^ nit emig! 
Unb alfo l^at er bie ^immelreid^er jug'fperrt. Unb bann l^at 
er g'fagt: SUfo foK e3 fein, bö 9Wenfd)]&eit foK fid) ol^ne ^immcl 
bel^elfen. 3eber foß feine ^flid^t uorerfl auf (grben reblid^ er* 
fuften, e^' er nad^fragt, mag nad)^er lommt unb mit il^m ge»* 
fc^ie^t! Unb mer ba gelebt l^at Ireujbraü unb grunbe^rlid^ 
auf ^rben, ber braud)t mein G^eric^t nic^t gu fürd^ten unb mein' 
£o]^n nit p erbetteln, ber mirb aud^ im guten Sertrau'n bie 
^ugen fd^liegen, bag, mie äudp mein SB'fc^Iug auSfadt, id^, 
ber ^dDater, n^eig, mag mein' ^inbern frommt unb taugt. 

S)a5u l^ohtn bie (Sngel „9(mcn" g'fagt. — " 

OB man nun bie SBcIt als ein ©inl^citlid^cS ober ob 
man fie atomiftifd^ öerftel^t, ob man eine fittlid^e ober 
eine natürlid^e SBeltorbnung annel^men toill, ob man 
ber ^jantl^eiftifd^en 5Ratur ober ber atl^eiftifd^en 9iatur 
ein für attemal ober lieber öon %aSi ju gatt — fo ein 
„%ciSi" lann \a l^unberttaufenb ^lü^iö^tn bauern — 
il^ren SBiöen ablaufd^en toitt: ben normatiöen, ;praf* 
tifdEien S^onfeguenjen, toxt fie Slnjengruber jiel^t, lann 
jeber freie SDlenfd^ nur mit l^erjlid^em SinöerftänbniS 
juftimmen. 5Biefe Äonfequenäen aber laffen fid^ ctoa 
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fo guf ammcnf af [cn : 3liä)t alle öicrc in bic ®rbc flecfcn 
unb SBurjcIn fd^Iagcn, fonbcrn freu jfiraö unb grunb«- 
c^rlid^ fein, fheben unb ringen, unb nid^t mit bettcinber 
5)cmut unb jitternber Slngft, fonbern mit öertrauenbem 
©toljc baä Äommenbe erwarten. „S)er l^eiterc ©tolj, 
ber eud^ befd^Ieid^t, menn il^r fliQ Dor eud^ l^infagt: 
,,®a§ l^at ber 9Äenfd^ erbad^t!" baS ifl ber ©rufe 
®otte3 an bic fhebenbe, ringenbc 9Renfd|]^eit !" 

(£§ brandet babei nid^t gefagt ju »erben, baß Slujen«* 
gruber fel^r tüol^I tüeife, bie „ffireujbradl^eit" braud^e 
nid^t immer mit bem ©efe^ unb ber formulierten SKoral 
jparaQel ju laufen. 

Sllfo malt eud^ leine §immel unb leine Rotten auS, 
ober tocnn if)t e§ fd^on tut, fo t)ergegt bod^ nid^t, ba^ 
il^r fie nad^ öergänglid^en SSorbilbern malt unb baß 
attc§ 'aSergänglid^e l^öd^ftenS ein ®Ieid^ni§ fein lann, unb 
Hebt mit euren Oebanfen nid^t fefl an biefen S3ilbern. 
Saßt eud^ nid^t üermirren burd^ bie menfd^Iid^e SSor«* 
jlellung öon einem (Sott, ber bie S33elt nad^ SBittfür 
regiert^ ber ieben ©perling befonberS öom S)ad^e 
fatten läßt, ber baS ©d^idffal jeber ©tunbe befonber^ 
für eud& erfinnt unb über eud^ berl^ängt unb eud^ bod^ 
ehjig im Unflaren läfet, ob euer ©dgidEfal „©träfe", 
„Sol^n" ober „?ßrüfuna" ifl, fo baß il^r, bic i^r (SotteS 
QJebanfen ju roiffcn glaubt, trofebem fopfloS J^in«' unb 
toiberrennt in biefer Sffielt unb eud^ bti ®otte8 SRatfd^Iuß 
leinen 9iat mißt. SSerlaßt eud^ felfenfefl barauf: §err* 
gott§ QJebanfen meiß leiner. SBenn eud^ ein fd^hJcreS 
Unl^eil trifft, benf t h)ie SlnjengruberS ®ra§bobenbauer : 
„S)a6 unfer Sperrgott mein UnglüdE öeranflalt't l^ätt', 
lonnt id^ nit glauben, e§ tvax ^alt tin (Sefd^el^niä 
unb ba bleibt nij über, al§ ba% mer fein biffel SSernunft 
3f famm'nimmt, eS Icib't unb tragt." SBenn il^r für einen 
SobeSlanbibaten ju GJott betet, er möge cm SBunber 
tun, er möge bie Äettc öon Urfad^e uno SBirfung jcr- 
reißen unb ben ©terbenben am 2thtn laffen, bann 
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l^anbelt il^r genau fo roie bie S3auern, bie auf btn 
©d^ugpatron fd^impfen, n^eil er bie ^ixä)tütif) üerregneu 
läßt, unb iptc bie SDSiibcn, bie il^ren ^etifd^ prügeln, 
n^cnn er il^nen nid^t ju miUen ifl. 

ängfligt eud^ nid^t t)or bent S^obe unb t)or bem 
®unfcl, oaS il^n umfließt. SOian muß juiocilen öom 
gellen inS S)unne fd^auen; aber man blidt aud^ lieber 
ödm ©unfein inS Sic^t. ^n ber großen SBcIt, bie eine 
ungel^eure ©tauBmoIfe öon Sonnen, Srben unb 3Jlon^ 
ben ift, bebeutet fo ein bißd^en ©tcrben nur gang toenig, 
faft gar nid^tS. (Suer ©toff gel^t nid^t öerloren, ba^ 
mißt il^r fd^on ie^t, unb jn^eifelloä: aud^ in btm ber^ 
fd^njicgencn ©taub unterm SRafen, fo gut h^ie im blül^en«* 
ben Slieberflraud^, lebt unb üermirllid^t fid^ fort unb 
fort ber ijroße ^eltgebanle. §abt leine 9[ng|l: il^r 
faKt nid^t ]^erau§ au§ ber SBelt; il^r gel^t nid^t öerloren, 
il^r feib „in unb mit allem gejäl^It unb behütet", wie 
eä im „©d^anbfledE" l^eißt. Qn einer ©tunbe fd^toerfler 
5ßot unb traurigfter SBerlaffenl^eit ifl bem ©teinHo:pfer^ 
l^anä fold^ eine „Offenbarung" gemorben. @r erjäl^It, 
wie traurig eS i|m, bem 3Baifenfnaben, ergangen i% 
unb mie er öom Sßilitär jurüdEgefd^idEt lourbe, toeil il^n 
ein ?ßfcrb jum ÄriliJ^jel gefd^Iagen l^atte. 

,,^uf einmal toai ic^ l^alt tuteber ha, bdi$ td l^i^t mol^I a 
©tudC a öicr^ig So^'^'^tt l^cr — ba ^ab^n f mid^ ba l^^tauf in 
©teinbruc^ a'fe^t unb 5um iBettler „©teinHol^fer" g'fctgt; tuie 
ein @infiebel l^ab'n f' mic^ ba fi^en Ia[fen, stuifc^en SBuneln 
unb Kräuter unb SBaffer, ol^ne $fnfprac^^ unb toit mic^ balb 
baraut a Stronll^eit l^ing'morfen ^at, ^at mir ahct lein' ©eer 
bie g'ringfle $anbrei(|ung ^tan ■— no, td^ ^on mir fpäter benit, 
grab mie jur ^tit, tüo mic^g 9?o6 ß^fc^Iaocn l)at — 'S SSiel^ Der* 
itel^t'3 nit, ioie*8 cin'm mel^* tut! — ^amol aber mar tc^ 
5'erflt tru|ig unb l^ab' mir beult: SJ^eincn f bu bifl a $unb 
— lurier|t oid^ auc§ mic a §unb — frißt nij unb fauff! SBaffer 
unb braud)fl fe net! — 92ad)^er aber, mie id^ babei aUtueü 
matter unb matter morb'n bin, unb t^ lagt fic^ ^ag um ^ag 
neamb, aber neamb, fein menfd^Iid^ ^'fid)t fel^n, Sa td mir 
5'ttcffl in bie ©eel* 1^'nein »elj' ttjorb'nl — Unb toit i^ fo 
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red^t fd^tvad^ unb elenbig 'mal ba brin lieg' — ä^tttag toafi 
rab unb bie @onn l^at fo freunblid^ g'fd^ienen, tote nie — ba 
enf ic^ mit: ©'naug mußt, ^'naud! — ©offfl öerjlerb'n, fHrbfl 
braugt; bie grün' SBtefen breit't bic a meid^e ^ud^et unter^ 
unb b' @onn' brudft bir bie 9(ugen ^u, bu fd^Iaffl ein unb h^irfl 
nimmer munter, ber Zob ii nur a 99remdler, toai lann bir 
g'fd^e^n?! — SWü^elig f^on id) mic^ fortg'fd^Ieppt au8 ber 
$fltt' — (fielet aut unb geipt ^inab nad^ ÜnU) — Mg bort 
Vnunter — fie^fl — njo bie jmci großen 3:annböum' flc^n, 
jmifd^en bd hin ic^ ind &tad g'fad'n unb bort l^on id^ bie Sin^ 
gebung g'l^abt. (kleine $au(e.) ©o |UII »ar'd bort unb fo 
warm in ber ©onn' 5'Iieg'n — oorn bie grün' SBiefen, bie 
blauen S3erg' unb 'g %al, mie in ein' n^eigen ^rautfc^Ieier, 
unten, unb über ad'm ber ^eKe lid^te ^immell — 5Da ig a 
tiefer $rieb' über mic^ fpmmen, unb eg ig mir burc^ bit @eel' 
5og'n, bb^ fiel^fl fc^on nod) amall — Unb bann — bann bin 
id^ tvit tot g'Ieg'n, ic^ meig nit, n^te (ang! — (ßon ba ah mit 
fteigenber Erregung.) Unb toit id^ loieber munter merb', ig 
bie @onn' fd^on jum Unterge^n — paar 6tern fein bag^^Sngt, 
na^, toit 5um Greifen — tief im Zal ^at'g aug bie ©d^orn-* 
flein g'raud^t unb bie @(^mieben unt' am SBalbranb |^at 1^'rauf« 
g'Ieu^t' wie a geuermurm; — öor mir auf ber SBicfcn l^ab'n 
bie ^dfer unb bie ^eupferb' fic^ plagt unb a ©'fd^riU Q'mad^t, 
bag id^ fdf)ier ^Stt brüber lachen mögen — über mir tm m^ 
fitoÜQ fein bie $dgel g'flattert, unb über aH'g ^in ig a fc^öne 
linbe Suft jog'n. — 3d^ bctrad^t böS — unb rudf — unb fann 
ol^ne ^'fd^wer auf ama( aufflebn — unb mie id^ mid^ nod^ fo 
ftred' unb in bie SBelt l^ineinfd^au, wie fie fid^ rül^rt unb laut 
unb lebenbig ig um unb um -- unb wie b' @onn' unb b' ©tcrn 
1^'runter unb 1^'rauffämmen — ba wirb mir auf einmal fo 
öcrwogen, alg war id^ t)on freien ©tudfcn entflanben, unb in* 
Wcnbig fo wol^t, alg war' 'g l^ett' ©onnenlit^t t)on üorl^in in 
mein' Äörper öerblicb'n . . . unb ba fommt'g über mit^, wie 
wenn eing ju ein'm anbern reb't: @g fann bir my g'fd^c^n! 
©clbfl bic grögt' iöJartcr jjSl^tt nimmer, roann öorbci ig! Ob 
b' je^t glci^ fct^g ©rf)u5 tief ba unterm ?Rafen Ucgcjl, ober ob 
b' bag tJor bir nod^ öicl taufenbmol fiel^ft — cg rann bir niy 
g'fc^c^n! — 5)u g'^örfl jii bem atl'n unb bog au' g'^ört ju bir! 
dg fann bir niy g'fd^e^n! — Unb b5g war fo luftig, bag id[)'g 
all' anbern runb ^erum ^ug'jaud^^t l^ab': (Sg fann bir ni; 
g'fd^e^n! — 3[ui»iuJ — ®o i^or i(|'g erflmat luflig unb bin'g 
a feit^er blieb'n unb möd^t', 'g fodt' a fein anbrer traurig 
fein unb mir mein' luflig' SBelt ocrberb'n! — 9?o luflig, luftig, 
(Selb^ofbauer — eg fann ber nij g'f^c^n !" 
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S)ag ifl bic SBdtanfd^auung cineS SüÄanneg, bcn in 
feinem Seben öicl Bittre? Seib getroffen l^at, baS ift 
bie SBeltanfd^auung SlnjengrufierS. ©r ifl nid^t ntübc 
geworben; er ifl biä jum Snbe babei geblieben: ®ie 
SBelt, in ber cä fo öicl Sraurige? gibt, ifl bod^ eine 
lufiige SBelt. 'S^tnn fie. tourbe nid^t, biefe SBelt; fie 
h)irb, unb ba§ ntad^t fie fo luflig. ©ein eigenes Seben 
l^atte il^m menig ®runb jur Sufligfeit gegeben. "äU 
^ünfjiäl^ngcr öerlor er feinen SSater, unb biefer l^inter«* 
liefe x\)m unb ber SDiutter eine ^enfion t)on ctlDa 
283 SWar! jäl^rlid^. ©elbft tütnn man bebenit, ba% baS 
®elb im Raffte 1844 nod^ einen l^öl^eren SBert l^atte al§ 
l^eute, muß man jugeben, ba^ e§ fd^on ein untrüglid^eS 
^eid^en öon lünfllerifd^er Begabung ifi, menn itü^i 
SKenfdöen mit 283 STOarl im Saläre auSfommen. 21I§ 
©d^üler, al§93ud^]^anblung§gc]^ilfe, al8 armer ©d^mieren«^ 
fomöbiant erlebte er menig Ijrcube. SBcr fein Seben 
auSfül^rlidöer !ennen lernen loill, mag 2lnton 93ette^ 
l^eimS ijortreffüd^e SSiograpl^ie lefen. 

@ine§ XageS überrafd^tc bor red^t mäßige ®arftettcr 
§err Oruber — fo nannte fid) Slnjcngrubcr alä ©d^au* 
f^jieler — ben ©ireltor in SBarburg burd^ ba^ Slnfinncn, 
il^m ein SBenefij ju getüäl^ren unb bei biefer ©elegcn»* 
^eit ein öon bem iöcncfijiaten bcrfafeteS ©tüdf ju fpicien. 
S)a8 ©tüdf lüurbe gegeben; einige ©tammgäfle l^attcn 
einen ulfigen ®urd^fatt erwartet; aber am ©(^luffe 
gab eg lauten, allgemeinen SSeifatt. SBeiterc tjolfl^^ 
|atte biefer (£intag§erfoIg nid^t. ®en ®id^ter aber 
litt e§ cnblid^ nid^t mel&r fern öon ber ^au^Jt«*' unb 
§eimat§flabt; er leierte nad^ SBien jurüdf. 

93ci SBiener SEl^eatern l&atte er öon 1860—69 über 
ein 5)ufecnb SSoIfSftfidEe eingcreid^t, immer mit bcm^ 
fclben Srfolge, b. 1^. Ieine§ babon tvax angenommen 
roorben. 

Sr nal^m, um nur 93rot für fid^ unb feine SIKutter 
ju l^aben, bie ©teile eine§ ©d^reiberg bei ber ^olijei 

70 



an, unb t)on feinen oben SlmtSgef^äftcn erl^otte er 
fid^ an bem SJianufIript be3 ,,$farrer8 oon Ätrd^felb", 
ba§ er in wenigen Ttonattn jum Slbfd^Iug brad^te. ^er 
S)ireItor bc§ Sl^eaterä an ber Sffiien, 2Raj ©tciner, 
nal^nt baS äSkrf an unb fül^rte eS auf. (SS l^atte nid^t 
me|r als guten ©rfolg, unb ,,Subnjig ©ruber", ber 
5)i(|ter, öerjhjeifeltc an ber S)auer biefcS (SrfoIgeS; 
a&er t)on Wbtnb ju STBenb toüä^i biefcr ©rfolg, unb 
fd^on nad^ einer SBod^e öerfünbete ^einrid^ Saube, ber 
cl^emalige 5)ireItor beS SBurgtl^eaterS, in ber ^tntn 
freien 5ßreffe, ba% ber beutfd^en S3ü|ne ein öielöer* 
f|)red^enber S)ramatifer erfianben fei. ®er arme 
©d^mierenfd^auf^jieler mar mit einem ©daläge ein bt^ 
rül^mter SKann geworben. 

®r fd^rieb bann bie l^errlid^en S)ramen, JRomane 
unb (Srjäl^Iunaen, t)on benen id^ gef^jrod^en l^abe; aber 
Bei all biefen ßeifhingen ging e§ i^m fo fd^Ied^t, ba% er, 
um SBeib unb Äinb aud? nur beft^eiben öerforgen ju 
fönnen, fid^ bie ungel^eure Safl j^eier JRebaltionen auf* 
bürbcn mußte, fjreilid^: an literarifd^er 9lner!ennung 
fel^Ite e§ nid^t: er erl^ielt nad^einanber ben ©exilier* 
\>xd§, ben ©ritt^jarjert^reiS, ben 3- % 3RüIIer:preiä ; 
aber in 5B3ien fanb er fd^Iießlid^ leine SBül^ne mcl^r; feine 
neuen ©tüdfe lamen juerfl in ©raj unb in SBerlin 
^erauS. Qu 93erlin erlannte man um biefe 3eit am 
beutlid^ften feine ©röße, unb fo mad^te ber 9iorbcn an 
STnäengrubcr gut, maS er an Hebbel gefünbigt l&atte. 

fjreilid^ fotfte er aud^ in SBien nod^ einmal alle 
fjrcuben eineS ed^ten GrfoIgS erleben. ®a8 ®eutfd^e 
^olfStl^eater tourbe eröffnet mit feinem neuen ©tüdf 
„®er i^hd auf ber ©l^r". Unb biefeS ©tüdf fomol^I 
hjie ber niieber aufgenommene ,,$farrcr öon S!ird^* 
felb" erhjedften ftürmifd^en, begeijlerten 93eifaff. @r 
fül^Ite mol^I, ba^ fein Slnfel^en bei ben beflen ^erjen unb 
Ociflern tPud^S; bie Kotta'fd^e SSerlagSbu^l&anblung 
iPoUte feine ©efammelten 2Ber!e l^erauägeben ; unge* 
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jftl^Itc Snttüürfc brängtcn in ifjxn naä) SoIIcnbung — 
ba traf if)n ein fd^mcrcr ©d^Iag. 

?II8 er nod^ SBanbcrfd^aufpielcr mar unb faum tüu%tt, 
lool^er er ben näd^flen SSiffen Srotcä für feine SKutter 
unb fid^ nel^men fottte, ba mad^te er einen c^ten 3)ici^ter»* 
flrei^: er mad^te einer fd^önen ^iiflcnbfreunbin einen 
^eiratSantrag. ®a8 SWäbd^en Heß leine SSerBung un»* 
Beantwortet. ?HS ber ,,?ßfarrer öon Äird^felb" ben 
92amcn be§ Sid^terä burd^ aDe beutfd^en Zanbt trug, 
fd^idfte if)m baSfelBe SJiäbd^en öon il^rem ©terBeBette 
aug einen »einmütigen ©d^eibegrufe. Sr ft^rad^ nie üBer 
biefe f el^Igefd^Iagene Hoffnung ; erfl auf feinem ©terBc* 
lager geftanb er ber ©d^tüefler feiner ^ugenbUeBe: ,,®aS 
n^irft bod^ jugeBen, ba| t^ mej^r UnglüdE alS ©lüdC im 
SeBen g^l^aBt f)ab\ 3iic^|l ^^^ i^ \^^ ^^^ armeSiJiutter, 
fo lanp '§ fie gefreut ]nätt\ nx]c tun lönnen, unb bann 
l^at mtr bie ©'fd^id^t t)on ber äßatl^ilb bod^ fel^r mel^ 
getan." 1875 fd^on l^atte er btn 9Renfd&en öerlorcn, 
Der il^m öon aUtn auf ber S33elt am meinen getüefen: 
feine SKutter. Sflacf) fd^merflen Seiben, unter SieBeS=* 
Worten für tl^ren ©o|n flarB bie l^errlid^e fjrau unb 
liefe il^r öerjweifelnbeS SBiäl^rigeä ffiinb jurüdf, ba§ 
ben SSerlufl niemals öerwinben follte. Unb nun, im 
Saläre 1889, al8 fein ©tern fid^ lieber ju l^eBen Begann, 
fam er eineS 2luguflaBenb3 fpäter al3 fonfi in bie 
filneipe. 9luf bit ^^age, warum ein gewiffer ©d^au* 
fpieler nid^t Bei feiner legten SSorlefung gewefen fei, 
crwiberte 8lnjengruBer, ber Slünfller l&aBe fid^ Brieflid^ 
Bei il^m entfd^ulbigt. ,,Unb Wa3 l^aBen ©ie geant«* 
Wortet?" „9itf, i l^aB ie|t la 3cit ju fo wa§. SKei 
grau ael&t morgen üon mtr fort." „S3o|in gel^t benn 
bie SBabereife?" „gort qc^VS, für immer, nad^ 16 jäl^ri* 
ger Sl^e. SBir f(|eiben un3." Dl^ne affeS SSerfd^uIben 
t)on feiner ©cite mußte bie Sl^e gefd^ieben werben. ®er 
große Srfolg Bei ber Eröffnung beS SBoIlStl^eaterä war 
feine leftte SeBenSfreube gewefen. 



Slffc feine greunbc rüfleten eifrig für bcn 60. ®e- 
Burtätag be§ ^ereinfamtcn ; ber 2;ag fofftc im gemüt* 
lid^flen Greife BefonberS fejHid^ Begangen »erben ; aber 
ber ®id^ter ntugte am 29. 9ioöemBer bk S33ünf(i^e feiner 
betreuen im ^ett entgegennel^men. @r fd^erjte üBer 
bie (cid^te Dptxation eineS ®t\(S)tüüx§, bie man an 
il^m üoSiogen l^atte. ^Ber e§ maren 9J!iIiBranbge^ 
f^hjüre, unb hjenn eineS l^eilte, fo tat fid^ an anberer 
©teile dn fd^IimmereS auf. 2lm 9. SexemBer mußte 
mau il^m raten, feinen legten SBiffen funojugeBcn. 2lm 
10. SiejemBer morgend follten bk SeflamentSjeugen 
erfd^einen; a(8 man fid^ aber in ber iixixf)t na$ bcm 
S3efinben be§ ffiranlen erlunbigte, ^k% e§, bafe er um 
3/48 Ul^r öerfd^ieben fei. 3laä) einer qualöoffen 9?acl^t 
l^atte er fid^ gegen 9D?orgen Beffer gefül^It unb bie Äor«* 
relturBogen De§ öon il^m rebigierten SSäi^BIatteS öer*» 
langt, fie aBer ber SBirtfd^afterin jurüdEgegeBen mit 
bem SBemerlen: ,,©d^idEen'^ ba§ (Sanjc jurüdf — fie 
follen mad^en, tvaä fie motten." Stuf bie Srage, tük e§ 
il^m gel^e, l&atte er' nid^t mel^r geanttüottet. 

Sn aSien unb üBeratt erregte bie Erauerfunbc 
Sd^redf, Seflürjung unb ©d^mer j. SBie immer, erlanntc 
man crfl an bei Südfe, bie ber J^ob geriffen, bie ©röße 
be§ 3Kanne§, ber an il^rer ©tette geflanben. 

StnjengruBer ifl einer öon btn Scannern, bie unS 
bon neuem erfütten fönnen mit Beaeiflerter SBanberlujl. 
Sn unferer ^dt finb bie 9D?arobeure fo l^äufig, bk 
„müben ©eelen", bie SKenfd^en, bie mit mübem ^irn, 
mit fd^Iaffen ©liebern unb munbcn x^ü^tn am SSege 
l^infinfen unb fagen: @§ gibt lein 3icl; cS giBt leinen 
gortfd^ritt; bk ^an^c Äultur ifl ein unglüdEfeliger 
SSal^n: mären tvit nur bal^eim geBIicBen im reinen 
Siaturjuflanbe ; in einer ^öl^Ie fönnten mir je^t Bel^ag«* 
lid^ am geuer fi^en ; nod^ Beffer, mir mären Spiere ober 
?ßfiamen ! Stuf jeber großen SBanberung gibt e3 fold^e 
SDlarooeure; uni foffen fie nid^t irre matten: fie finb 
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bcflagcngiüert um il^rer fd^Icd^tcn ©timmung loillcn; 
a6cr il^r Ü6crbru6 ift fein Scmcig. 3ft nid^t fd^on baS 
SBanbcrn allein eine l^errlid^e ©ad^e? Unb wenn uni 
ber %ob abruft — ber S;ob ifl fein (&nbt. 3luf bem 
SBagen, ber un§ l^tnauSfül^rt jur legten unb bod^ nid^t 
legten fftn^e, im engen ®raB, ba§ unfer ®eBein um* 
fd^Iießt unb e^ bod^ nid^t feftjul^alten bermag, fefeen 
mir rüftig bie Sieife fort. 2Bir finb nid^t öerlorcn, 
fonbern njol^I aufgel^oBen im großen ©angen ber SBelt. 
(£g lann un8 nid^tS gefd^el^n. 
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©oetfdeb Äcttecß 23ecfc.*) 

(JRit nad^benfÜc^en 39etrad^tungen über moberne 
Citeratut unb einer angehängten SLpologie.) 

2BeI(^eg bon feinen $octrat§ ic^ mit auc^ betrachte: 
immer finbc id^ in ®ottfricb SeffcrS Slntli^ einen aufl 
lüiebcr, bcr mid^ anl^cimclt, immer muß id^ mir Beim 
Slnfd^aun biefeS ?ßoctenIo})fe§ fitflcn: ®cr SKann Befaß 
gemiß bie eble fjäl^igleit, in oceignctcn SWomcnten qroB 
ju tperben. ^n feinem Oefid^t al^nclt er einem meiner 
Seigrer, ber un8 ©d^ülern tr>e(jen feiner fporabifrfien 
©roB^elt nid^t fonberlid^ O^ficl, ber nn§ aBer ie^t nm 
fo lieBenSruerter, treuer unb gütiger erfd^eint, j[e öfter 
unb fd^merjlid^er lüir btn UnBefianb ber attcjeitSieBenS«* 
mürbigen em})funben l^aBen, ber unferem ©er^en um fo 
näl^er rüdft, je bid^ter bie bürren SBIätter ba3 ®raB biefe§ 
Braöen SKanneS Bebedfen. ®ottfricb Steiler fd^eint aud^ 
infofern ein ®ipfel gelüefen ju fein, aU er unter Um^ 
flänben fd^roff fein tonnte unb e3 nid^t berftanb, un^ 
auffällig, fanft unb lieBIid^ in baS 9iit)eau feiner Um*« 
geBung üBerjugel^en. STud^ in feinen ®id^tungen fleigen 
oft genug fleile SBänbe auf, bie btn fjreunb ber (SBenen 
unb bcr fanften §ügel äuriidffd^redfen unb abflößen. 
S)er SRenfd^ fd^eint fo menig toie bcr ®id^ter ein 3eber^ 
mannSfreunb geioefcn ju fein, ber mit aUtn ju IcBcn 

♦) ©cfd^ricbcn 1895. 
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ö^rjlanb, mit bcn SBicberen 6icbcr, mit ben Slugcn Ilug, 
mit bcn Soren törid^t unb mit bcn Znmptn InmpiQ. 
2Ran pit bic unermüblid^c SicBcnSmürbigfcit 5utücilcn 
für eine S^ugenb. ©id^crlid^ ift fic bann eine fcl^r Bc=* 
qucmc Sugcnb; bcnn [ic 6cmal^rt öor unangcncl^mcn 
^onflilten, unb fid^crlid^ crforbcrt fic ein fel^r — fcfie§ 
§crj. ©0 mcid^e, mitfül^Icnbc SJicnfd^cn mie unfer 
®id^ter finb jumeilen groB unb aBfloBenb au§ 3^^*'^^^ ; 
fic fd^eucn nid^t bic äu|crcn Äonfliftc, aBcr bic ^onflilte 
in il^rcm ^nntxn; fic ad^ten bcn 5IRitmcnfd^cn ju l^od^, 
um tl^m mit Uncl^rlid^Icit ju bienen unb fein SBcrtraucn 
ju Bcflcl^Ien, unb fic finb gutocilcn l^art, um nid^t Balb 
barauf, tt)cnn fic fid^ unbcrfcl^cnS in ein taufenbmofd^i^ 
gc§ 9?e$ t)on uniüal^ren Sßcrpitniffen öcrflridft l^aBcn 
mürben, Brutal fein ju muffen, f ur j, fie finb groB au§ 
aSal^rl^citSlicBc unb 5Räc^flenIicBe. STuc^ ÄcHcrä Sd^t^cit 
mirb um fo golbencr crglänjcn unb er toirb unS um 
fo licBcr unb teurer werben, je öfter ber ^crBfl bcn 
jäl^rlid^en Grtrag an nid^t§ aU licBenSlüürbigcn Sitc^ 
raturtücrien öon ben Säumen fd^üttclt. 

Sn ber 2;at finb SBal^rl^aftigfcit, ®crB]^cit unb 
©d^Iid^tl^eit (Sigcnfd^aften, benen mir immer mieber in 
ÄeflerS ©d^riften Begegnen. Sr l^at, mic X^. fjontanc, 
feinen ©inn für „fjcicrlid^lcit", b. 1^. für unangcBrad^tc 
geicrlic^Icit, für l^ol^Icn 5ß]^rafcn}3omlJ unb falfd^cg 
$at]^o§. (Sr fniet niit öorfd^riftSmä^ig ,,crBeBcnb" 
öor ber ,,]^eilkcn Sölufe", um üon il^r bcn Bclannten 
,,Stu6 auf bic ©tirn" ju cm^jfangen, mit meld^cmSicBcS* 
aBcntcucr bic ©tümjjcr fo gern renommieren; nein, 
menn fic fommt, faßt er fic Bei bcn runben ©d|ultcrn 
— er barf ftifi ba^ fd^on crlauBcn — unb brüdEt fic tn8 
©ofa unb läßt fic „näumeS bcrjäl^Ie", unb tvtnn fic 
il^rcn ffiaffee ouSgctrunIcn l^at, fragt er: ,,9iod^, c 3;äffli, 
prau S3af ?" ^a, er crlauBt fid^ allerlei ffurjtocil mit 
il^r, fd^neibct il&r fpaßl^aftc ©cfid^tcr unb jupft fic am 
Dl^rlä^pd^cn; aBcr bic l^ol^e fjrau nimmfS mit öcr* 
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anugtem Säd^eln auf; benn fie tueig, ba% fo leidet 
feiner fic inniger öerel^rt als ber. @8 gibt Seute, 
bcnen fold^e Ungeniertl^eit unb ©erabl^eit an Seiler 
nid^t bel^agt, Seute, bie Dom Sid^ter verlangen, bag 
er alleg, toaä er f)at, gleid^fam auf bem Seibe trage unb 
bag man fd^on in ber erflen Qciit iebeä ®ebid^te§ ben 
§ipj)ogrt)})]^en fd^nauben unb bcS ,,©ängerg Sodten hjal*' 
len" l^öre. Oft lieben eS aber gerabe bie reid^ften Seute, 
fd^Iid^t unb fd^mudfloS aufjutreten. (Statt einer breiten 
golbenen Ul^rfette tragen fie ein einfad^eS, fd^marjeS 
iöanb; aber gelegentli^ fommt man ba^inter, baß an 
biefem S3anb eine U^r l^ängt Don gebiegenftem ®o(be 
unb ein äBerf, bai für l^unbert, aud^ i^ei^unbert ^ai)xt 
tid^tig ge^t. 

^en Itirifd^en 9leid^tum SellerS uad^gumeifen, toäre 
meine Slufgabe; benn @robl^eit, @dälid^tl^eit unb @l^r« 
lid^feit betoeifen aDerbingS nod) nidyt, baf] jemanb ein 
5Sid^ter ifl. ®aj3 ber ganje ÄeCfer dn 3ieid^er ifl, 
brandet tvo^l faum nad^gemiefen ju loerben; ob aber 
aud^ ber S^rifer allein fd^on ju ben ^od^begüterten 
i&f)U, bai tvixb t)on einigen fiebengefd^eiten Seuten be«* 
jtoeifelt. 92un l^at e§ Setter nid^t mel^r nötig, bag mir 
il^n rid^tig einfd^ä^en; aber rool^I fann ed unS, bie 
Srben SetterS, intereffieren, ju erfal^ren, wieDiel ber 
3ürd^er 3unggefeffe unb ©taatSfd^reiber unS in It)ri* 
fd^er SKünje l^interlaffen l^at. 

SHeid^e Seute l^aben iutoeilen fonberlid^e Saunen, unb 
fie lieben eS tvoi)t jujeiten, il^re Saune (pklcn ju laffen 
unb bei geringfügigen Slnläffen ben ®Ianj il^rer ©d^äfee 
JU entfalten, ©ie baben in föflli^em SBein, laffen 
il^rc ^ferbe au§ golbenen Sri^j^en freffen, löfen in einem 
Sedier 833ein§ eine foflbare 5ßerle auf, beöor fie il&n 
trinlen, ober bergleid^en. 3>e nad^ i^rem ®eifl unb Oe«* 
fd^madt fallen fold^e ©t)iele pro^enl^aft ober genial ani. 
SBcnn S3t)ron bie I^al8bred^enbflen JRcimfunftjlüdCe untere 
nimmt, um feinen ©{^rad^reid^tum^ ©^alefpeate bie 
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toKflcn SBortfpicIc txtibt, um feinen unerfd^öpflid^en 
©cbanlenreid^tum ju entfalten, fo gewäl^rt baS ein 
eigenes Sßergnügen. ®S er^l^t ben SinbrudE ber fouDe»^ 
ränen Kraft, totnn roir ben ©toff aud^ i^ren übermütig* 
ften 2anntn gel^ord^en feigen. Oottfrieb Keffer njar 
fold^ ein reid^er ©onberling; er liebt bie getoagten, ja 
bie öerblüffenben, groteäfen SSorauSfe^ungen. SBol^I 
ba§ Belanntefle ©tüdlein biefer Slrt ifl jener Qt)tlviS 
öon 14 ®ebid^ten, ber nid^t mel^r unb nid^t n^eniger 
jur SSorauSfe&ung f)at, aU baß ber ®id^ter lebenoig 
begraben toäre. SSon einem anbern lönnte bie Qu^ 
mutung Sad^en erregen, baß mir i^m glauben foffen, er 
lönne, im ©arg unb in ber (£rbe jum SBemußtfein 
ertüad^t, eine lange SReil^e tieffinniger, leud^tenber &t^ 
banlen fjjinnen, fid^ gar mit $umor in feine Sage 
finbcn unb enblid^ ru§ig unb ftolj feinem ©elbft a(§ 
einem „t)ergänglic|en Sbol" SSalct fagen unb fid^ mit 
Jjantl^eiftifd^em SBel^agen bem ©trom ber Stüigleit über«* 
laffcn. Slber ba& für Keffers $erfönUc^!eit Sejeid^- 
nenbe ifl, bafe einem Bei il^m fold^ eine QJrunbfefttgleit 
nid^t unmöglid^, fold^ ein Slnfinnen nid^t breifit unb 
läd^erlid^ erfd^eint. tHdn traut e§ biefem Kerl fd^on 
ju, baß er ben Inod^enblanlen Sittter §ein, ttjenn er il^n 
ju j^olen lommt, jum ©i^en unb einem ©c^oppen Sanb* 
mein einlabt mit ben SBorten 
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unb il^n fd^Heßlid^ mit einem lauftifd^en SSifee auf«* 
forbert, t)on ber ©enfe, tvtnn e§ benn burd^auS fein 
muffe, ungeniert GJebraud^ ju mad^en. Unb baS S3e* 
jeic^nenbe für Keffers Kunft ift, baß jene 14 ®ebid^te 
5um größten Seile l^errlid^c ©d^öpfungen finb unb 
bleiben, ob man fid^ nun gegen bie 93orauSfe^ung, auf 
ber fie aufgebaut finb, fträubt ober nid^t. ^ä) miff l^ier 
nur iDenigeS auS biefem B^^E^uS jitieren: 
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*S>a lieg' ic^ btnn, o^nmfic^tiger (S^efeUe, 
3nd £oc^ geworfen mie ein ©tragen^elb, 
Sin lärmenber, ton bec (Empörung 5!Be((e; 
(Sin blinber SJ^auImucf im 5ermul)(ten Selbl 

SBol^Ian, id^ mid/ mag lommen fod, emartcn, 
(Sd ifit am (Snb' ein frieblic^ SBo^ncn l^ier; 
3d^ fü^Ie nid^t bie (^lieber, bie erftarrten, 
^od^ l^eiter glimmt bte fti^e @ecle mir! 

^&tV i6) nun einen emigen ^ebonfen, 
fin bem man enblod [ic^ erproben mag, 
@o mdd^t' id) liegen in ben engen ©c^ranlen, 
S3e^aglic^ finnenb bis 5um jfingften Sag. 

SSielleid^t, mer totii, toüdjy er ju fold^er ©röge, 
5S)ag er, in ^raft fid^ manbelnb, ein Sultan, 
Snt t^tammenauSbrud^ biefeS &tab erfc^Idffe, 
^orleuc^tenb mir auf neuer fieben^bal^nl 

SBie tounberfam, menn über meinem Raupte 
^er STbenbtau bie matten S3Iumen lül^It, 
Ob tüo^I luftiüanbelnb bann ber ^farr^err glaubte, 
®a6 unter i^m ein SBettcrleuc^ten fpicit? 

^ag glänjenb in beä eigenen £id)teg ©tral^Ien 
§ier unten eine HRenfc^enfcele benft? 
Sietteid^t finb btefed ber SSerbammung dualen: 
©e^eim 5u leud^ten, emiglic^ terfenlt! 

äBarum foQte btefeS Q^ebid^t nid^t anäf ein $oet 
cmljfinbcn fönncn, ber ü 6 er ber Srbe ruanbelt? ©olltcn 
tief originale ®eifter unb ^erjen nid^t jumeilen ein 
(Sefül^I l^aBen, als mären jie lebcnbig begraben? 9K§ 
mären fie mit all ij^rem quettenben SReidgtum in eine 
tnat 3ctte gebannt, in bie fein 2(uge ber anberen bringt 
nno au§ ber fein nod^ fo [el^nfüd^tiger 9iuf fic Befreit? 

3a, l^ätf id^ ein öcrIaff'neS Siebd^en nun, 
^ag k7or bem iD^orgenrot 5u Hagen löme, 
^uf meinem frifd^en $fü]g!e auSjuru^n, 
Unb meinen Sflu|f mit fügem ©rau'n bernäl^me! 



SBarum ^ah* id^ ber (Sinen nid^t gefagt, 
^ag junge Siebe mir im ^er^en fproffe? 
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3c§ säuberte unb ^ah^ eg nid^t getoogt —- 
^ie ^tanll^eit lam unb biefe toüt $offe! 

SBenn einfam fie tjieHetd^t unb ungeliebt/ 
92aci^bennid^ mand^mal i^re ^ugen fenft, 
£) mügte fie bann, ba% ein ^erj ed gibt/ 
'jS^a^, unterm Olafen f^Iagenb/ an fie beult! 

Öfter feiert bei Keffer bicfeS SRcuc^-SKotiö lüteber, 
bcr fd^mcrjlid^c ®cbanfc, iii red^tcr ©tunbc baS redete 
SDSort öcrfäumt ju ^abcn, baS über bie tiefe Stuft 
ätüifd^en ^erj unb .§er5cu )üeuigj]teu3 eine 83rücfe 
fpanntc unb einen ®efä^rten Ijerbeijog, ber baS SBel^ 
ber Sinfamfeit Unberte. Slud^ ba§ ifl fo lefferifd^ toit 
nur möfllid^. Sr tvax eine jener f^iröben, floljen 
Staturen, bie il^r §erj nid^t auf ber äit^fl^/ ^i^I tüeni«* 
ger noä) auf bem $räfentiertetter tragen, bie e§ öiel*« 
mcl^r gern unb ungern l^intcr einem raul^en, ja abflogen* 
ben SBefen öerberaen. ©ie fül^Ien jujeiten fo lebl^aft 
unb tief, baj3 il^r &t\ni)l if)nm über äffe SBorte gel^t; fie 
tvüxbtn c8 nid^t über fid^ gewinnen fönnen, in fold^em 
SlugenblidE ju fjjred^cn. S3enn fie fid^ äußerten, fo 
toürbe ba§ fo fel^^ gegen affeS gebräud^Iid^e ^htn^ unb 
2RitteImaJ3 öerftogen, baß fie täJJtJifd^ unb läd^erlid^ er«* 
fd^einen mürben. 3)ie unfd^ulbigcn SRenfd^en laffen fid^ 
nid^t ^ern öon ben ,,gefittetcn" öerlad^en. ^a^n lommt, 
baß bie gefettfdjaftlidge Äonbenienj gtüifd^en Jünglingen 
unb Jungfrauen naturtüibrige ©dgranfen aufgeridgtet 
l^at, bie jlDar unleufd^en ©eelen nid^t läflig merben, 
meil fie fie l^eimlid^ überfteigen, feufd^e unb feinfül^Iige 
fersen aber fo äurüdffloßen fönnen, ba|3 i^nen ©tim«* 
ntung unb Saune ju freiem menfd^Iid^en ©id^ergel^en 
gänjlid^ öerborben roerben. ©o gefd^iel^t e§ nid^t feiten, 
ba^ bie floljeften unb öornel^mften ©eelen mit einer 
öerl^altenen SiebeSerHärung unb einfam burd^S Qthtn 
gelten. Seiler ftjar dm äl^nlid^e 9iatur unb liebte c8, 
bergleid^en SRaturen barjuftellen, unb Dtto Sral^m l^at 
fd^on in feinem (Sffat) über ®ottfrieb Seiler fel^r fein«* 
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finnig barauf l^ingemiefen, bag in ben 3lot)tfltn biefeS 
^id^terg bie ^etiengbünbniffe meiflenS ol^ne Stebed^ 
crllärung gcfd^Ioffcn mcrbcn. 

©in umgebogener, 5erfniffener §utranb muß Äeller 
ben ©toff ju einem rcijenben, finnöoUen ®^afel \)tx^ 
geben, ^er ©ebanfe, bag ^^lud^t t)or bem S^abel unS 
nur bie unerträglid^e Oual beä ^interrücfifd^en XabeB 
fd^afft, unb ber @ebanfe, bag am ^erjen bti einen 
geliebten SÄenfd^en gerabe für ben f leinen ärger unb 
©d^abernad ber SBelt eine bauernbe OueKe bt& SrofleS 
fliegt — biefe ©ebanfen lommen öon einem alten, fonfl 
eigentlid^ unbraud^baren $ute l^er. (Sä Hegt ein eigener 
Äünftlerl^umor in biefer SÄetl^obe. Slud^ ba§ ift eine 
fd^nurrige SSorauSfefeung für ein ®ebid^t, bag ein be«* 
rufSmägiger 93etteKnabe .flatt mit nn^baxtn Singen 
mit einer $t)a^intl^e l^eimfommt. 9(ber baS ©ebid^t, oaS 
barauf ru|t, tfl n^ieberum etmag mel^r aU fc^nurrig. 

^ie erften SSeild^en maren fc^on 
(Smac^t im {HUen Xal; 
ein SBcttcI|)a(f ftcfft» feinen S^ron 
3nd t^elb 5um erßenmal. 
^er ^te auf bem Etüden lag, 
^ad fH&tib, baS mufd^ am @ee; 
S3e{laubt unb unrein fc^mol^ am $ag 
^aS le^te ^duflein 8d)nee. 

^er ^oHmonb föarf ben (Silbetfd^ein 
^em SBettler in bie ^anb, 
93eflrcut' ber grau mit ©belflein 
^ie Summen, bie fie manb; 
(Sin linber ^eft Blieg in bie mm 
S^on einem 5S)ornaefIe(^t/ 
^rauf lod^V in Bettelmannes $ut 
ein fünbengrauer ^ed^t. 

^a lam ber fleine ^etteljung' 
93or junger fc^toad^ unb matt. 



Otto Ittnft, a3lfi^enbec SoTaeer. 6 
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^oc^ glül^enb in S3egeißerung 

S3om Streifen burc^ bie Qtabt, 

^ielt eine ^i^ajintl^e bar 

3n bunlelbkuer £uft: 

3)ic^t brängtc jid) ber Äeld^Iein ©d)or, 

Unb feiig mar ber ^uft. 

^er $ater rief: SBol^I l^afl bu mir 
$iel Pfennige gebrad^t? 
^er ^nabe rief: £) feEiet l^ier 
3)er SBIumc Qauhttptad^tl 
3(^ fcfjHd) gum golbnen ©ittertor, 
©0 oft i^ ging, jurüd, 
^ebad)t nur, aud bem SBunberflor 
3u jle^Ien mir bieg ©lud! 

£) feilet nur, id^ luerbe toU, 
^ie ©lödletn alle an\ 
S^r ^uft, fo fremb unb tpunberöott, 
^at mir e^ angetan! 
ß fdjiaget nid)t mid^ armen SBidjt, 
ßajst euren ©teden ru]()'n! 
^6) Jüitt ja nichts, mid) l^ungert nic^t, 
3d& mia*^ nid}t U)ieber tun! 

D mel^e mir gefd^kgnem Xropf! 
$rad) nun ber ^Ite au^, 
9Rein Äinb !ommt mit öerrüdtcm $top^ 
Slnflatt mit SBrot nad^ §auS! 
^u ^augenid^tS, bu ^agebieb 
Unb beiner (Altern ©d^mad^! 
Unb rüfHg langt er ^ieb auf $ieb 
^em armen jungen nad^. 

3m 3orn fraß er bcn ^t^t, nod^ el^* 
^er gar gefotten mar, 
(Sd^mig meit bie ©röte in ben 6ee 
Unb ^tüipV ben gilg oufg §aar. 
5)ie aRutter fc^mält' mit fanftem SBort 
^en miggeratnen ©ol^n, 
S)er marf bie SBIume jitternb fort 
Unb ^infte flid baDon. 

(£3 |)erlte feiner S^ränen fjlug, 
@r legte fid^ inS ©ra^ 
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Unb 50g aus feinem munben ^ujs 
(Sin Städß[ein fc^arfeS @)kg. 
^er Q^ott ber ^augenid^tfe rief 
^er guten ^adjjtiqall, 
%ai fie bem Äinb ein fiiebc^en ^jfiff 
3um ©d^Iof mit fügem ©c^att. 

®a6 5Rad^tigatt unb ®id^tcr [id^ fold^er l^crrlid^en 
Saugcnid^tfc annel^men, fann man fid^ freilicl benfcn. 
®icfcr SBettellnabe unb bie §^ajintl^c finb jmci SBefen 
bon tiefer unb fd^öner ©entimentalität. S)a§ atteS lann 
a6cr Setter nid^t herleiten, im Slu^brudf unnatürlid^ ju 
iperben; u6cratt bleiben it)m SBal^rl^eit unb ©d^Iid^tlieit 
treu, unb bei ber ©d^ilberung be§ Sitten flefft fid^ jofort 
ber §umor, biefer unöerföl^nlid^e Stntipobc ber falfd^en 
©entimentalität ein. 

Sa, Setter l^at nid^t nur ben 3Jiut, munberlid^, er 
l^at aud^ ben Slßut, ftreng unb l^erb ju fein, auf bie 
©efal^r |in, btn unentwegt „Siebenämürbigen" ju miß^ 
faffen. Sr tvat einer t)on ben mal^rl^aft ©tarlen, benen 
cS genug ift, ftarl ju fein, tpenn fie benn aud^ nid^t 
baffir gelten. ®r tvax tro^ atter Neigung unb SScgabung 
jum rulieöottcn ©d^önl^eitSgenuß bod^ eine Sampfnatur, 
feine ingrimmige unb finftere, aber eine fröl^Iid^e 
Sampfnatur. (Sr liebt bie ganje 9?atur, bie gange SBelt 
mit ber vertieften ^Jteube be§ Haren Dptimiften ; ober 
gcrabe bie große, f)offenbe fjreube an ber SSäelt treibt 
ja äum Samjjfe. 

„2^ief ijl unfrer grcube SBorn, 
tiefer aU ba^ Reiben, 
2)od^ eS njad^t ber l^eKe gorn 
&Uiä^ in il^nen beiben. 
^arum laffet rinnen 
£e^teg ma^ unb Sieb! 
Sornig unS öon l&inncn 
?Run Die greube 5ie^t! 



Unb ber Süge fc^njar^en Ttold) 
%ap\tic ansufied^en. 
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^em gemeinen ^dllenfltolcl^ 
^^n bad $orn 5u brechen: 
3ö/ bie 9^af' ju finben, 
^ie und nid^t gefäat, 
3iel^'n mit aQen äBtnben 
gort mit in bie SBelt!" 

Sllfo ba n?irb e§ fogar afö eine fd^öne ©ad^e l^ingeftettt, 
nid^t im ^aufe ftedEen ju blei6en (mo eS öerpItniSmäfeig 
lei^t ifl, fid^ ein anl^eimelnbcä SBcIt6iIb aufjuftellen), 
nid^t JU märten. Bis bie ^einbe fommen, fonbern ge** 
rabeju bie mißfälligen 5Rafen aufsufud^en. SBer nid^t 
aus öerbiffenem ^aß, fonbern auS Suft an bcr gangen 
SBelt lämpft, ber mirb aud^ burd^ feinen ©ieg für immer 
fatt; ber meig, baß gen)ö|nlid^ aud^ bei bem geredeten 
©ieaer nid^t alleä Siedet ift, baß baä SSerpItniS öon 
Sfied^t unb Unred^t fid^ nad^ einem ©iege nii^t feiten 
öerfd^iebt; ja, er lat ein befonberS aufmerffameS Sluge 
unb ein befonberS offenes ^erj für bie befiegten SKinori«* 
täten. Unb fo öerl^errtid^t er in Jjräd^tigen SSerfen öoH 
tro^iger Sraft ben „Parteigänger". ®arin Iieifet eS: 



//• 



,9^un fingt in aUen Pfannen 
^er fette ©iegegbrei; 
€o reit iä) benn t)on bannen, 
2)ic ©tragen finb ja frei, 



SSSiU nid^t im 9iate taaen, 
mU Letten nid^t unb seragen, 
^ie flel^en mir nid^t an. 



@o fig id) in ber ©diente 
3ur braunen 3)iftel »ert, 
^eil braugen an ber ^ränfe 
Q^efattelt fte^t ba^ $ferb ; 
^d) lad^ ber neuen Ferren, 
Xie an ber ^eute jerren, 
Unb lodfre fHtt mein ©d^mert. 



n 



§aBcn benn fold^e SKenfd^cn mie unfer ®id^ter fein 
®efül^I für ben x^xkbtn? 3»^ ^^^^ f^^n gefagt, ft)ie 
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inncrlid^ er eine l^citcrc, füßc Siul&c Hc6t. SlBcr bic 
ffampfluft fold^er SKcnfcl^en fontmt ba^cx, baß i^rc 
e^rlic^Ictt unb i^r SRed^täflcfütil ftärfcr finb al8 baS 
feI6ftifd^e SSerlauflcn naä) JRu^c. ©oKtcn tvxx fic nid^t 
um fo mcl^r lieben? ©ie merbeu aud^ geliebt, aber 
öon fpäteren ©efd^Ied^tern. ®er ffiid^ter \px\ä)t in einem 
jd^önen ®ebi^t feine fliffe Hoffnung auf fold^e Sieht 
auS: Sefet gel^ td^ unter büflerem aüegenl^immel ; bort 
in ber tjerne aber ijl e§ l^ett, ba fielet am blenbenben 
§tmmel bie ©onne. ®ie 3iegentpanb l^inter mir njirft 
ba^ Sid^t jurüdE, unb fo muß über meinem ^aupt ein 
Siegenbogen fielen. 3d^ unb bie mir nal^e flel^en unb 
mi$ ju fennen meinen, fej^en il^n nid^t; aber bie ba 
in ber l^effcn fjerne feigen il^n. 

,,©0 mirb, tüenn anbrc 2^agc lamcn, 
^ic fonnig auf bic3 §cutc fcl^n. 
Um meinen fernen Bloffcn S^amcn 
3)eg griebcnS geller Sogen fite^n." 

Sn ferneren SEagen toirb ein fold^er S3ogen aud^ über 
§eine flel^en, ber bie Äunfl, ju befremben unb ahiu^ 
ftoßen, nod^ gan;;, ganj anberS öerfianb als fetter. @8 
gibt einen Segriff öon ber Siefe, fjeinl^eit unb Sl^rlid^* 
feit beS £efferfd^en ®eifieS, ba% er, ber SCalent unb 
©l^arafter tvax unb bie flrengften SBegriffe öon gut 
bürgerlid^er 8ie|)utation l^atte, ber, mit anbercn SBorten, 
nid^tg njeniger als ein SBol^emien hJar, bod^ ben großen, 
göttlid^cn Äern beS §einefd&en S33efen§ l^erauäfanb. @r 
finbet natürlid^ mand^iö Slcinlid^e unb SRuppige an 
xf)m, unb er flriegelt il^n Iräftig bafür; aber nad^bem 
er t|n geflriegelt, fagt er: ©e!^t il^r? er ift bod^ eigent^ 
lid^ ein fd^öner ^erl. (£r nennt il^n fo fd^ön tük 
treffenb „ben großen ^erjöerleugner". 

Stuf ®ottfrieb Keffer, einen SKann bon flro^enber, 
lamijffrol^er Eigenart, finb natürlid^ aud^ bie S38orte 
antoenbbar, bie ©alabin ju 3lati)an bem SBcifen fprid^t : 



86 



,,@in Tlann roie bu Mei6t ba 
S'iidjt ftc^cn, ttjo bcr Sufatt ber Geburt 
;3l^n ^ingemorfen, ober wmn er bleibt 
SIcibt er aus (Sinfid^t, ©rünben, SBo^I beS SBeffcrn. 
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tJreilid), an bcm Sanbc unb bcm Staate, in bie er 
l^incingcBoren lüurbc, l^ängt er mit größter SieBe unb 
SJerel^^ung; bei aUtn Jjatriotifd^en fjeflen ifl er mit 
ganjer ©eele baBci, bie feibenen SSanner ju fd^mingen, 
ein „leibenfd^aftlid^ freieä SBort" ju l^ören unb ben 
,,6efran5ten geflljofal" ju geniefeen. Unb e§ läßt fid^ 
nid^t leugnen, baß er ba6ei ethjaS in Jjatriotifd^e ©elbfl^ 
gcfäüigleit unb Sitelleit Verfällt, ©o Hegt benn über 
mand^en feiner ))atriotifd^en ©ebid^te fo etn^aS mie ein 
Iei[er §aud^ t)on Äantönliflolj. ^ber 9ZationaIbünfeI 
unb f^rcmbenlööfe liegen i^m felbftöerflanblid^ fo fern 
tpie einem vernünftigen SÄenfd^en baS ®ra§freffen, unb 
immerl^in l^at er ja äfted^t, menn er auf bie ^.greil^eiten" 
anberer europäifd^er SSöIfer, 5. 93. auf bie bcutfd^c 
„%xcif)dV' mit mitleibigem STuge fiel&t. 

®a er ein gcfd^rtjorener geinb aller Slncd^tung ift, 
mcubet er fid^ natürlid^ energifd^ aegcu bie §crrfd)fud^t 
bcr Slird^c, unb mit burd^briugenbcm Slidt erfennt er, 
baß ftjcnn man alle 9lrten öon Sfned^tfd^aft einjeln 
jum Sanbe l^inauSgeiagt f)at, bie ^ierard^ie imflanbe 
ift; fie alle miteinanber jurüdEjubringen. ffiaS ifi fo 
unenblid^ rid^tig, toeil leine ©manjijjation möglid^ ifl 
ol^ne bie ©manjipation ber SSernunft, meil bie §ier«» 
ard^ic bie (Seifler ju erfd^redEen unb ju ängfligen fud^t 
burd^ bie große Sßaffe beS Unbelannten unb ©el^eim«* 
ni^öoffen im SBeltalf, meil fie burd^ biefeS Sßittel bie 
Unfreil^eit ber SSernunft k)on ^inbl^eit an aB ben natür^* 
lid^en Si^P^^ö l^inflettt, bie Unfreil^eit ber menfd^Iid^en 
SSernunft überl^aupt ba§ fjunbament ber ffiird^e ifl. 

5)a8 fojiale Smjjfinben ift hti ÄeKer nid^t fo au8* 
gebilbct tüie baS ftaatä«* unb lird^enpolitifd^e. (£r njar 
nad^ ®eburt, Srjiel^ung, (Stellung unb GJenjöl^nung 
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burd^auS ein ©ol^n bcr 6ür(jcrltd^cn klaffe; o6cr frcHtd^ 
mar er nid^tä iücniger aU ein ^Bourgeois im fd^Iimmen 
©innc bc§ SBortcS. @8 fptid^t nid^t oberfläd^IidCje, 
paffibc Slül^rfeligfcit, [onbern ein öerflel^enbcr, inniger, 
Mttrer,jorniger ©d^merg au§ jeinen fojialen ©ebidbtcn, 
fo j. sf. aus bem in Serlin cntflanbencn ©eoid^t 
,,SBei]^nad^t§marIt", ba§ nad^ einer hjeilinad^tfriebltd^en 
Sd^ilberung mit ber Erinnerung f daließt, tvk berSidjter 
einfl an einer öon ©lernen bur^ftimmerten Sänne ,;bie 
alte SBenbel" l^at l^angen feigen, bie nid^tS auf ber 
SBelt Befaß unb barum „fid^ felbfl befd^erte". S)ie 
rul^ige, unerbittlid^e Äraßl^eit ber ®egenfä^e ifl bie 
l^öd^fte ©d^önl^eit, bie l^ier ju errcid^en mar. 9Son 
üBerh)äItigenber ©d^Iid^tl^eit unb Snnigfeit ifl aud^ bie 
„Älagc ber STOagb". 

2lBer leiber erfüllen Bei meitcm nicfit alle Senbenj*» 
gebid^tc ÄetterS bie fjorberungen ber Sunfl in fo öoff* 
fommenem SUiage mie bie angefül^rten. Unter ben 
Ijolitifd^en unb ®elegen]^eit§gebid^ten finbet fid^ ber- 
l^ältniSmägip Diel, baS l^öd^ficnS in ber Oefinnung 
loBenSmert tfl; bie ©efinnung mad^t aber BeIanntU(| 
nid^t ben ®id^ter. ^a, mand^eS fann nid^t einmal burd^ 
ben ^x(S)alt erbarmen unb ifl l^auSBadfen im ©toff 
uuD l^auSBadfen in ber f^orm. ®S tüäre fel^r eine 2[u§* 
gaBe Don ÄellerS (Sebid^ten ju hjüufd^en, auS ber fold^c 
unerquidEIid^en SSerflanbcSreimereien entfernt mären. 

SBeit mel^r als öon ber Jjolitifd^en ©teffung, bie 
,,ber 3uf<itt ber ©eBurt" il^m angemiefen, l^at Seiler fid^ 
t)on ber il^m angeborenen ffionfeffion entfernt. 

^intrt SÜrd^englauBen l^at er aU ©rmad^fener mol^I 
ühcx^avipt nk gel^aBt; in feinen älteren ®ebid^ten l^egt 
er nod^ ben UnfterBIid^lcitägebanf en ; in einer 9iei§c 
ft)äterer, fd^öner ©ebid^te gibt er il^n auöbrüdflid^ unb 
mit greuben auf. ©dne 9ieIigion ifl ber ßeid^tfinn. 
'S^a^ Hingt ja afferbingS fd^auberöott unb Hingt Bei einem 
fo ernflen, tild^tigen, d^arafterflarfen SUianne unglauB«* 



87 



Ud^, tfl aber meber fd^auberboü nod^ unglauBIidp. (SS 
l^anbcit fid^ l^icr um einen fcl^r ernten Sctcgtfinn. 
S)a6 bie ©umme beä UnBefannten im SScItatt unS mit 
fjurd^t unb ©orgen erfüllen muffe, ba§ glaubt er nämlid^ 
ben ?ßriePern nid^t. ®r fagt, bie hjü^ten öon ®ott 
unb Ünflerblid^feit unb öon btn Oel^eimniffen ber SBelt 
genau fo biet unb fo tuenig mie er, unb tüenn fie öon 
ber eroigen SSerbammniS fpred^en, lad^t er il^nen l^eH 
ins ®cfid^t, ober er beläd^elt fie mit crl^abener SKilbe. 
3n ber ,,5Könd^3t)rebigt" ijfaud^t ein bidfer SKönd^ 
tin ©rbauIid^eS bon ber „etüigen Oual": 

„^ott fetter, fd^reit er, ipottt^ er au^, 
Äann jene dual mc^t milbcrn." 

S)a t)IögUd^ rül^rt il^n ber ©d^Iag, unb er flirbt 
ol^ne Seiben. 

„^er Böfe ®ott in feinem §irn 
Sfl fliff mit i§m öerborben." 

®er S)id^ter finbet e§ abgefd^madEt bon ben ^erren 
5ßrebigern, immer fo fidler bon ber Unflerblid^Ieit unb 
©njigleit ju fpred^en, ba fie bod^ nid^t ba§ ©eringfle 
aujufül^ren toiffen, toomit bie Sioigfeit, tvtnn fie ^er* 
fönlid^feit unb SSehJußtfein nid^t aufgebt, benn auäju^ 
füllen toäre, befonberS nimmt er tn ber ,;8Bod^en'* 
i)rebigt", biefem bc!annten l^umoriftifd^en unb poetifd^en 
SDleifterroer!, ein bidfeS @h)igleit8})riefterlein l^er, baS 
nid^t einmal biefe lurje Scitltd^feit anber§ auSjufüffen 
hjeiß aU mit Sangermeile ober ©d^Iaf. ®er ©ommer^ 
tag, ber biefe§ ganje ®ebidöt erfüfit, bie ©d^ilberung, 
ftjie er über ben ©räbern rul^t, in gelber gerne über 
ben fjelbern flimmert unb golben in§ S)un!el ber Slird^e 
flutet, unb biefeS berfladEernbe unb berglimmenbe Seben 
ber müben SHten finb mit einer einbringlid^en SJiad^t 
gefd^affen, tvit fie nur ben gangen 5ßoeten ju ®t* 
böte fielet. 
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(^in fo Iluacr 3Jlann tuic ÄcIIcr fagt fcIBftbcrftänbUdö 
nid^t: cS gibt Icinc Unflerblid^Icit ; er juclt nur bic 
Sld^fdn unb fagt: id^ tüti% ni^tS baöon; c8 ifl mir 
nidlt Jpal^rfd^cinlid^, baß meine 5ßerfon elüig bauern 
mirb. ^ä) njeiß nur jicmlid^ genau unb fidger JRed^t 
unb Unred^t, SBal^r unb Unma^r ju unterfd^eibcn unb 
banad^ rid^te id^ mid^. S)a6 man feine Sßitmenfd^en 
Heben unb il^nen l^clfen foll, baS j. S3. l^alte iä) für 
feftflel^enb. Sllfo tu id^'g. SB enn id^ bann einmal 
öor einen latl^olifd^en ober protefiantifd^en ober iübi* 
fd^cn ober ,,]^eibnifd^en" @ott jitiert toerbe, bann l^abe 
id^ il^m iebenfaffS md^t jum SSerbruß gel^anbelt. SBenn 
id^ glaubte unb täte, tvai il^r moKt, n)äre mir ba§ 
nod^ fel^r j^eifell^aft. Gin latl^oIifd^eS SDlüttcrlein öer- 
fljrid^t il^m für eine &abt xf)xtn fatl^olifd^en ©egen. 
@r fagt il^r, bag er nid^t an il^ren ®ott glaube; aber 
er gibt il^r. 

„S&ti allen ÖJöttern biefer SBcIt 
£eg td^ ein üetneS 6ümmd)en an; 
©agt, mann bereinfl ber SBürfel fällt, 
Ob ed mir toof)l nod^ feilten fann? 
Unb leugnen alle einfl bie ©d^ulb^ 
Sc^ todi Qttvii, eS fielet mein Sieben 
3nt golbnen ^ud^ ber ]|dd^flen $ulb 
^ir ^al^IBar bann unb gut gefdjrieben. 

©in fd^ranlenlofer fieid^tfinn fott 
3n biefem ©treit mein S^na^pe fein, 
©0 leb' id^ mut- unb freubeüoll, 
©olang nur ^erj unb $änbe rein! 
^ä) lieb* c8, fo mir l^alb bemugt 
am jäl^en STbgrunb l^injufireifen, 
Unb über mir laff id^ mit Sufl 
^ad ^ug' ins grunbloS iBIaue greifen!'' 

3)a§ ifl fein Seid^tfinn, unb jieben, ber biefen Seid^t* 
finn fd^redflid^ fänbe, lönnte er fragen : SBeißt b u etwas 
S3effere§, ©id|rere§ ? SBeißt b u ethjaS, loomit id^ rul^i- 
ger, flarer unb freubiger öoranfd^reiten fann in meiner 
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(Sntiütdclung unb mid^ bc§ l^crrlid^cn, rätfelöottcnSBcU^ 
Otts unBcfaitflcncr unb freier unb biclfältiger erfreuen 
fann? 3)a8 ift fürmal^r fein faber, friboler, frcd^cr 
Seid^tfinn öon mir; id^ i)abt einen (jroßen, tiefen, 
l^eiligen SRef^cIt, eine innerlid^ft erfd^auernbe (S]^r== 
furd^t, aber nid^t bor bir, lieber §err 5Kitmcnfd^, ber bu 
mir fo flern bie ©ünbcn bergebcn möd^teft. ,,SBcr !ann 
©ünben bergeben, benn allein ®ott?" (Si)t iä) bid^ jum 
Seid^tbater nel^me, menbe id^ mid^ nod^ lieber an ben 
3Äonb. 

//3(^ rid^te mir ben iBei(f}t|lu]^I ein 
^uf dbem $eibe^Ia|e; 
3)cr STOonb, bcr muß mein $faffe fein 
aJlit feiner ©überglase. 

Unb tvmn er grömlid^ jögern n)i(t, 
^er 2a\t mid^ ju entl^eben^ 
®ann ruf id^: „^Ittx, fd)iDeig* nur fliff, 
(Sd ifl mir fc()on vergeben! 

3d^ l^abe löngfi mit 92ot unb Sob 
(Sin SBdrtlein fd)on gefprod^enl 
^ann mirb mein ^foff üor ärger rot 
Unb f^at fic^ balb öerlrod^en." 

9lIfo aud^ ben SKonb brandet unfer ®id^tcr nid^t; er 
ifl fid^ felbfl ^i\i)xtt genug. ®ie flarfen unb reinen 
©eclen beftrafen fid^ felbfl unb abfolbieren fid^ felbft. 
3!^rc SReue ifl dm befferc %at. 

®en großen, tiefen, l^eiligen SRefpeft aber, bie inner* 
lid^fJ: erfd^auernbe Sl^rfurd^t l^egt er bor bem SSeltatt, 
bor bem ßrunblofen, bon SBelten tüimmcinben SBIau, 
in ba§ fein S3IidE mit fel^nfüd^tigcr Sufl l^tnaufgreift, 
ba§ feinem „Scid^tfinn" nid^tS menigcr als eine Sflthtn^ 
\aä)t, bielmel^r dn unau§fd[)ö})fbarer 93orn bcr $off* 
nung ift. 9lber nid^t nur unter Harem ©tcrnenl^immel, 
nid^t nur in flro^enber @ommer})rad^t l^at er mit 
SBottufl bie ®rö6e ber SBelt cm})funben unb bemunbern 



gelernt; boä ifl nid^t fd^njer: an ©onntagen toixb anä) 
ber 5ß]^ütfter grofel^ersig unb fromm; nein, in lid^t^^ 
lofen 3l&ä)ttn, ba e3 raufd^cnb öom ^immel unb bon 
aßen S3ergen fto| mie ein enblofcS SBeinen unb bct 
©turmhjinb tief in alle §arfcn be3 ©d^merjeä griff , 
aud^ ba l^at er mit ftarlem §erjen bie ungel^eure SBud^t 
be§ SBeltgebanlen^ ertragen, ^at er fid^ nid^t öor ber 
SBelt öerfrod^en, luie tief er aud^ be§ 3D?enfd^en Slcinl^eit 
unb 6infam!eit gefül^It, fonbern il^r feft inS ®efid^t 
gefeiten unb mit 3lot unb Sob dn ernfteS SBort ge* 
fprod^en. Sine tiefflille greube fangt ber 9Kenfd^ anS 
bld^cn SebenSnäd^ten; unter lad^enbem ^immel öer* 
öl^nt er fid^ mit bem Zthcn; aber im ©d^atten ber 
SBel^mut üerföl^nt er fid^ mit bem Sobe. SSor ber 
©d^meräenSgelualt fold^er ©tunben, ba bie ganje SBelt 
ein QtvtVitl ju überfallen, bie gange SBelt eine einjige 
Bange fjrage ju ftüjlern fd^eint, öcrblaßt ber Heine 
©d^redEen be§ t)erfönIid^cn2;obc§. 3n einem tief finnigen 
9iocturno t)on unmiberftel^Iid^er ©timmungggetoalt, 
,,aBetternad^t" überfd^rieben, fprid^t unS Steuer bon 
feiner SSegegnung mit bem 3;obe. 

„%k^ fd^au id) bie inS 3Iu0^ ba^ (Icrncnflarc, 
3Bie fielen bir gut bie fd)tuar5geIo(iten ^aaxt, 
mt fanft ifl beinc lül&Ie §onb. 
D lege fic in meine marmen ^&nbt, 
^ein l^eirgeS SlntU^ ju mir niebcr menbe! 
SBol^I mir, bag id^ bieg traute SBiffen fanb! 

^ie !Rad)t öergel^t, bie grauen SSoIfen fliegen, 
^er Sag erftjad^t, unb feine ©tral^Ien fiegcn, 
3m Dften fteigt ber ©onnenfd^ilb empor; 
@S bli^t fein ^d^ein ouf meinen alten SBegen, 
(Sin anbrer aber tret* id) ii^m entgegen, 
®er id^ bie gurd^t beg 2:obe§ ^ifl öerlor." 

5)a§ traute SBiffen l^at er gefunben, ba^ ber 2;ob 
nid^tS fjrembeg unb geinblid^eS ift im SBeltatt, fonbern 
jur SBelt geprt, ba§ er unfer §au§genoffe ifl in biefem 
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großen tooi)r(liä)tn $ctm, ba^ bcr 9Bcd^[cI öon ScBen 
unb 3:0b crft ba§ ScBen au§mad^t unb baä ScBcn jüB 
ip: um unferer fjrcuben lüittcn, ber Sob aber nid^t 
minbcr füg um unfercr Scibcu tütttcn. 

SBie fommcn fold^e bunllcn, hjcid^cn Solange in 
btc ©cele unfcreS frifd^cn, IraftöoIIen, fhcitBarcn, ju 
©d^nafen unb ©d^nurren aufgelegten ©ängerg? SBie 
fte bal^ineinf ommen ? ©te lommen nid^t l^inein, fie finb 
öon Sln&eginn barin, unb öon 3cit ju S^it fleigen fie 
l^erauf. ®ä ifl eine lanbläufige SBal^rl^eit, ba^ oBer=* 
fläd^Iid^e, fabe Seute bergnügt fein fönnen, baß aber bie 
gro|e ®aBe, l^eiter ju fein, nur ben ernften SKenfd^en 
öerliel^en ifl. Unb id^ l^alte c8 für ein hjefentlid|e§ 
SÄerfmal l^eiterer 9Kenfd^en, ba% fie bunlle Älänge in 
ber ©eele tragen, bie in gemiffen S^ifö^cnräumen fid^ 
t)on felBer regen, ungemedEt. ®ie feid^ten unb öer** 
gnügten Seutc|en finb luflig, njenn baS ®IüdE in ber 
9lä]^e ifl; fie finb traurig, menn ba§ Unglüd fid^ jeigt. 
®ie tief«*ernften SKenfd^en üBer!ommt njol^I mitten im 
UnglüdE eine feiige §eiterfeit unb mitten im ®IüdE, 
mitten im Grfolg eine tiefe ©d^mermut. 3*^^^^^^^ 
®Iodfen Bir^t il^r ^nmxtS, fold^e öon l^ol^em, l^ettem, 
üBer alle2 l^mfd^iüeBenbem 0ana unb fold^e öon tiefem, 
bumpf erBeBenbem 2;on. Unb bie Beginnen öon felBfi 
ju läuten, unBefümmert um ben @ang ber äußeren 
®inge. S)ie tief angelegten ©eelen gelten ben anberen 
öoran in SuBeln unb SBJeinen. 5Dcitten im ^amp^t 
feigen fie jtoar ben ©iea; aBer mitten in ber ©iegeS«* 
freube feigen fie fd^on ben neuen Ärieg. 833enn il^re 
Hoffnung jju mett fid^ öorgemagt l^at, il^re rafilofen 
©ebanfen fid^ im leeren S3Iau ber B^lunft verflogen 
l^aBen, bann :plöfelid^ l^eBen in il^rer SBrujl bie melan^o^ 
lifd^en ®Iodfen ju Hingen an unb rufen bie öerflatterten 
(Sebanlen jurüdE jur ©ammlung. ©ollt' e§ öermun^ 
berlid^ fein, baß ber frol^gemute Heller in einem fd^önen 
®ebid^t bie SKeland^oUe ge:priefen l^at? SKelan^oIie, 
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mic 2)ürer fic gefeUbet, ifi nid^t btc bum})fc unb P;um})fc 
9iatIofigfeit bcr SBerjtoeifcInbcn, fonbcrn fic ift bie Bei 
gcfunben, a!tiben ©eclcn natürlid^c Seprcftion, bie 
auf eine große anbauernbe ©rl^ebung folgt, baä ©aTn»* 
mein unb fi^ Snxüdiit^en in§ ^[nnerfte unb S^ieffie 
be§ eigenen SBefenö nad^ einem mutigen hinaustreten 
ins Seben unb in bie SBelt, ber finnenbe ©d^merj nad^ 
einem gefd^eiterten SBemül^en, — unb loeld^eS SBemül^en 
fd^eiterte nid^t enblid^ bod^ in biefer SBelt? ©d^on ju 
©alomoniS Q^ittn tvax eS fid^erlid^ dm altersgraue 
SBeiSl^eit, baß alleS eitel fei; h)ir aber mad^en nod^ 
immer n^ieber, unb ie älter loir loerben, bejlo öfter, 
bie Banale S3eoBad^tung, ba^ nid^t nur bie ©d^äfee unb 
fjreuben ber SBelt, fonbern baß alle gormen, in bie 
fid^ ber SBeltgebanfe Ileibet, öergängU(| finb, baj3 loir 
nod^ immer nid^t bie reine ^btt errungen l^aBen,- unb 
biefe alte ©efd^id^te fd^merjt unS etoig mn. Unb fo oft 
toir erfal^ren, baß aud^ baS iüngjtc ®efäß unferet 
Hoffnungen jerBrod^en ifl, fommt ^eland^olie ju unS, 
um in fd^loeigenben, mad^enben.9?äd^ten, mic Setter fagt: 
„treu an unferer ©eitc ju liegen." ©ie pit un8 „ber 
SSal^rl^eit ©t)iegelfd^ilb" t)or Singen unb geigt unS, 
loaS in nn^ felBft eitel n^ar, maS mir felBft an ber 
SSergänglid^feit unfereS 8Ber!§ öerfd^ulbet, unb mengt 
fo aud^ in ben ©d^merj beS (Sbelften eine l^eilfame 
SSitterfeit. 9lBer hJä^renb fie mhtn nnS liegt ober 
nthtn uns manbclt, finnt fie mit unS, benft fie mit unS. 
®enn loäl^renb fie unS baS ©d^manlen ber Grfd^einung 
jeigt, ermedft fie in unS p l&öl^erer ;3nBrunft ben 
©lauBen an bie S)auer beS ©ebanfenS. ©ie Biegt, mie 
Setter mit einem unüBertrefflid^ fd^önen S3ilbe fagt, 
„unferen 9Wut mie eine junge SBeibe Bis an ben JRanb 
beS SeBenS"; aBer fic jerBrid^t il^n nid^t. SBir jagen 
unb Bangen mol^I, baß bie S^rauer unS jerBre^cn 
!önnte; aBer Balb fd^netten toir mit gefammelter Sraft 
em^)or. Unb Setter nennt bie S!ÄeIan(|oIie „bcS fJIeißeS 
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fd^önflc 93raut". 3^ i>cr Zat, unter bcm ©d^Icicr, mit 
bcm [ic uni uml^üllt unb für Zaae, SBod^cn, 9Konbc 
Dom Särm bc8 ScbenS trennt, reifen tool&I bie tiefften 
$Iane, bie feurigfien Sntfd^Iüffe, unb e8 finb mol^I 
gcrabe bie fd^tounglräftigfien, erl^abenften unb l^eiter* 
ften ©ebanlen unb SBerfe unferer großen ©eipter au§ 
ben ©tunben ber S^rauer erblül^t. 3)ie 5KeIand^oIie ifi 
fd^ö})ferifd^, nid^t nur, meil fic bie jerftreuten Gräfte 
fammelt, fonbern meil fte in j[enc§ ®Iücf l^inüBerfül^rt, 
ba§ ben ftärfften Slntrieb öcrleil^t, in bag l^öd^fte, feligfte 
©Ifldf, baS eine SÄenfd^enfeele ju faffen mag: in bie 
fd^merggeBorene greube. 2lu§ ber [innenben S^rauer 
fci^ö})fte SBeetl^oben, ber größte SKeland^oIifer unter ben 
Sonbid^tern, jene übermenfd^lid^e Äraft, mit ber er bie 
SWenfd^en f(^üttelt luie fd^njad^e SRol^re, bie ber ©türm 
Qtpadt ^at 

S)ie fd^merjgeborene fjreube ift e§ aud^, bie ÄeHer 
an^ bem SBefen SSeetl^oöenS, bem er einen ^rolog ge** 
mibmet, l^erauäfinbet. SlBer freilid^, in feiner ganjen 
©röße bermag er SSeetl^oöen in biefem ^rolog nid^t 
aufjufleUen. Seetl^oöen gang ju lüürbigen, n^ar ÄcHer 
nid^t bie geeignete 9iatur, unb bag mag nn§ jugleid^ 
jur 95egrenjung feineä SBefenS bienen. ^n Seetl^obenä 
größten S33erfen ifl hjte in benjenigen Ooetl^eS ein 
efoterifd^eS ©el^eimniS; Seetl^oöen mar ein $rofeIt)t 
beg l^immlif d^en S^orcä ; er l^at Älänge öernommen au3 
bem SlKerl^eiiigflen ber SBelt, unb öieHeid^t ^a6en bie 
©Otter biefen $romet]^euä beäl^alB mit S^aubl&eit ge* 
fd^Iagen, UJeil er ben SKenfd^en öon jenen Stlängen mit»* 
geteilt l^at. ©old^e ÜBermenfd^en böftig ju erfaffen, 
tvai Äetter nid^t ber SKann; eS mar il^m ja aud^ in 
feinem eigenen ©d^affen ni^t gegeben, nni über bie 
SDienfd^l^eit l^intüegjureißen mit fröl^üö^^ unb fd^merj«» 
lid^^lüiiber Äraf t ; fo fefl er an ein beffereS Äommenbeä 
glaubte, fo t)ermo^te er bod^ für ba§ SEommenbe feine 
überjeugenben, geniat=^fid^ercn 9(u3brüdte ju finben ; baS 



SSeftel^enbe burd^brang er mit Harem S3I{c! 6i3 auf 
ben ®runb, baS Sulünftige begnügte er fid^ ftttt ju 
crtparten. @r l^atte tintn S3IidE in bie 2;icfc, nid^t in 
bie SBeite, er toax eine 5ßlaneten^ feine Äometennatur. 
®arum ift er aber, toit fd^on angebeutet, nod^ Bei 
meitem !ein })]^Uofo})|ifd^er $|ili|ler. g^eilid^, bie über*« 
Karen 3wfunft§beuter mag er mit SRed^t nid^t leiben, 
jene Seute, bie [elBft gett)ö|nlid^ nid^tä erforfc|en, aber 
nad^ ieber neuen SntbedEung, bie il^nen im:poniert, [id^ 
fofort baranmad^cn, bie gange lünftige SBelt nad^ bem 
neuen (Sebanfen jured^täufd^neibern unb bie fe^r un^« 
angenel^m roerben, totnn man auä) nod^ anbcre @nt* 
miäelungen für möglid^ pit. ®ie SSernunft an fid^ 
lann man jlpar nid^t überfd^ä^en ; bcnn „SSernunft unb 
SBiffenfd^aft" finb unb bleiben „be§ 9Jlenfd^en atter* 
l^öd^ftc Äraft" (ba§ geben felbft SCeufel unb §ierard^en 
ju, tpenn fic mit fidg aKein finb) ; aber man lann ein* 
jelne Sluffd^Iüffe ber SSernunft überfd^ägen, man !ann 
fie voreilig berallgemeinern unb öoreilige Slonfcquenjen 
barauS jicl^en. SBie bie SitQcn^ fd^nell fertig ift mit bem 
SBort, fo finb bie eiüig grünen ®cifter fd^nell fertig 
mit ber SBelt; ba§ finb bann bie unbulbfamert Pfaffen 
ber Slufllärung. Unb man lann eS ÄeHer nid^t ber* 
bcnf cn, menn er biefen Seuten tabcinb juruft : 

/,@ic ifl fo eng, bk grüne (Srbcnjeit, 
Unenblid^ aber, maS ben ^etfl betuegt: 
SBie menig i\V^, tva^ il^r im $ufen ^egt, 
®a il^r fo fatt l^ier, fo ucrgnüglid^ fcib!" 

Sllfo gegen bie „3iüeifeIIofen" toenbet fid^ ffieHer, 
bie immer öcrgeffen, baß, wie genial unb Jüeitgreifenb 
aud^ ein neuer ®ebanfe fein mag, bie SBelt bod^ immer 
nod^ um einiges genialer unb tüciter ift. Slber nid^tä 
liegt il^m ferner, als bie gute ©tabt ^ßfal^Iburg l^eilig 
äu fpred^en unb unfere ©cbanfen unb SBünfd^e auf 
baS ©cbiet innerl^alb ber 3äune biefer el^rtoürbigen 
©tabt gu öerroeifen. SSieIme|r Bcbauert er öon ^erjen 
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bic SRcnfd^cn, bic bic Hoffnung auf einen SSöIfcrfrieben 
unb an^ eine golbene ^tit ber 3Rtn\i)f)tit berloren 
^abcn. Sö# er meint, fie mären Beffer ungeboren; bcnn 
lebenb mol^nten fic fd^on im ®raBe. SSorcilige 3BeI^ 
pl&nt fd^miebet er nid^t; tvmn aber ein gemaltigeS 
9ieue8 l^erauflommt, fo öffnet er il^m fid^erli^ meit unb 
freubig baS ^erj, unb fein ®eifl ift mafirlid^ bemeglid^ 
genug, fid^ in eine öeränberte 3cit l^ineinjuöerfegen 
unb aud^ in biefer Qtit baS ©roße unb ©d^öne ju finben. 
^^m maä)t bie ©ifenbal^n niä)t bang mie bem guten 
3uftinu§ ferner. S)iefer l^atte 1845 in einem Oebid^t 
,,Unter bem §immel" feinen Summer über bie neue 3eit 
be§ S)ampfe§ unb beä Suftfd^iffeS au^gefeufjt, über biefe 
3eit, bie felBft au§ ber Suft bk 5ßoefie öertreibe, nad^ 
bem fie ber Srbe fd^on öerloren gegangen. 

„2ait fatt mid^ fd^aun an biefer £(arl^ett, 
^n biefem flillcn fcl^gen SRourn: 
^enn halb lönnt' tverben ja jur ^aljjrljieit 
^ag Slicßen, ber unfergc 2:raum. 

^ann fliel^t ber SSogel aud ben £üften, 
Sßie aus bem SRl^etn ber ©atmen fc^on, 
Unb too einft fingenb fierd^en fd5[ifftcn, 
©d^ifft grSmli^ flumm iSritanniad ©ol§n/' 

flagt ferner, unb maS fagt ffietter barauf? @r fagt: 
S)u rül^rfl mid^; aber t^ bebanxt, nid^t erfd^recren 
ju Wnnen. 

,,SBaiS beine alten Pergamente 
SSon toKem 3^uber lunb bir tun, 
*S)a^ fel^ id^ burd^ bie Elemente 
3n (^ti^ti ^ienfl t^ermirflid^t nun. 

3d^ felSl fie leud^enb glüljin unb fpcü^en, 
©tal^lfd^immernb bauen £anb unb @tabt, 
SnbeiS baS iD'^enfd^enünb ju blül^en 
Unb fingen mieber SJ^uge l^at. 



Unb menn bieHeid^t in Bunbert Saf)im 
@in fiuftfd^iff l^od^ mit @rted^enmein 
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5Durd^d iDlocaencot lam* Ijiergefabten — 
^er mdc^te oa nid^t SSJ^^mann fein? 

5S)ann bdg' idb mid), dn ferger 3^(^^^/ 
SBol^I über S3orb t)ott ^ränaen fd^mer, 
Unb göffe langfam meinen SBed^er 
$inab in bad Derlaff ne a^eer." 

Sft c8 möglid^, icmanb eleganter ad absurdum ju 
füllten? ©tatt lange ju big^jutieren, pit er bem lieben 
SuftinuS einfad^ einen üoffen, frif(|en ©trau^ t>on 
3ufunft8})oefie bid^t unter bie Slafc: 3)u »ittjl nid^t 
glauben? ®arted^! 

®2 ifl baS ®eraten(ic für un8 aJienfd^en, nni öon 
):)orn]^erein mit btm ©ebanlen t)ertraut ju mad^en, bag 
tDir nod^ t)iel 9ieueS erleben merben. dliäjti tt)a& be^ 
fielet, l^at ein SRed^t, ekpig gu befleißen; benn eS ifl nur 
eine §ülle, eine ©c^ale ber Qbee; nur bie ^btt ifl 
n)irllid^; fie fud^t nad^ immer reinerer SSerlörperung. 
Rängen n)ir alfo unfer §er j nid^t an bie ©d^ale : 
bie ;§bee l^at fie gegeben, bie ^bee l^at fie genommen ; 
il^r 3lamt fei gelobt. ®aä ifl bie SBeiäl^eit §iob8 in 
t)]^iIofo))]^if^er f^orm. Um mit einem anberen S3ilbe 
ju reben: Me gorm ober Srfd^einung fliegt üorüber 
toic ein ©trom, unb unfere Slufgabe ifl eS, ^u erforfd^en, 
mof)xn biefer ©trom toiH, ber SBeltenttoidtelung il^re 
Oefe^e unb il^r Qid abjulaufd^en. ®er l^craflitifd^e 
(Sebanfe Don ber Unenblid^feit ber ^bte unb ber Snb*» 
lid^feif il^rer ©rfd^einungen, ben $eael burd^ bie gor* 
mel: ,,2ltte8 Vernünftige ift loirHid^, unb aOeä SBirf* 
lid^e tfl vernünftig" fo lounberfcfiön öerbunfelt Bat, 
biefer ©ebanle !ommt in ben ©d^IuBjeilen be8 ©ebidgteä 
,,Sanbföein" folgenbermagen ium vluSbrudE: 

„(äott Ijiat'd QtQthtn, unb mir greifen i^n! 
SBir loben il^n, menn mir ed mieber bringen! 
^enn mie er'd ^tbm lann, mag er ed nel^men, 
Unb unfer ifi eut mutiged S3equemenl 
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//SBolill ^drt matt il^n burd^ Zann^ unb ©c^Iüd^te \af)vtn, 
2Ber aber tveig^ Don mannen fommt ber SBinb? 
@o brängen fi^ ber SD^enf^l^ett fd^mere ©d^acen^ 
^ie felber fid^ ein tief Q^e^eimnid finb/ 
^aS aber enblid^ fid^ foH offenbaren 
^en ^ebendflugen^ bie nid^t taub unb blinb. 
^nbt& 5ur Übung, ©tSrIung unferm Streben 
Sirb biefer l^arte ^dergrunb gegeben. 

,,Unb tüa& mir l^eute fammeln unb ge|lalten, 
^ad mirb ber äJ^orgen fd^onungdlod jerflreuen; 
^od^ moHt il^r einen fügen ^ern erl^alten^ 
5E)ürft il^r eud^ nid^t 5u fel^r ber ©dualen freuen; 
Senn fid^ ber @eift ber (^eifler mitt entfalten, 
SBirb unabläffig er ba^ SSort erneuen. 
3Bir aber muffen bei ber Arbeit laufd^en, 
SÖ3o]j|in bie l^cU'gen ©tröme moffen raufd^en!" 

®S ifl hdannt, baß ani ber ^cgclfd^cn ^ßl^ilofopl^ic 
[otüo})l bie fonjcqucntcflcn Sicaftionärc tvit bie rabi^ 
lalflen Süeboluttonärc, unter biefen felBft ein Sllef anber 
^crjcn unb ein 5Kid^eI SSafunin, il^re SQSaffen polten. 
S3er ben l^erallitifd^en ®eban!en aber fo ftar unb 
f onlret erfaßt mie Setter, ber muß il&n im revolutionären 
Sinne üerflel^en. 216er bie revolutionären S3ramarBaffe, 
bie SSerl^errlid^er ber Blutigen ©eloalt finb il^m lädier* 
lid^. SBol^I n^erbe nod^ mand^e§ rote SSrünnlein in baS 
®ra8 fließen; aber ber greil^eit red^ter unb le^ter 
©ieg merbe troden fein. 

58ei einer fold^en SBeltanfd^auung ifl 9BeItfIud^t unb 
SKenfd^enl^aß fd^Icd&tJöi^ auSgefd^Ioffen. &in Sfiann, 
ber fo fefl in bie SBcd^felfätte be3 SebenS fd^aut, bem 
bie Sßelt ein eloig bemegteS SKeer ifl, ber eS aber Befäl^rt 
als ein rul^iger Kapitän, ein foI(|er SDtann l^at ieneS 
„redete §erj", Von bem %f), ©torm fprid^t, ein ^erg, 
ba§ „garni^t umjubringen" ift, aud^ nid^t burd^ Un*» 
Befiänoigfeit, SBoäl^eit ober SRol^eit ber 5Kenfd^en. ©r 
Hagt, ba^ foüiele ®äfle feineg ^erjenS baS §au2red&t 
Verlebt, barin gelärmt unb ge))oftert, il^re ©d^ul^e nidgt 
gepult, aug ben golbnen Seld^en beg Slltarä getrunfen^ 
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bte Renaten t)om $erbe getDorfen, aUti dertpüfiet nnb 
eS einfant urü> leer gelafjen l^aBen. ^Ber tro$ aUebem 
tpitt et^ä offen l^alten Bei ©onnenfd^ein unb ©türm: 

,;9Benn burd^ betne Kammern 
@o bie äBinbSbraut sielet, 
£ag bein O^IödEIein ßürmen, 
©dräuen £ieb um £iebl 

^enn nod^ lann'd gefd^el^en, 
^ag auf irrer ^lud^t 
®tne treue ©eele 
SBci bir Obbad^ fuc^t!" 

S)iefer tnnig^'tparme Slugbrutf öon ^erjenSgüte filiert 
mid^ — nid^t toiber SBüIen — auf bie fittfid^e 5ßer^ 
fönlic^Ieit teöerg in feinen (Sebic^ten. SS gibt ffiünftler, 
bei benen man bie fittlid^en ^nfd^auungen gan^ t)on ber 
fünfiterifd^en Oualität trennen muß unb lann, unb als 
aftegel bleibt Beftel^en, ba§ ber äftl^etifd^e SBert einet 
Äunftfd^ö})fung ton moralifd^en SRildffi^ten felBftöer^ 
fiänblidl unaBpngig ift. SlBer Bei Setter gel^ört bie 
moralifd^e Süd^tigfeit fojufagen ju feiner lünftlerifd^en 
?ßerfönlid^leit ; e§ jeigt fid^ Bei il^m eine fo el^rlid^e 
9lBfid^t^ nad^ feinen goealen aud^ ju leBen, fein ganjeä 
®enlen unb fjül^len t)on SReinl^eit unb ©efunbl^cit burd^ 
tränien ju laffen, ba% man unBebingt ba§ etl^ifd^ 
SJtoment in il^m toürbigen mn^. ©in §aud^ t)on 
ittlid^er Süd^tigleit unb Äernl^aftigleit burd^mel^t öiele 
einer ®ebid^te tüie ein ®erud^ \)on frifd^em unb gutem 
S3rot, nid^t aufbringlid^/ nid^t Banal, fonbern fo, ba^ 
nur empfinblid^e 9?afen il^n f})üren unb fid^ baran laben. 
SBaä er rounberBar fd^ön öon bem 83rote fagt, ba§ 
in einem guten ^aufe genoffen toirb, nämlid^, eä fei 
,,n)o]^Ifd^medEenb in bem ®ufte guter Sitten", baS gilt 
auc^ öon bem 83rote, baä er unS rcid^t. 63 mad^t 
i|m immer Befonbere %xevibt, tütnn er fittlid^e Äraft 
unb ®rö6e rül^men lann, iroenn er j. S5. öon feinen 
©d^meiiern erjäl^Ien lann, bag fie fid^ gtoar mit großer 
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Slnbad^t einem lufligen SDtaSlenfefi unb bem luftigen 
S3ed^er tt)ibmen, abtt anä) mitten auS bem äßaäl^nfefl 
^erauS eine mäii^tige ^eueräbrunft nieber!am{^fen nni) 
fafi fd^ou verlorene SRenfd^enlebcn mit eigener SebenS«» 
gefallt ju retten vermögen. Reifen, lüirfen, fd^affen 
finb unfcrm ®id^ter Singe, bie btn SDlenfcl^en abeln 
unb glüdlid^ mad^cn. ,,®te dtnff^ Hegt im bergen 
bem äWanne, ber fd^afft." 

©old^e fd^affenbe, tüd^tige SRenfd^en ju erjiel^en, ifl 
eine milbe, firenge Srgiel^erin nötig^ bie ©etpöl^nung, 
bie man anä) ben einjigen (Srgie^et ntnntn lönnte: 
bie (Singemöl^nun^ in bcS QilM ber ©d^önl^eit mug 
aUt $oren beS äJcenfd^en burd^bringen unb il^n ganj 
burd^tränlen, bann t)ermag fie il^n felbft tuS b^m 
©um|)fe surüdfgulodfen. @g ijl eineS ber fd^Iid^teflen, 
aber mad|tt)oIIjten unb ergreifenbften ffietterfd^en ®ef 
bid^te, in bem er biefen (ätbanhn t)ertdri)ert, baS 
®ebicfit „^nxiQ getool^nt, alt getan", ^d^ fenne lein 
^^ebid^t, baS mit fo feiner 3Bage bie (Sefe^e ber äuB^r" 
lid^en SSol^Ianflönbigleit gegen bcS innere ®efe| eines 
reinen SKenfd^en abto&at mix f^cint: moralif^e ®e* 
bid^te, bie fo im S^nerften cineS 2Jienfd^en entfprunöen 
finb, fo au8 bem tiefflen ©runb feiner ©eele quellen, 
lönnen fid^ fogar unfere ,,2lrtiflen" gefallen laffen, unb 
id^ glaube, bag ba§ aud^ t)on bem (^ebid^t „^n %xau 
3ba greiligratl^" gilt. 

@o ifl ed boc^ Betrübt ^u Hagen, 

SBenn beutfd^e ST^ütter ben W^tin f)inah, 

^inah unb über bed Ttttxt^ (&xah 

^ie satten SEBtdellinblein trogen 

9^ac^ freier £önber ^eflaben ^in, 

Snbed bit SD^änner auf meiten 'Sß^tatn, ' '^ 

Getrennt, befümmert jum Äiele ffiel^n! 

3c^ Pwue meinen leidsten ©egen, 

fafI trauernb, in bein f^rauenl^er^; 
a|r' glüdlid^ benn rJ^einniebertvärtiS 
Unb finbe Seut' in aßen 9leid^en, 
5S)ie gute Wtüd) bem ftinbleitt ceid^en, 
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Unb auf ben ©d^iffen, tuenn ed fd^reit, 
(Sin $uMifum, ba$ if)m t>tut\i^tl 
^eg SReimeS tvtQtn, aB ein ^d^tueijet, 
893ünfd^' id^ bir einen nüd^tcrnen feiger/ 
^et i>a Docfid^tig, fanft unb (inb 
5Da§ ©d^iff bid& tragen lägt mit bcm Äinb. 
3^ tDünfd^e, bag alfeg, mag fel^endmert, 
®ie fd^önftc ,©eitc ju bir lel^rt, 
Sor beincn fjug frifc^ SRafengrün, 
®em ^ufl^ frcunblidper ©ternc (SJIüljin, 
3» ^einc §änbc wcigcS 83rot 
Unb. üffc %aQ SJiorgen^ unb ^bcnbrpt! 
^erttjeil fet beinern SD^ann ber SBein 
' SrttübcraH .fü6/ florf unb rein! 

Unb n^eit bie Q^uttn biefer @tben 

!Roc^ lange Xage manbern toerben, 

@o ntad^e bie f^erne ba$ ^erj eud[} fatt 

aiiit allem S3eflen,. tvaS fie l^at. 

'©ic fülle fteunbli^ cud^ bie Xxvl^ 

Unb geb' «ud^ leidste ©orgcn am 2^ag, 

^eg menbg ^iac^tigdllenfcSrag, 

3"^^ 92ad^t5cit aber oie golbne ffbx^; 

®,e8 ©ommerg S^fut^t/ be§ grül^IingS 3ie^/ 

3n (Snglanb immer öom beften ^ier, 

%tn gifd^ im SBaffer, ben SBogel ber Suft, 

Sfhir feinen SBoben ju einer ^ruft! 

S)cnn in ber ^eimat follt il^r flerben 

Unb euren Äinbcrn bie grei]|eit öercrben! 

S)ic Blutoarmc SJicnfd^Ud^Ieit, bie treue ®üte, bie 
förmlid^ au8 jeber Seile läd^clt unb tüinlt, mad^en mir 
biefeS ©ebid^t ju einem ber Uebften öon ÄeKcr über'» 
i)anpt. S33a8 njäre noc§ 5ßoefie, totnn ber reinfle Qn^ 
[ammenflang öon SE^ort unb ^erjfd^Iag eg nid^t toäre. 
3Ran fage nid^t, ba% SBorte immer nur SBorte finb; 
eS gibt einen ^lang ber 5^reue unb eine . SKad^t btt 
SBalrl^ett in ben SBorten, bie un3 unmittelbar über«* 
jcugen, ha^ ^ter nid^t ein blo^eS SBort, fonbern eine 
Xat Vorliegt. 

SBer hjie Seiler fo rul^ig unb entfd^ieben auf bie 
|)erfönlid^c gortbauer nad^ bem SCobc öerjid^tet — er 
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erinnert bartn toit in mand^cm anbern Icbl^aft an 
%t, %i). aSifd^cr — unb babei nid^t grämlid^^pcffl* 
miflifd^cn ©innc8, fonbern auBerorbcntlid^ l^citcrcn, 
l^umoröollcn ®cmütc8 ifl, bcr ntufe — bcr ©d^Iu§ liegt 
nal^e — an^ bem ®ieSfeit3, auS ber (Stbe eine fjüttc 
ber greuben [äugen. Unb fo ijl eS in ber %at ©eine 
®ebid^te jirofeen ton SebenSfreubigf eit ; tüo er frifd^eS 
Sterben unb SSad^fen, h)o er freie, große 5ßatur fielet, 
ha jiaud^it if)m bie ©eele. 5S)ie lebenbige ®röge ber 
Statur unb il^r unerfd^öt)flid^er JReid^tum: ba3 finb 
if)m Offenbarungen, benen er glaubt, bie il^m unmittel* 
Bar burd^ alle Slbern unb Sterben rinnen. ffiaS (Setoefe 
eineä l^arten, gctjigen S3auern Brennt nieber. Einem 
5)idötergemüt tvit bem unfereä ©döweijerS fleigen au8 
einer foldjcn fJcueräBrunft jej&n ®ebid^te auf, alle 
t)on Brcnncnb l^eller SeBenbigf eit : tvtnn man fie im 
®ebäd^tnt§ au^etnanberfaltet, Bilben fie felBfi einen 
golbenen fjlammenf äd^er ; aber feine jcrflörenbe, fon^ 
Dem bie fd^affenbe, aUt^ burd^iüärmenbc ®Iut eines 
eblen Sid^terl^erjenS Icud^tct barin. Sluf ji^nem Bren*= 
nenben 93auerngepfte ftcl^t aud^ dn SSrunnenl^äuSd^cn 
in l^eHen fjlammen; aber unermüblid^ rinnt ber reine, 
filBerne ©tral^I baxanS l^erbor. ®a8 ijl il^m ein lieB** 
iid^cS @^mBoI. S)a3 SKorfd^e, ffiürre, 2lBcjenuj^te gel^t 
in %tammtn auf unb t)erh)e|t; aber emtg rinnt bie 
reine fjlut be§ SebenS ; ber f ann fein fjeuer etltJaS an^^ 
l^aben, nein 

„— fröl^Iid^ tönt bcr fd^önc ©ilbcrflrang, 
ÖJIeid^ jenem ^eeblatt, ba^ im geuer'fang!" 

5)ie ?Rofen am SSette eineS ©terbenben unb bie ©onne, 
bie ba§ bleid^e 9lntli^ grflßt, finb il^m eine tröflttd^ere, 
übergeugenbcre SSerl^eißung beS SebenS aB bie bunflen 
SWenfd^ennjorte beS ?ßrieflerg. 

„SSon rotem ®oIbe taut ba& ©ommerlanb, 
^ie fRth^ am fjfenfier unb bie ^ammermanb, 
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^er ©terbeniSlranle unb fein 2inmntnd), 
%a^ ^ird^enmännletn unb fein fd^marjed iBud^. 
^u armer ^unlelmann, toa^ fuc^fi du i)itt7 
^ie äRenfd^en nid^t nod^ S3Iumen laufc^en btr! 
^a^ Sejlen neigen fie fiti^ tn^gefamt: 
3)ic ©onne l^ält ha^ ^eiPgc Zottnamt/' 

®a§ ifl ein cd^t Äcffcrfd^cr (Scbanfel SS3o bic ©onnc 
crfd^cint, ba mcnben fid^ SOZcnfdöcn unb SBIumcn tl^r 
ju, unb gegen biefen Äonfurtenten öcrmag ein ?ßric|ler 
nid^t aufjufommen. ^n immer raufd^enben Quellen 
unb immer mieberfel^renben SSooelliebern, auf immer 
neu erBlül^cnben gelbem unb in bunllen Sälbern unter 
alten Säumen, bie ber groSe $an mit bem ©turmminb 
rül^rt h)ie bie ©aiten einer ®eige, fie ,,bie alte SBelten«» 
lueife lel^renb": bort ift fid^toarc, l^örbare, fül^Ibare 
Unenblid^feit, bort ifl ein S3orn, au§ bem immer öon 
neuem gcfd^öt)ft loerben mag, bort ifl bei allem Sterben 
unb aSergel^en ber fül^Ibare SCrofl be§ SebenS. S)a§ 
gange S3auerngeh)efe Hegt in 3lfd^e ; ber S)id^ter, ber ju 
bem ,Jd^redEIi^^fd^önen ©d^aufl^iel" aud^ „l^inauSgc* 
matfd^elt", feiert nad^ §aufe jurüdE: 

„Wioian ber Tltn\d) ru^Iod bie ^Snbe legt, 
Unb tva^ er biebifd^ fd^eu ^ufammenträgt : 
$in i|i nun aUtS, toa^ nad) ^i6)V unb SJlag 
gefügt, gebunben aufeinander fag. 

^oä) xf)t erglänjet mir unmanbelBar, 
^f^x Sßorgenlanbe, monniglid^ unb üar! 
3^r S3erg* unb Xäler ringä im ^nofpenbrang, 
^oH OueHenraufd^en unb t)oU Vogelfang! 

^ag ift hit 92ad^l^ut, bie ben mdm bedt; 
®rum auf jum SBerle, SWenfd^^cit, unerfdjrecft ! 
^au auf, reiß nieber unb bau lieber auf: 
®aS 3o^r gel^t immer feinen ©icgeSlauf!" 

Unb fo crjäl^It er benn aud^ mit l^eimlid^er fjreubc, 
toie ein SBittoer unb eine SBitme am ®raBe t|rer ®atten 
in tiefem ©d^merje geloben, fid^ nie lieber ju Der« 
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mSl^Ien, rote fte fid^ bann auf bem 9{ad^]^aufen)ege 
finbcn, KcBcn lernen unb öerloBen, unb mit innetfter 
©enuQtuung berid^tet ber ^id^ter t>on il^ren (Snieln, 
mic fie fingenb biefelbe §ctbc pflügen, in ber bai &tbexn 
iener ©eflorbenen rul^t, unb mie fie rafd^ bai ,/Iängfl 
öerfd^oßene ®ebein" lieber BebedEen, 

„&d(^ a^nenb, bag bie eignen 6tunben 
^ud biefem 2:obe nur erbUil^t/' 

fRtdft fo! l^ört man gteid^fam ben ^id^ter rufen; 
lagt bem S^obe, ma§ il^m gehört, unb l^altet eud^ an 
bag Seben! ^er 2:ob ifl ia baju ba, baB er bem 
Sebenbigen iRaum fd^affe. ^uS bem 2tbtn lann nni 
nod^ $eil erblühen; aber ber Sob t)ermag nid^tS ju 
geben. 

%xot biefer frol^en ^ßl^ilofopl^ie öerfd^n^immt einem 
fo oerftanbegflaren SKanne toie Keffer bie SBelt natür- 
iid^ nid^t ju einem n^eid^Iid^^ffiglid^en, überall rofig 
fd^immernben ©inerlei; er fennt nid^t nur bie ,,ae* 
l^cimen, tiefen SBunber" ber 9Zatur; er fennt aud^ Die 
©d^rtjäd^en ber SKenfd^en unb toti% fie mit beigenber 
©d^ärfe l^eröor jul^cben. 2118 ber 8luf ,,2reuer !" erfd^allt, 
ba ifl bie erfite gtage: „3fl'8 in unferm §au8?" unb 
ali man bie berul^igenbe äBal^rnel^mung mad^t, bag ti 
nur hd anbern brennt, l^egt man bie icbl^afte SBeforg*» 
niS, baS geuer fönnte au3 fein, beoor man l^infftme, 
unb ber grünblid^e ®enu6 beS „furd^tbar^'fd^önen" 
(namentlid^ aber „fd^önen") ©d^aufi)iel8 lönnte einem 
öerloren gelten. 2Iber mit 9lüdfid^t auf bie fjrauen 
ifl Keffer ein fel^r galanter ffiidöter. ©eine grauen 
finb im allgemeinen nid^t fo loie grauen finb, fonbern 
roie fyraucn fein fofftcn. 5)ie ?ßoefie fann be8 not* 
loenbigcn ®cgcnfa^e8 ioegen nid^t befleißen ol^ne Sl^a*» 
raltere, bie, nienn aud^ nid^t al8 (Sngel, fo bod^ al8 
Präger eineS ^bealS erfd^einen. S)a nun bie S)id^ter 
in ber SRegel SKänner finb, fo laffen fie mit SSorliebe 
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fjraucn bcn 3[bcalt8mu8 tcpräfcnticrcn ; fic fenticn eben 
Mc eigene ©eele Beffer al8 bie bcr fjrauen. Slber aud^ 
babutd^ erflärt fid^ freilid^ biefe Stfd^etnung, bag bie 
jjrauen in ber %at ben meiften ibealen Söeftrebungen 
inniger unb treuer anl^ängcn aU bie SRänner. Sänge 
3eiten l^inburd^ l^at \iq 5. ÜB. bie $un{i nur burd^ bag 
Sntereffe bcr grauen aufredet erl^alten. SÄan fann ge«» 
rabe Bei ben fonfequentefien „unerBittlid^flen" 5Ratura* 
liflen, ja, fogar Bei ^Bfen unb feinen 9?ad^tretern bie un* 
gemein intereffante S3eoBad^tung mad^en, baß fie l^od^ 
tbeale j[unge SKäbd^n unb gang öortrefflid^e f^tauen 
jeid^nen. Äeller fd^erjt felBfl üBer bie ,,IieBIid^fle ber 
3)id^terfünben'^ bie aud^ er ge:pflegt : „\ü^t fJrauenBilber 
ju erfinben, tmt bie Bittre ®rbe fie nic^t l^egt/' Sflnn ifl 
oBer ba^ ®ute, baß Äellerg ^xamn baBei bod^ fjrauen 
unb feine 9Kuflerl)u:pt)en finb. S3Iut unb SBärnte l^aBen 
[ie mal^rl^aftig genug. <5eine tüeiBIid^en El^araftere ftrö*» 
men ben milben unb marmen S)uft angenel^mer fjrauen 
ani. 3)a8 tt)eiBIid^e SßJefen im guten ®inne l^at er erfaßt; 
in wenigen Seilen fd^ilbert er un§ eine SKäbd^enfammcr 
mit ,,5ßufe unb SDfiäbd^enfleinob atterart, in BuntBe«*« 
mattem ©d^ad^teltoerf öerroal^rt", mit bem ©pinnrab, 
bem ,,f5enfleraärtlein" öon Seölojen, 5ßelf en unb SRofen 
unb bem ®uft öon 9lmBra, fo baß fid^ eigentUd^ bie 
älteren unb fritifd^flen (Sl^emänner Bei bicfen SJerfen 
mit Säd^cln il^rer SräutigamSjeit erinnern müßten. 
Unb n)ieber ifl eä Bejeid^nenb für Äeffer, baß feine 
grauen, oBrool^I man il^nen nid^tS ton einem ^orfett 
anmcrit, trofebem eine ftolge Haltung jeigen. ®S finb 
feine fd^toad^ftengeligen fiilien, fonbern fie l^aBen 3lüdE* 

Srat. ©0 lieBenSmürbig fie finb, mürben fie fid^ bod^ 
en Befannten unb BelieBten SScrgleid^ mit bem ©l^l^cu, 
ber fid^ um bie ^^männlid^e ©id^e" raufen muß, fd^ön«» 
fleug öerBitten: fie fönnen, tücnn'S nottut, fel^r gut auf 
eigenen güßen fielen. @§ finb ftarfe, flolje grauen, 
öottfommene §äiften ju einem Sl^eBunbe, unb fie öer- 
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langen anä), bag ber beliebte tint t)o]If}änbtge ^älfte 
fei. ^ä) lann meinen Se[crn leine HeBenänjertere Setter** 
fd^e grau öor jletten aB „bk Spinnerin", bie ber S)i^ter 
folgenbermagen reben lägt: 

92ur tiefen legten SHoden 
^oä) fptnnt ber aRäbdjenfIcig, 
%ann fd^mtegt tud), meint £ocfen, 
^em grünen SJ^^rtenreid I 
Sd^ l^abe kn^ gefponnen 
Unb lange mtd^ erfreut; 
Rum iBIetd^en an ber ©onnen 
Siegt meine ^[ugenbjeit. 

^at (Sr tvol^I aud^ ba^ (Seine 
Ttit treuem SD^ut getan? 
^Betreten fd^on bie (£inc, 
^eg ST^anneg (S^renbal^n? 
$at innig ®r begriffen 
®ie STrbeit feiner Seit? 
$at @r fein ©d^toert gefd^Iiffen, 
8um legten Äampf bereit? 

SSe^ i^m, tvenn er nid^t redeten 
Pr unf»re fjrei^cit »iU! 
^el^ i](im, tvenn er nid^t fed^ten 
gür fein ®etoiffen toiffi 
^ann mag mein £iebfier minnen 
9}ur auf unb ah im äanb, 
Unb bieg mein BrSutlid^ ^Sinnen 
3Birb bann ein ©rabgemonb! 

« 

SBer h)ottte nid^t ein SKann fein unb für bie greil^eit 
Iämt)fen attein fd^on um cineS foId^enSOläbd^enS mitten? 
9lBer red^t ^at er fdbon, ber Setter, ber ©d^alf, tütnn er 
meint, ba% fold^e SKäbel feiten finb. 

Unb ein ©d^alf ift er aud^ fonft, ein ©d^clm burd^ 
unb burd^. @r fann in ber 3^at btn ©öentualitäten 
nad^ bem SEobe mit l^eiterer Sftul^e entgegenfel^en ; er 
fann fidler fein, öom ,,§errn ber §eerfd^aren" gut 
aufgenommen ju merben. SBir n)iffcn feit &ottf)t, 
bag „t)on atten ©eifiern, bie verneinen; ber ©d^all bem 
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§crrn am tocnigflcn jur Safl ift", unb hjcnn et fd^on 
ben ©d^alf nid^t l^agt, ber {let§ ba§ 93öfe toiK, n)te 
fofftc er bcm nid^t ,,mit 'l^erjUd^em SBilllommen Bc^ 
gcgnen", ber fo reblid^ unb ftarl bai SBeJle gcnjollt? 
JKetter f)at fid^ benn anä) immer einer rul^igen §eiter* 
feit, eineä fel^r Bel^agliÄ abtoartenben ^umorS erfreut. 
@8 ift in il^m ber fliff^fonnige §umor jener ftattlid^en 
älteren Ferren, bie man öfters in guten, alten, fauBeren 
Kneipen finbet — aU ©tammgäfie natürlid^ — im 
SBinter figen fie am Ofen, im ©ommer öor ber %üx, 
Blingeln Bel^aglid^ unb glüdlid^, tvtnn ein ©onnenflral&I 
auf il^rem ßütint tanjt ober eine frifd^buftenbe Sinben* 
Blüte l^ineinfättt, t)Iaubern mit SBirt ober SQäirtin, mit 
bem einfel^renben gul^tmann ober §anbh)erl§mann öer«* 
traulid^ öon 9lrBeit nnb SBetter unb täglid^en fingen, 
koerfen unüerl^offt mit aufBIi^enbem 2lug' einen ©^erj 
barein unb laffen üon 3cit ju Qdt in einem fem* 
fd^ioeifenben SBIidt er!ennen, ba§ fie nod^ ein größeres 
©tüdf SQäelt üBerfd^auen als biefe ©d^enfe, ba^ fie Bis 
äum ^orijont l^inauSBIidEen unb fid^ über baS SßJeltBilb 
tief unb öerfd^tüiegen freuen. Unb aud^ bafür mürbe 
ber alte SBiBelgott bicfen licBen ©d^alf mit Siebe tmp^ 
fangen, bafür, ba% er fid^ über bie BiBelfeften yJtcmU 
frommen mit fo löftlid^em ©arfaSmuS luftig gemad^t 
l^at. SBie einjig fd^ön ift ber ©infall, bafe ber geijige 
Sauer, beffen ©el^öfte nieberBrennt, jemanb l^inein«* 
fd^dEt, um fein bidteS @d^uIbnetBu(^ ju retten, unb 
ber Süwflßng bann mit SeBenSgefal^r auS bem Bren«* 
nenben ^aufe — eine 93iBeI ^erborl^olt! 9D?tt tintm 
berBen glud^ toirft ber 93auer fie fort. SBie un^ 
banfBar! meint unfer ©d^alf; l^at er fid^ nid^t oft 
an il^r gütlid^ getan? 

,,^enn er am ©onntagabenb t^or il^c fag 
Unb fd^munjelnb bann t)on bem Kamele lad, 
^em fftabdö^xt unb bem $tmmelreid^, 
Sie marb il^m bad (ütmüt ba fr^l^ unb toeid^l 
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SBie mannen SdMtx, l^ungerig unb matt, 
madiV er mit fd^önen Sdibü\pxü^tn \att, 
93eteuernb l^od^ unb feierüc^ babei, 
^ag Med bai malere ^rot bed bebend fei!" 

@8 ifl.Bct offer ©d^ätfc ein ur^cmütlid^cr Bpott: 
man fielet förmlid^ ben Äcffct babeiflcl^cn unb in fidg 
l^tneinlad^en, bag il^m ber S3aud^ toadelt^ mie ber Sauer 
bte 93iBeI fortfd^Ieubert. 

Sd^ Braud^e l^icr ntd^t mel^r btele 93elegc für Äefferä 
l^umoriftifd^c ^raft an jufül^ren; in mel^reren ber an^ 
gefül^rten (Sebtd^te n^erben meine Sefer feinen §umor 
fd^on tüo^txQ em:pfunben l^aben. ®iefer §umor Brid^t 
eben Bei Keffer üBeraff l^erbor tvit rote ©eibe burd^ 
gefd^Ii^ten bunflen ©amt. 9?ur jnjei 5ßroBen ntöd^te id^ 
|ier anfül^ren, unb öon biefen foff bie erjlc jeigen, h)ie 
l^orajifd^ anmutig biefer berBe, ,,ttjatfd^elnbc" 5ßoet 
fein fonnte. 

O ein (^(ddlein fitngelt mir frfll^ unb. \p&t 
©ilbernen ©d^alleS in bie (Seele l^erein, 
3art tuie ein fiuftlieb, njeld^ed k)on SBeflen mel^t, 
Unermüblid^ plaubttnb, fo Heb unb feini 

^er tDanbP id^ e3 um ^um I6ed^er(ein, 
^el^r' id^ eg um unb l^öng^ ed an meinen iDlunb, 
S^rinle barauS ben ollerfügeflen SBein, 
©d^meigt ba^ ^ed^ergldd^ein ^ur ©tunb. 

$&It fid^ fHIIe, folang id^ trinfen mag, 
Stn meinen burfHgen fii^jpen berl^aHt fein ^anb, 
Xdnet jebod^ mieber mit l^eHem @d|lag, . 
^aum id^ eS ber innigen ^aft entbanb. 

^e(d^ unb ^lödflein ijl, mein (Sngeld^en, 
a^^ir bein SJ^ünbd^en ol^ne ffia^t unb fünh, 
Unb bad ßünglein brin bad ©d^mengeld^en, 
^ag nie fd^meigt, aU menn id^ bid^ füffen tu'. 

Unb ba§ anbere Qiebiä)t lönnte too^l ali eine Ilaffifd^e 
?ßroBe grunbed&ten §umor3 gelten. (£3 l^eißt ,,®er 
5ßarr be8 ®rafen bon Qi^^^i^«' 
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aaaa aaoa a: 

SBad rottt fo sierUd^, Hingt fo lieb 
2:tep|)' auf unb Ab im @c^log 
5)o8 ifl beg trafen 3citöcrtncb 
Unb {iünblid^er O^enog: 
(Sein ißarr, annoc^ ein ^albed ^inb 
Unb rofiged &t\tfl^tn, 
@a leicht unb luftig tüit ber äBinb« 
Unb trägt bcn topf öoß ©c^ellc^cn. 

Si^od^ ol^ne Slrg, mie ol^ne 83art, 
^n. ?ßoffen rcic§ genug, 
3fl bod) ber gant uon guter Slrt 
Unb in ber Sor^eit fing; 
Unb mad bergecfen unb Derbrel^'n 
®ie joppeligen $änbe, 
(Bttät i^m oft n^ie aud Serfel^'n 
Sule^t 5um guten ($nbe. 

S)er (SJrof mit feinem ^ofgefinb 
SBeilt in ber SBurgfapettS 
S)a ift, njie fd^on bag 2tmt beginnt, 
Äein 2Kiniflrant jur <BM\ 
fRa\d^ nimmt ber «Pf afp btn ««arrn beim Dl&r 
Unb »el^t i^n jum Altäre; 
®er Änabe fie^t fidö fleißig t)ot, 
. 3)o6 er nad^ SBröurfjen faf^re. 

Unb gut, als mär' er'S längft gcmol^nt, 
©ebient er ben Äapkn; 
%o(^ njann*g bic 2Rü]^' am beften lo^nt, 
SBri^t oft ber Unflern an; 
S)enn aU bie ^eil'ge i&oftia- 
aSom ^riefter mirb erl^oben, 
O ©cftred! fo ifl fein ©löcKein ba, 
^en fügen ®ott au loben! 

(ün ^eitd^eh bleibt e3 totenftiU, 
©rbleid^nb laufest ber @raf, 
3)cr gleid^ ein Unheil al^nen njiff, 
^ad il^n Kiom ^immel traf. 
, 3)od^ fd^on l^ot fic5 ber ^axt bebaut, 
5E)en §anbel Ju öerfö^nen; 
3)ie Äappe fdjüttelt er mit 3Rad^t> - 
^ag aEe (S^Iddlein tdnenl 
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^a fttafjiit t>on htm (SiBorium 
(Sin goIb'neiS £eud^ten aud; 
®g giänjt unb buftet um unb um 
Sm Keinen Q^otted^oud, 
äBie menn bed ^immeld SO^aieflät 
3n frifc^en 8SeiI(|en läge: 
^er ^m, ber burd^ bie SBanblung gel^t, — 
@r I&^elt auf htm 9BegeI 

S)a§ ifl mir bai öofflommenfic bort aUen l^umo* 
riftifd^en ©ebid^ten ÄcIfcrS. SRid^tS ifl fd^oncr ah ein 
Säd^eln auf einem ernfien ®efid^t. SBir finb aber gc»* 
tüo))nt, uns bcn SKenfd^enfol^n öoräufteÖcn : angetan 
mit etoigem ®rn|l^ mit aller $Oiaj|eftat be§ SeibenS. 
SßJcId^ unöergleid^Ud^ fd^öne SSerfnüpfung ifl eä nun, 
bag ber ®rlöfer, ber alleS Seib ber SBelt auf fid^ 
na|m, läd^elt über bie breifle Unfd^ulb be3 Äinbeä! 
SE&er glaubt eS bem ^id^ter nid^t, ba% ba baS S^iborium 
geleu^tet nnb ein S)uft öon SSeild^en ben SRaum burd^* 
8og? ^a, biefeS ©cbid^t öerlünbet gerabcju bie ®ötU 
fi^feit beS ^umorä: 28ie fel^r au^ tiefer ©rnfit ba§ 
SBeltatt erfüfit: übcraK unb immer ift Sftaum in ber 
SBelt für ein reineS Säd^eln. 

SKan lönnte mir öortoerfen, ba^ iä) in biefer ganjen 
Slrbcit faft nur üon ber aBelt*» unb ScbenSanfd^auung in 
ÄellerS ß^ril unb fel^r njenig öon il^rer lünftlerif^en 
gorm gefprod^en l^atte. 2lbcr baS gefd^al^ mit ent^ 
fc^iebenfter 9lbfid^t. ^6) l^offe, bafe meine Sefcr burd^ 
bie mitgeteilten groben bie öortcill^aftefle SJieinung 
t)on ber Ik)rifd^en Sunft beä ©taatSfd^reiberS empfangen 
l^aben, mofcrn fie fie nod^ nid^t l^atten. ^d^ toottte 
aber gerabe geigen, baß man einen reid^cn, mannigfad^en 
©eeleninl^alt, ein ganjeS bebcutenbeS 2tben mit all 
feinem Senfen, fjüllen unb SBoIIen in bie fjorm einer 
l^errlid^en S^rif gießen fann, njenn man ein ganjer 
S^rifer ifl. SßJer baran jn^eifelt? lönntc ber Sefer 
fragen. ®er in unferer S^ril unb Sritif in mel^reren 
S)uicnben auftretcnbe §err Sitp^itp. $crr Qiepjiep 
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l^ot gefunbcn^ bafe cigcntUd^ nur ganj tocnigc, ftmplc, 
l^armlofc ©toffc, nomentlid^ crotifd^c unb rcltgiöfc, fi^ 
für bic Sk)ril eignen, ba§ eigentlid^ nur fol^e Sk)ril 
t>on ber 92aci^tüelt aufgehoben merbe, bag aber .^e^ 
(banfen ober gar Qdt^ unb Äamt)fibccn mit ber S^rif 
nid^t vereinbar feien, ba^ (äJottfrieb ffiettcr aU S^rifer 
überfd^&^t tuerbe unb l^ö^flen^ ©eifter jmeiten 9iangeg 
fid^ mit ©ebanlen** unb religiöfer, t)oIitifd^er unb fojia* 
icr Äamijfl^rif Befaßten, ^err ^i^i^äic^) Bel^anbelt benn 
aud^ nur l^armlofe, faft fimplc ©toffe. fjreilid^, meint 
$err Si^^äic!'» einige ©ebanJEenbid^tungen gebe eä hjol^l, 
bic aud^ fel^r fd^ön feien, j. S3. ©teilen im 2. 2;eil beS 
fjauft; aber er ifl nod^ nid^t bal^intergefommen, tvit 
bag trofe feiner %f)toxit möglid^ ift. SSietleid^t gel^t il^m 
nod^ einmal ein £id^t auf. 

§err S^^Pß^P ^^^ äl^nlid^e Sntelligenjen nel^men 
bie 5ßol)uIarität eineS ®ebid^te§ jum ma^\tah für ben 
Äunfttpert. ©d^ön. 3)ie tJrage ift aber: wo ift ein 
®ebid^t t)ol)urär? ^n ber ®e[amt^eit beä ^ßublifumS 
lann natärlid^ nur baS t)opuIär fein, tpaS leidet t)tx^ 
fiänblid^ ifl, unb natürlid^ ift bie Sorele^ öerftänblid^er 
als Ooetl^eS „®an^meb" unb ©d^itterS „3beal unb 
Seben".*) 5ßun foll ein Äunftmerf ä^ar öerftanblid^ 
fein; aber ba§ l^eigt bod^ nur, eS foQ menfd^Iid^em 
SBegriffSöermögen überl^au^Jt jugänglid^ fein; e8 fann 
bod5 hJol^I nid^t bebeuten, ba^ ber größte S)id^ter für ben 
größten 5)ummfopf bid^ten muffe. ®ie Ooetl^e, ©dritter, 
Ul^Ianb, §eine ufm. maren bod^ burd^gebilbete Kultur«» 
menfd^en unb muffen bod^ tüol^I öon ebenfold^en Äultur* 

*) S5ci lomponitxttt ß^ril fommt notürlid^ ganj mefcntlid^ in 
iBetrad^t, mie meit bie $opuIaritöt auf bie mniil surüdsufü^ren ift. 
S3ei bec £oreIet) unb l^unbert anbeten fiebern \ir\b SBort unb ^t^ 
lobie fo t)oQIommen einS aemorben, bag ber Anteil bed ^td^terd 
unb beiS ^om^oniflen an ber ^oUStümüd^Ieit eined £iebed ni^t 
me^r au^einanbersul^alten finb. ^on unIom|)onierter iS^ril ift 
ü^erl^au^t nur ein üerfd^nDinbenb !leined Cluantum „popul&x*\ 
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menfd^en abgefd^ä^t tpetben. SSenn fie etnmä allgemein«' 
t^etftänblid^eS gef^rteben i^aitn, toirb bai il^nen felBfi 
j[a redpt angenel^m fein; aber @oet]^e laitn bod^ nid^t 
gut feinen ,,®efang ber ®eifter üBcr ben SBaffetn" t)tx^ 
aäjttn, weil einem Brauen Sifd^Iernteifter bie SSorauS'» 
f e^ungen für ein fold^eä ®ebid^t f ej^Ien ! SKit SRcd^t fagt 
®eorg S3.ranbe8 int 6. Sanbe feiner „ipant)tfh:ömun* 
ocn": „ein unbebingter SSemeiS für ben SBert eineS 
©d^riftfietterS ift eS nod^ nid^t, tuenn man il^n lange unb 
öicl lieft. (£8 Betüeifl bieS nod^ nid^t, ba| er ju btn 
Beflen, fonbern nur ju ben befannteften unb untere 
l^altenbflen gel^ört ^ie SSerbreitung lann burd^ 
eine l^ol^e SBilbung unb burd^ ©eelenabel ge^ 
l^inbert »erben, tvtnn biefe aud^ in ber SRegel baS SBe*» 
jl e ]^ e n fidlem . . . SQäir empfangen t)on ben beften 
(©d^riftfteHern) einen (Sinbrudf t>on ^ol^eit ober ©röße, 
öon SBal^rl^eitS* ober ©d^önl^eitSUebe ; bagegen leiben 
tt)ir bei ben fleinen Oeiflern unter ber Unjulänglid^feit 
il^reS SSerftanbeS, il^rer ®efül^I§tiefe, il^reS ©d^önl^eitä«* 
finneS unb il^rer ©l^arafterfefiigfeit/' 3)er Sffiert ber 
®oetl^efd^en, ÄeKerfd^en loie ber Sie^Jäiep-'S^ril fönnte 
nur Don einem ibealen ^ßublifum gefd^äi^t »erben. Unter 
einem ibealen 5ßublifum öerjlel^e id^ ein $ublifum öon 
grünblid^ unb öielfeitig gebübeten, lebenSerfal^rencn 
aiienfd^en, bie fid^ bie öotte fjrifd^e be§ ®m|)finben§ unb 
fJül^IenS beftjal^rt ptten. ^ürbe man biefeS ^ublilum 
bitten, tinmal feine lk)rifd^en SieblingStoerle ju tjer«* 
jeid^nen, fo tpürbe fid^ biefeä 9iet)ertoire jum $;eii itoax 
mit ben )^opuIärften beden, jum XtiL aber aud^ nid^t. 
©el^r öiele ©ebanfengebid^te, aud^ Äampf«* unb 3cit^ 
gebid^te »ürben barunter fein, ÄetterS Oebanlenl^rif 
nrilrbc nid^t fd^Ied^t babei fal^ren unb ^err Qitpiitii^ unb 
biefjreunbe berSol^annaSlmbrofiuS »ürben erfd^reden. 
tiefer §err l^at bie SÖieinung aufgegriffen, bie öon 
jal^Ireid^en mobernen ®ebanfenabfiinenjlern fd^on lange 
gel^egt toirb. (Sine ganse @d^ar t)on mobernen Sid^tern 
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rpirb fud^StcufclStüilb, lücnn fic nur öon fern einen ®e^ 
banlen tvitttxt, aanj Befonber^, tvtnn c3 ein moralifd^er 
®cbanfe tft, uno ruft ein über baä anbere SÄal „"än^ 
fd^auung! ©timmungl SBeg mit alten ©ebanfen!" 
©old^e Siufe l^aben ettüa§ fel^r SSerfül^rerifd^eS, njeil in 
ber %at ©timmting unb ^nfd^auUd^feit ein ^anpt^ 
erforberniS für jiebeä ®ebid^t finb. greilid^ beulen jene 
Ferren babei naiöerJDeife nur an malerifd^e Slufd^au*« 
U^Ieit, tü&f)xtnb e§ bei ber Befanntlici^ burd^ ba§ Di)x 
tüirfenben ^oefie in attererfter Sinie auf ntufifaüfdle 
Slnfd^auung anfommt. 9Äan hjirb auS ben ?ßro6en er* 
feigen l^aben, bafe Äetter ju malen öerfitel^t; feine Sieber 
finb mit garbe unb 5ßinfel gefd^rieben. ^ä) fönnte nod^ 
erinnern an baS befannte piaü lebenbige ©tabtbilb, 
tük an einer ©trafeenfreujung bie SBa(|tparabc, ein 
S5rautjug unb ein Seid^ensug auf einanbertref f en : 

,,SSerfiummt finb ®cigcr, $faff uiib Xrommclfd^lägcr; 

^ec bidfe Hauptmann flud^t, ba^ niemonb tDeid}e, 

(^eläd^ter f^affet au§ bem ($reuben5ug. 

5)oci^ o6cn, auf bert ©d^ultcrn \d)tüax^tt Xrägcr, 

©tarrt in bcc 9Kittc falt unb ftifl bic Scidjc 

^it Minben Slugcn in ben 3BoIfcnf(ug." 

id^ fönnte erinnern an bie ^laftif feiner Silber, tpie er 
j. 83. in „2;roft ber Äreatur" bie unter näd^tlid^^blauem 
^immel rul^enbe SßJelt einen SBunberöogel nennt, bem 
Sräume bie blaue S3rufl fd^mellen, baj3 er im 2;raum 
mit leifem Äniftern fein SRab f dalägt: baä ©ternenjelt, 
unb — ad^, an I)unberterlei fönnte id^ erinnern. Unb 
toa^ bie mufifalifd^e ?lnfd^auUd^feit anlangt: gelten bie 
meiften Oebid^te (unb id^ fönnte au§ bem ^eid^tum nur 
menig auSmäl^Ien) ni^t jum Dl^re l^inein tok bie 
lauterfle, fd^meid^elnbfte SKufif ? Älingt e§ nid^t n)ie ein 
leifeS, flagenbe^, filbertönigeS ©aitenf^jiel, ba§ ©ebid^t 
,,S3egegnung", ba§ ba§ le^te Qufammentreffen mit ber 
öom SCobe fd^on gejeid^neten ©eliebten fd^ilbert? ' 
Db er ©timmnngägenjalt befifet, unfer ®id^tcr ? ?lud^ 
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ba§ i)aht iä) länafl Bcix)ie[cn. SBtc tücit fein tief eitt*» 
bringcnbcr ®eift bic SBcU unter ber Qp^att ber ©tim*» 
mung jufammenjuf äffen öermag, baS jeigt fid^ barin, 
ba^ er nid^t nur bie ©timmungcn ber Belebten SBelt 
erl^afd^t unb nad^bilbet, fonbern auä bcm öotten Sebcng* 
fd^a^e feiner ©eele auc| ber toten SRatur ein rül^renbeg, 
fe|nenbe§ Seben mitjuteilen öermag. S)a8 ©piel beä 
SBafferä unb ber Suftblafen unter ber SiSbedEe beS ©eeä 
l^at in il^m baS ®ebid^t ^^SBinternad^t" gemedEt, ein 
I^rifd^cS SReiftertoerf erften SRangeä. 

9^ic^t ein t$lügel[d)lag ging burd) bie äBelt, 
©tili unb blenbenb lag ber mcißc ©d^nce. 
92ic^t ein SBöltlein l)ing am ©ternen^elt, 
^eine ^olle fdjlug im fiarcen ©ee. 

^u0 ber Sliefe fticg ber ©eebaum auf, 
S3i§ fein SBtpfel in bem föiä gefror; 
5ln bm «flen flomm bic 9Jiy herauf, 
©d}aute burc^ bad grüne @id empor. 

^uf bem bünnen (^lafe ftanb idj ha, 
^aS bie fd^mar^e Siefe t)on mir f(^ieb; 
2)id)t ic^ unter meinen güßen fa^ 
3§re meißc ©c^önl^eit QHieb um felicb. 

SRit erftidtem Sammer taflet fie 
"an ber l^arten ^ede \)tt unb ^in, 
^d) öergeJ3* ba^ bunfle 3lntli6 nie, 
Smmer, immer liegt eg mir im ©inn! 

3lIfo malen, mufijieren, ©timmung ntad^cn: baS 
alles fann ber ©d^meijer ^err tro^ einem mobernen 
S^rifer. 916er er Bleibt baBei nid^t [teilen auS bem 
einfad^en (Srunbe, meil er nod^ ctmaS mel^r fann. 
®iefer ®runb fällt eben Bei öielen mobernen ®ebanlen* 
deräd^tern fort, ©ie [teilen immer bie lomifd^e 9llter«' 
natibe auf: ein anfd^auIid^eS ©timmungSgebid^t ober ein 
leberneS, aBflrafteS ®ebanfengebid^t, unb ba freilid^ fällt 
bie ©ntfd^eibung nid^t fd^toer.' ^ä) leugne nid^t, bag mir 
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ein bcItfateS ^ul^n liebet ifl aU tin jäl^erDd^fe unb baß 
i(S) einen gutgemalten SBafferftiefel lieBer fef)e aU einen 
gefd^mierten Slpoll. S^^^ Ferren [teilen \iä) bie ©ad^e 
fo öor, ba6 ein Oebanfenbid^ter junäd^ft einen nadEten 
®ebanlen l^at, bann auf bie Qbec verfällt: Bonner*» 
metter, baraug mittfl ffiu tin ®ebid^t ntad^en, l^ierauf 
eine fjorm jured^tfd^ncibert unb fie enblid^ bem &t^ 
banfen überhängt tüie einen Überjiel^er einem Qiaxbt^ 
toBenl^alter. ®ie &ebanUn finb für biefe Seutd^en 
tttva^, mag ber ©eele t)on außen anfliegt unb anllebt. 
5)a§ ift falfd^, e§ gibt mirHi^ Seute, bie baS ^riöi*« 
legium l^aben, in ©ebanfen ju leben. 93ei fold^cn bt^ 
üorjugten Seuten finb bie ©ebanfen fo organifd^ ntit 
ber ©eele öerbunben mic baS SWarf mit btn Snod^en 
ober ba§ IJIeifd^ mit ber ^aut. S3ei ben Sitpiitp^ 
Sk)ri!ern fieigen in ber ©eele gleid^jeitig Oefül^I, ©tim^ 
mung, Slnfd^auung unb SBort auf, unb bann entftel^t 
ein I^rifd^eä ®ebi^t, unb bann finb fie fel^r flolj unb 
freuen fid^ unbänbig. 3lnbere Seutc fönnen ju gleid^er 
3eit nod^ mel^r. Sei benen fteigen gleid^jeitig &t^ 
banfen, ©efül^I, ©timmung, Slnfd^auung unb SBort 
auf, unb bann entfielet ein Iljrifd^eS ®ebanlengebid^t. 
®ebanfe, ©timmung, 2tnfd^auung, SBort erfd^einen hd 
fold^en Seuten al§ ein einziger ©eelenborgang, aU 
ein einjiger ©celenauSfd^nitt, beSl^alb mirfen il^re ®e^ 
banlenbi^tungen (auf ben natürlid^, ber fie fapieren 
lann) öottfommen fünfllerifd^, b. ^. fie rufen im ®e«» 
nießenben baSfelbe jufammenl^ängenbe 5P|^änomen l^er^ 
t)or. ©0 entftel^en fold^e SIeinigfeiten mic ber ®efang 
ber ©rjengel im „Sauft", tote ba^ „®ebet be§ ^aria", 
loic „$Öia||ommeb§ ®efang", „^arjreife im SBinter", 
„Stn ©d^mager S'ronoS", „3lbler unb Staube", „^ro^ 
metl^euS", „®a§ ©öttlid^e", „Öan^meb", „Orenjen 
*ber SKenfd^^eit", „®a§ Sieb t)on ber ®Iode", „S)ie 
®öttcr ®rie(|entanb§", „0age ber (£ere§", „5)ag ©leu- 
fifc^e gefl", „®ie ^beale", „^btal unb Seben" ufm. 
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ufm. Mc bicfc ©cbid^tc finb genau fo anfd^aulid^ lote 
„Über allen 3Bi))feIn" unb „©d^äferä ©onntag^Iieb" ; 
aber il^re 3lnfd^aulici^feit, il^re SSal^rl^eit ju lonttollieren 
ift aUerbing^ fd^merer aU bieSBal^rl^cit einer Ianbf(]^aft==' 
lid^en ©d^überung nad^ jumeffen ; e§ gel^ört baju, bafe 
man felbft einmal intenfiü in ®ebanlen gelebt 
l^abe, felbft einmal fold^e innerlid^ften (SntjüdEungen ge«* 
loftet l^abe lüie ©dritter, ben neuere I^rif^e Hänflinge 
unb (Spaijtn t)era(|teten, ob\voi)l fie il^m qerabe aud^ 
in fünftlerifd^er 33ejiel^ung baS SBaffer nid^t reid^en 
lionnten. 2lIIerbing§ l^at ©dritter fid^ jutoeilen in ah^ 
fttafte JRl^etorif öerloren, ebenfo (Soetl^e, unb baöfelbe 
gilt öon Keffer. 9lber eine ganje %üüt t)on Äelferfd^en 
©ebid^ten erglänjt in einer [o überirbifd^ fd^önen, t)tt^ 
Härten S'örperli^feit, baJ3 fie jeben in ©ebanfen leben* 
ben Sefer aufg tieffte ergreifen muffen. (Sine „monb* 
beglänjte Qöubernad^t" ober eine glül^enbe Umarmung 
anfd^aulid^ ju fd^ilbern: ba§ gelingt mand^em ®id^ter; 
aber njer, toie ffieller, einen fo beftißierten QJebanlen 
njie ben, bajs bie 3^^ eine rein fubjeftioe S^ategorie ift, 
bag nid^t fie gel^t, fonbern ba& njir gelten, toer einen 
fold^en &ü^anttn in tin SBIumengehjinbc öertoanbeln 
fann, totm auä) in ben fälteften unb luftoerbünnteflen 
Siegionen ber ^ßl^ilofo^jl^ie bie ©eele nod^ leud^tet, 
buftet unb Hingt: ber muJ3 einen reid^eren @d^a| üon 
fd^öpferifd^er Äraft in fid^ tragen, ber mu§ genial be* 
gabt fein. 

^ie 3^it gel^t niä^t 

2)ic Seit Qt^t nic^t, fie fielet füll, 
3Bir mf)tn burd^ fie \)in; 
(Sie ift ein faratoanferai, 
SQSir finb bie $ilger brin. 

(Ein ^ttoa^, form** unb \axhmlo^, 
^Qd nur ^eftalt geruinnt, 
SBo il^r btin auf unb niebertauc^t, 
S3i8 »oieber i^r jerrinnt. 
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(SB bli^t ein Stoffen SP^orgentau 
3m <Sitiaf)l bcg ©onncnlid^tä; 
@tn ^ag lann eine $erle fein 
Unb ein Saf)xf)ünbtit nid^tö. 

@§ ift ein meigeg Pergament 
3)ie 3cit/ wnb jeber f^rcibt 
Tlit feinem roten S3Iut bar auf, 
S3i3 il^n ber ©trom vertreibt. 

^n biä), bu munberbare SSBelt, 
^u ©^önl^eit ol^nc (&nb\ 
3lud^ ic| fd^reib* meinen Siebesbrief 
2luf biefeä Pergament. 

f^rol^ bin i^, ba% id^ aufgeblül^t 
3n beinern runben Äranj; 
3um 2)anf trüb* id) bie Quelle nid^t 
Unb lobe beinen (SJIanj. 

©Benfo fein ift in bem ®ebid^t „SRofcnglaubc" ber 
®cbanfe öerfinnlid^t, ba^ ba§ ©cfül^I ber S8erganglid^=* 
feit bem auffteigenben Sebtn naturgemäjä unfaßbar fein 
muß, ia, ba% bie furslcbigen Sßefen ilbcrl^aut^t eine in 
großen 5ßerioben fd^reitenbe SSeränberung nid^t ju faffen 
vermögen. Solange bie SRofe beulen lann, ift fein 
®ärtner geftorben. (Solange mir beulen lönneu, ifl 
fein ®ott geftorben, ift feine S33elt in Srümmer ge^ 
gangen. 2l6er tva^ mitt bo^ fagen? Sfm Sube ift 
unfer ©taube an bie ®auer ber SBelt aud^ nur ,,9fiofcn* 
glaube", ©d^metterlingSglaube. 

®ie ©eringfd^ä^ung, mit ber mand^e unferer steueren 
ben ,,®ebanfenbi§tern" felbft öom SRangc eineS ®ott^ 
rieb Keffer unb fjriebrid^ ©dritter Begegnen, crflärt 
id^ atterbingg oft baburd^, bafe bie runben, filmen, öon 
gebunbenem ®eift erfüllten J^rauBen etioaS |od^ l^ängen. 
2lBer ba§ trifft bod^ feineSitJegä immer ju; aud^ un* 
Befangenere unb Bebeutenbere $oeten lel^nen bie (Se^ 
banfenbid^tung ah unb Belad^eln ben ©dritter, unb nid^t 
unBeträd^tlid^e Greife. be§ ^uBIifumS finb il^nen ge* 
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folgt. ®a§ ^at naä) tnctttcr 50lctttung feinen (Srunb 
baxin, baß man btn (Sebanfen an fid^ in unfcrer ^dt 
nid^t fo l^od^ fci^ä^t tüie öorl^er. S)ic gange (Sntoid«* 
lung be§ ntenf(i^Ii(|en ®eifleg, alfo be§ ffllenfd^en über^ 
^anpt, ftcHt fid^ mir alg dn (Smanjtpation^famlJf ber 
inbiöibuetten menfd^Iid^en SBernunft gegen ®elpalt unb 
Stutorität bar. 3)er englifd^e Staatsmann Salfonr l^at 
öor einiger S^it i^ einem 93ud^e jnr SSerteibignng ber 
Slutorität auSgcfül^rt, baß in ber SBelt mel^r nad^ 
8lutorität unb Jtrabition entfd^ieben iuorben fei aU naä) 
aSernunft unb baß baS aud^ l^eute nod^ fo fei. ®a§ ift 
gioeifelloS rid^tig; aber S3aIfour l^at nid^t Betoiefen, 
ba^ eS immer in gleid^em SRaße gefd^el^en fei unb baß 
e8 immer toerbe gefd^el^en muffen. SSon ©eioalt unb 
^[utorität ftrebt eben ber ßinjelne fid^ ju Befreien, unb 
in biefem kampit gibt e§ n)ie in jebem anbern ein SBor* 
bringen unb ein 3urüdEn)eid^en, ein mutige^ Slnftürmen 
unb ein mutlofeS fjliel^en. Stuf ^erioben ber triumt)]^ie=^ 
renben SSernunft folgen 9ieaItionen be§ SlutoritätSöer* 
langenä; 3Wk)ftiji§mu§ unb JRationaliSmuS Jüed^felu 
miteinanber ab, ^ä) für meine 5ßerfon f^m^jatl^ifiere 
burd^auS mit jenen 3^itWuften, in benen bie SSernunft 
öorl^errf d^t ; aber id^ öerfenne bie geithJeüige SBered^^ 
tigung unb 5Rü|Iid^!eit ber mk)ftifd^en ©egenftrömungen 
nid^t, n)ie benn überall ber ©treit ber SSater aller S)inge 
ift. ^n Seiten ber erfolgreid^ öorbringenben SSernunft, 
befonberS beS fortfd^reitenben tl^eoretifd^en, n^iffeufd^aft^ 
li^en SrfennenS gelangt man enbttd^ bal^in, baS S&iaß 
be8 ©riannten ju überf^ä^en unb baS be§ Unerlannten 
ju unterfd^ä|en. Tlan n)irb öoreilig, tviU mit ^ilfe beg 
Sriannten alleS erllären, fielet j. ^. im ®artüiniämu§ 
btn Slbfd^Iuß be3 9taturerfennen§, \a be§ @rlennen§ 
ühtt^anpt. 2Inftatt fid^ mit bem SJiöglid^en ju be* 
fd^eiben, rul^ig abäutoarten unb toeiter ju forfd^en (njie 
e§ bie l^eröorragenbften ©eifter tun), njotten öiele ben 
®eift beS SBeltaHS mit bem immerl^in nod^ jicmlid^ 
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Meinen SKenfd^engetfic BtS jum ®runbe au§fd^8t)fcn. 
©old^c SSerfud^c muffen fleinlid^, unbefricbigenb au^^ 
fallen, um fo unbefrtebigenber, je l^öl^er bie SSer*' 
f|)red^ungen unb ©rmartungen gingen. (Sin (Sefül^I 
bcr 9?üci^tern]^eit, ©eid^tl^eit, Unjulänglid^feit Bemäd^tigt 
fid^ ber voreiligen Äö:pfe, am meiften natürlid^ ber 
auSfd^meifenbfien Söt^fe, unb nun erfolgt ber 9lüdf (|lag : 
bie Überfül^nl^eit f dalägt um in SSer jagtl^eit ; man fagt 
fid^: aK unfere Sßernunft ift bod^ nur SSernünf teln ; 
bie SKaffe beS Unbefannten ifl nid^t ju bewältigen, ba§ 
Unerforf d^te ifl unerforf d^Iid^ ; ftatt ju Ump^tn, motten 
tvii un3 lieber ben unl^eimlid^en bunllen 3ßäd^ten auf 
©nabe unb Ungnabe ergeben. 3n biefem 3iiPö^^ ^^^ 
Untätigfeit fann ber menfd^Iid^e ®eift naturgemäß nid^t 
üerl^arren; au^gerul^t unb neu ermutigt, nimmt er bie 
unterbrod^ene 2lrbeit tüieber auf, mit frifd^em S^tereffe; 
benn bk 3^it beS SJi^ftijiSmuS l^at il^n auf bunlle 
Partien im SQSelttoefen unb in feinem eigenen S5efi§tum 
aufmer!fam gemad^t, l^at feine SBifebegierbe angeftad^elt. 
©0 folgte auf bie 5ßeriobe ber 9lufflärung, bie fd^Iiefelid^ 
jum Slufflärid^t lourbe, bie ?ßeriobe beö 9iomantiäi§* 
mu§, ber in SDlännern toie ®. §. ü. ©d^uBert ben 2lBer*^ 
glauBen jur SBiffenfd^aft \tempdtt unb an ©tette be§ 
^ernrol^rS bie „intetteftuette Slnfd^auung" fefete; fo 
folgte auf btn 9tomantiäi§mu§ öon neuem eine ©t)od^e 
beg ÄritijiSmuS unb be§ naturmiffenfd^aftUd^en ^tn^ 
fenS, unb tvtnn niäjt atte ^Ingeid^en trügen, [teilen toir 
jiefet ioieber am 2lnfang einer fogenannten „®emüt§^ 
realtion", rtd^tiger: einer m^ftifd^cn 8f{ea!tion. S)ag 
üBeratt fid^ funbgebenbe, gefteigerte Qntereffe an xdU 
giöfen S^agen, bie man in ben l(ki unb 80er ^a^xtn 
auf rationaliftifd^er ©eite fd^on aU enbgülti^ abgetan 
Betrad^tete, ba§ SBieberaufleBen be§ Dflulti§mu§ in 
aifen ©t)ielarten unb bie SntmidEIung ber ^unfl, Be* 
fonber§ ber BÜbenben unb ber t)oetif(|en ^unft loeifen 
barouf l^n. SttterbingS Inüpfte bie moberne SRid^tung 
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in Äunfl unb Sttcratur an baripinifltf(i^*»ratiottattjlifd^c 
Sbccn an; fie tvai anfänglid^ tüirfUd^ nid^tä anbetet 
al§ ^aturalt^mu^ ; aber njä|rcnb cinjcinc nur nod^ 
bei fflaöifd^cr 9taä)a^mnnQ bcr SSlatux öerl^arrcn, l^abcn 
fid^ fd^on öicic anbete ,,3ungc" einer mtijlifd^^f^mbo^ 
liftifc^en, ftarf t)]^antaftifd^en, ja fogar romantifd^* 
ard^aifierenben, nac^ SRenaiffance unb Mittelalter fe^n* 
füd^tig jurüdffd^ielenben Äunftübung jugetoenbet.*) 
9iaturgemä6 gel^t einem ja in einer S^^^f ^^ ^^^ buxd) 
ein 93rett feigen lernt, ol^ne baß tin Sod^ barin märe, 
ba^ $Jgnorabimu§ etwa^ fd^merer über bie SiplJen als 
fonft; aber fd^Iiefetid^ ift aud^ bk SRöntgenfd^c (Snt* 
bedfung nur ein ©d^ritt auf einem unabfel^bar langen 
3Bege, unb fd^ruerlidl mirb irgenbein nod^ fo erfiaun«' 
lid^er gortfd^ritt be§ menfd^Iid^en Sr!ennen§ bie 5ße=* 
riobe ber 3ßutIofigIeit, menn fie benn fommcn fott, 
um ein S33efentlid^e8 l^inauSfd^ieben. ®a}u ift ba^ S^d 
noä) ju töeit entfernt, unb baju ifl aud^ ber SEBed^fel t)on 
Singriff unb Slüdfjug eine ju natürlid^e ©ad^e; er ifl 
bie SSetoegung be§ SSäeltl^erjenS, ift Einatmen unb Slu§* 
atmen, ^reilid^ ift bie Sel^aut^tung „9Bir tüerben e8 
niemals tüiffen" nod^ öermeffener aU bie Sel^au^Jtung : 
„S33ir luerben eS iDiffen" ; öielleid^t ift beibeS nur 9iofen=* 
glaube, ©d^metterlingSglaube; aber für biefe S3c* 
^au^Jtung f:pred^en menigftenS bie fjortfd^ritte unfereS 
SrlennenS, für jene ft^rid^t garnid^tS al8 bie üble 
Stimmung ber SSerjagten. 

SS ift nid^t ju öertüunbern, tütnn in mk)ftifd^en 
^eriobcn bit Haren unb lül^nen ®ebanfcnmenfd^en, unb 
mären fie nod^ fo l^errlid^e Äünftler, gering gefd^ä^t 
merben. ®ie Siomantifer mottten öon ©dritter nid^tS 
miffen ; über ben „SBattenftein" ladete ©aroline ©d^Iegel 

*) 3^ tnöd^tc bcn ßcfet auf bie fcl^r intcrcffantc unb grilnb* 
lid^e ^fage aufmerifam maä^tn, bie ber geniale, aber Hare unb 
lerngefunbe ^ola bm franjöfifd^en ©^mBoIiften, bie immer eine 
f^mbolifd^e ^ilie nad^ ber anberen bejingen, angebei^en lieg. 



120 



fo unBönbtg, ba^ ftc „Beinal^ Dorn ©tul^I gefallen toäre". 
©0 fann e^ nt(|t miinbernel^men, toenn auä) nod^ ge»* 
fd^ettere Seute aU $err Si^^^äi^t^ einen (Sottfrieb ÄeHer, 
ber aU S^rifer faum gefannt ifit, übcrfd^ä^t finben. 
Sro^bem bleibt eines auf alle x^äüt befleißen, einerlei ob 
mir nun einmal alleS loiffen ober ob bie fieben 3BeIträtfeI 
be§ ,§errn 5)nboi§«'9iet)monb eioig eine böfe Sieben 
bleiben toerben: e8 bleibt beftel^en in unä ber unbe«* 
5h)inglid^e 2;rieb nad^ ©rfenntniS. Sinter njieber tütx^ 
ben mir vorbringen in bai unerforfd^te ®unfel; t)on 
einem ®eban!en erl^offen mir am (£nbe bod^ alle 
bie ©rlöfung, bie emige ©eligleit, unb fo nnflerblid^ 
mie bie äJienfd^l^eit, fo unfterblid^ mirb bie ©elinfud^t 
nad^ bem einen erlöfenben, alle Qtüti^ü ftillenben Qk^ 
banfen fein. ®arum merben aud^ na^ alten 5ßerioben 
be8 9D4t)ftiäi§mu§ unb DbffurantiSmuä fold^e S^it^w 
micberfel^ren, in btnm man jene 3)id^ter öerel^rt unb 
liebt, bie, mie Heller, in leu^tenben, Hingenben unb 
buftenben GJebanfen lebten, Seiten, in benen bie SDienfd^^ 
l^eit in foli^en ^oeten bie ©änger il^rer tiefften ©ei)n^ 
fud^t fielet. 
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^ec Igunbetfiäl^dge bleutet. 

(®eb. ben 7. 3toü. 1810.) 

dXteint frü^efte @tinnetung an ^^ iReutet tfl »on 
Befonbcrcr ©^önl^eit. 83ei 5Rad^barSleuten ft^iclcnb, 
J^atte td^ ein (Sycmplar ber „©tromttb" gefunben. ©^ 
toar ein amerifanifd^er Sflaubbrudf, tüie ic^ ft)äter n^ 
ful^r ; alö ©d^riftfteBSer ^&tV iä) xf)n nid^t einmal mit ber 
•iJeuerjange angefaßt; aU 12iäl)riger Qunge wax id^ 
natürlid^ arglos unb al^ntc nid^t, ba% im Sanbe ber 
fjreil^eit bie ®id^ter Beftol^Ien, fogar mit l^ol^em obrig=* 
fettlid^en ^ßriöilegio Beftol^Icn toerben. S^ \ttdtt aljo 
ba§ 9iägd^en l^inein unb l^attc nad^ ben erften jUJei 
Äa^jitetn ba§ ®efü^I: ®a§ mußt bu ben 2Kten öoricfen. 
(<Sd nannte id^ refl)eftIofermcife bei mir [clbfl: meine 
©Item). Unb Slbenb für 9lbenb, menn bie beiben fid^ 
bi§ ft)ät in bk 3laä)t l^inein in ©taub unb 9Rü]^faI um§ 
tägfid^e S3rot abradEerten, lag id^ i^nen bie breimal 
föftlid^e 3)reibörfergefd^id^te öon Sleyotü, ©ürlife unb 
5Püm|)eI]^agen t)or. SBie fie ba ladeten unb meinten, bie 
beiben ,, Sitten" unb ber fleinc Sunge, ju h)a§ für großen 
golbenen ©ternen ba bie fingen meinet SSaterö mürben, 
nrie ba burd^ brei Sßerjen ein einjigeS frol^e^ Seben 
rann, mie marm eS nod^ um Sßitternad^t mar im längft 
erfalteten ©tübd^en! ^alb gemaltfam mußten bie (Sittxn 
ben Knaben, bex nid^t aufl^ören moffte, ju 93ett fd^idEcn; 
nur ein ober jtoei t)on ben 47 ^apittln fonnten täglidE) 
gelefen merben; aber al§ e§ gegen ba§ @nbe ging, ba 
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njiirbc uns eigen um8 ^erj : lüit ft^arten mit ben ^api^ 
tcin; toir fd^oben ben SlBfd^ieb l^inouS, unb al8 bann 
bt>ä) baS (e^te SSort gelefen tvax, ba tvaun n)ir in 
l^eiterleit traurig unb füldlten ein tiefet, tiefet ^eim** 
n^el^ nad^ Qiixxtip, ditjcotü unb ^fim:pet]^agen. SBir 
trö^eten un§ bei ber ,,fjeftung§tib" unb ber /,?5ran* 
jofentib", bei „Sörc^Iäud^ting" unb ,,^anne 5»üte" 
unb lebten alle 2tbenbc l^errlid^ unb in fjreuben; 
[d^tüäd^er hjurbe ba^ iSSergnügen bei „S)e SReiS' nal^ 
Äonftantinoi)eI" unb „®e Sieif' nal^ Settigen" unb 
noä) \ä)tüaä)tx bei ben ^^Säufd^en un JRimelS"; aber 
njenn man fo meit ift, bann lann man aud^ fel^r gut 
mieber hü ber ,,©tromtib" anfangen, unb baS taten 
mir aud^ reblid^. @o ftettt fid^ mir f^ri§ SReuter in 
meiner älteflen (Srinnerung aU ein langer, langer 
©ommertag in SBinternäd^ten bar. 

5Wid^t8 @iligere§ l^atte id^ bann ju tun, als meine 
©ntbedEung einigen ©d^ullameraben mitjuteilcn. 2lber 
baä tvai ein fd^retflid^eS f^iaSfo. 2lnfang§ ladeten jie 
über ben ®ialeft aU folgen; e§ njar i^nen fomijd^, 
baß e§ Sudler in il^rer MtagSfprad^e gab. Unb iebeS«' 
mal ftjenn Sräfig ein falfd^eS §od^beutfd^ ft^tad^, brüll* 
ttn fie wie angel^eiterte ®oriIIa3 ; aber an allem anbern 
l^ßrten fie ftumt^ffinnig öorbei. 3<^ ^Ci^ tk'i beleibigt, 
liapptt meinen 5ßerlenf aften ju unb begriff, baß id^ mein 
^ubtifum überfd^ö^t ptte. 

21I§ junger SKann Ia§ id^ bie „©tromtib" einem 
alten Jperrn öor, bem id^ n)öc|entlid^ einmal eine Sßor«' 
lefung ju l^alten l^atte. 9iad^ einigen Slbenbcn luaren 
jJDci ®äfte ba, am näd^ften fünf, am folgenben neun, 
bann fiebjel^n, bann fünfunbättjanjig unb fo in einer 
i2lrt geometrifd^er 5ßrogreffion weiter: ba§ @nbe bom 
Siebe mar, baß ber alte §err bie Sßorlefungen aufgab, 
n?eil fein ®ienftt)erfonaI bem Stnbrang nid^t mel^r ge* 
mad^fen mar. gür biefen ©rfolg mar id^ bem ®id^ter 
ber „©tromtib" nid^t fonberlid^ erfenntlid^. 
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"äbtt er l^at bcn 2luöfatt ntcl^r aU reid^Iid^ micbct 
gut gemad^t, mie man gleid^ feigen lüirb. ^ä) Ia§ 
tüiebcr einmal bic ,,©tromttb" öor, btcSmal im ^aufc 
cincg gntcn S3cfanntcn. Sa mar nun frcilid^ tin junger 
SKann^ ber an ber bamalS nod^ feltenen, in ber neueren 
$]^iIofot)]^c Bcfanntlid^ l^äufig auftretenben l^umorifH*' 
fd^en SDlauIflemme litt. @r mar unjmeifcll^aft einer 
ber größten ^o1)U unb %laä)l6p^t, bie mir in 
meinem Seben begegnet finb; aber in einem 5ßunfte 
mar er fd^Iau : er f (|mieg. @r t^flegte f d^meigenb unb mie 
mit milbe öerjetl^enbcm 5Reibe öon einem jum anbern 
p Blidfen, als mollte er fagen: 9ld^ SKenfd^enlinbet ! 
^abt il^r'g gut, bafe il^r ni^t ju benfen Brandet I ®r 
Eonnte nid^t lad^en. @r btf)anpttte, nid^t lad^en ju 
fönnen. @S mar il^m atteS nid^t tief genug, um 
barüBer ju lad^en, unb menn etmaS tief genug mar, 
bann fonnte man baruBer nid^t lad^cn, meil eS eBen 
tief mar. ^in ^Berliner ^ritifer mad^te fid^ einmal mit 
fRtäjt üBer eine ^,3Bfen^@emeinbe" luftig, bie fofort 
fd^uImeifterlidEi ftrafenb jifd^te, menn baS ^ßuBlilum 
üBer ^ialmar Sfbal ladete. .„®ie SBilbente" ifl ein 
tiefernfteS ©tüdE; alfo lad^t man nid^t. ^ä) finbe, eS 
öertieft ben ©ruft beS ©tüdfeS, menn man gelegentlid^ 
über ^jalmar l^erjlid^ lad^t. 3Son einem ®it)fel au§ 
ift ber SlBgrunb tiefer als t)on ber (SBene anS. ®a§ Be=^ 
greifen bie 3Seräd^ter beS Sad^enS nie. ^d) fenne aud^ 
SDlenfd^en, bie fid^ gern unb öiel mit btn ernfteften unb 
fd^mierigften fjragen Befaßt l^aBen unb bie bod^ über 
einen ©y jentri^SIomn lad^en lönnen, baß i^nen bie 
S^nöt^fe t)on ber SBefte f|)ringen. ®S finb nid^t üble Seute 
barunter. §anS ö. S3üIom fal^ id^ einmal lad^en, baß 
il^m bie 2;ränen über bie SBangen liefen, unb ba^ über 
einen franjöfifd^n ©d^man!, ber mie gemöl^nlid^ nid^tS 
als SSIöbfinn, aber l^alt ein ulfiger 93Iöbfinn mar. Unb 
SSill^elm dtaabt l^örte id^ Beim SBeine fagen: „®aS 
meiße 9iößl"? 21^, ba§ ift ein ganj famofeS ©tücf; 
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ba8 i)at mir öicl Qpa^ gcmad^t." Dätax SBIumcntl^at 
tft fein ®antc unb mitt c§ auc^ fidler nid^t fein; aber 
er mad^t außer mand^em anberen ®uten ami) \d)x 
gute S33i^e, über bie id^ öon ^erjcn gern lad^e. ®r 
jal^ einmal in einer feiner kremieren einen berliner 
Sicjenfenten, ber jebeSmal jürnenb unb ftrafenb um 
fid^ blidte, toenn ba^ ^ublüum ladete, ^n einer ®e^ 
jcUfd^aft trafen fid^ bie beiben, unb ber ^lejenfent er* 
härte: „®ä tut mir leib, ^err ®oftor, id^ fonnte 
nid^t lad^en!" „^a, ja" öerfe^te 93Iument]|aI, „iä) 
^abt eä gefej^en, ©ie fonnten nid^t lad^en; aber fel^n 
©ie, eS ift mir bod^ immer nod^ lieber, tvmn baS ^ßiibli'* 
tum lad^t unb ©ic fid^ langweilen, aU menn ba^ 
5ßublifum fid^ langmeift unb ©ie Ia(|en." 

5)a§ mar in biefem %aU mein gaU. fjri^ SReuter 
bietet ja nod^ erl^eblid^ mel^r aU ^\i]c, ©t^afe unb gute 
833i§e ; man lann bei il^m meinen unb lad^en, unb maS 
baS ^errlid^fte ift: meinen, inbem man tad^t unb meil 
man lad^t. Unb id^ fagte mir: ber tiefe Jüngling mit 
feiner importance of being earnest fann meinetmcjjeu 
fo fauer reagieren, mie er miff, menn fic nur immer 
burd^einanber lad^t unb meint unb lad^t, fie, bie junge 
Same, bie in biefem §aufe öertel^rte. ®§ ift immer 
fel^r fd^mer für bm ^ul^örer, S)id|tung unb 3Sortrag 
ober ®arfteltung au^einanberjul^alten ; mir SKenfd^en 
neigen fogar baju, ben gegenmärtigen Mnftler minbe* 
ftenS für btn jur ©ntgegennal^me fämtUd^er Sorbeer* 
Iräuje beöottmäd^tigten $rofuriften be§ ®id^ter§ ober 
Äom^joniften ju nel^men. S3efonber§ junge SIRäbd^en, 
unb menn e§ bie beften finb — unb bie^ mar baä befte 
— l^aben e.inc fanfte Steigung, bm „§amlet" für dn 
SBerl be§ §errn SJiatfomgfk) unb bie 9?eunte ©tim*' 
pi^onit für eine ©d^öt)fung beö $errn 9?ififd^ ju Italien. 
Um e§ fürs ju fagen: fjri^ SReuter l^at fid^ in itnm 
Sagen, aU er fd^on lange tot mar, in ber liebend*, 
mürbigften SSeife unb mit überrafd^enbem ©rfolge aU 
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S3rauth)crbcr um mid^ öerbient gcmad^t, unb td^ muß 
c8 mir gefallen laffcn, tvtnn id) nod^ l^eute für einen 
l^öd^ft iJartcüfd^en, toenn man'ä 6ei Sid^t befielt, fd^hjcr 
bejtod^enen IReuterrcäenfenten gelte. 

^6) glaube, e§ ifl SRüdert, ber baä SQ3ort gefprod^cn 
f)at : Sin 93ud^, ba§ nid^t* mert ift, jhjeimal gelcfen 
}u werben, t)erbient aud^ nid^t, bag man e§ einmal 
lefc — iebenfallS ift c3 tüaf)t. 3Ran red^ne banaä) au^, 
toic gut ein Sud^ fein mufei ba^ man jmölfmal — fo oft 
l^ab' id^'8 minbeftenS gelefcn — unb öfter genießen 
lann. ®8 gel^ört ju ben SBexfen, an benen man al§ 
an ben fc^önften ©d^ulbeift)ielen allerlei Bel^rjigen^«^ 
hjerte äftl^etifd^e SBei^l^eiten bojieren fann. 3- S3. bie, 
baß ba§ ©ntfd^eibcnbe in ber Äunft niemals baä SBaä, 
fonbern immer ba§ S33ie ift, bafe eine mol^Igebaute, 
ft)annenbe §anblung, fo angenel^m unb öerbienftlid^ fie 
fein mag, für bie Seben^fraft eine§ aiomanS öon meit 
geringerem SSelang ift aB bie Sl^aratterjeid^nung, ber 
©timmungSgel^alt, bie ©ebanlen^ unb (SemütSmerte beg 
SB3erfe§. 2luf ba§ ©d^idfal ber ^aroermann unb 93räfig, 
ber JRambon) unb 5ßomud^eI§fot)|) bin id^ nad^gerabc 
nid^t mel^r geft)annt : baä fenn id^ auSmenbig. 3lber nid^t 
genug Iriegen fann id^ öon biefen SKenfd^en, mit benen 
man t)erfe|rt tüit mit ganj Sebenbigen. (£§ fommt ja 
h)o]^I im äthtn öor, menn aud^ bitter feiten, ba^ un^ 
ein SJienfd^ begegnet. Bei beffen 31nblidf un§ felt'fam 
marm unb UjoI^I um^ ^crj toirb, fo baß mir im ftiHen 
beuten: SKit bem möd^teft bu in red^t innige unb 
bouernbe SSetbinbung treten. Slber meiftenä finb irgwb* 
meldte SebenSmäd^te nid^t einberftanben. ^n 9ieuter§ 
GJefd^id^ten l^aben alte biefe SKäd^te nidf)t§ ju fagen; bu 
braud^ft bid^ nid^t einmal öorjuflcHen; ber ÄreiS um 
bie freunbli^e Slbenbkmpe rüät fofort jufammen unb 
mad^t bir ben bequemften 5ßla^ im ©ofa frei; tJrau 
9?üJ3ler ftratilt um fo glütffeliger, je öfter bu bir ein* 
fd^enlft unb je mel^r bu bir öon btm ©d^infen J^er»» 
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untcrfäbelft ; S^d^en SZüfeler rcid^t bir bic ?ßfeifc mit 
bcnt „beflen 2;aBaf unter ber ©onnc/' „petum optimum 
subter solem/* bct jtpat ttid^t teuer ift, aber in biefer 
Umgebung ganj bejaubernbe Oualitäten annimmt, unb 
SBröfig öergält \iä) abmartenb; er l^at bie Slugen big 
ganj unter ben SDM^enfd^irm geworfen unb beobad^tet, 
unb tvtnn bu ein anftänbiger S!erl bift, fo mirb er nad^ 
beinem SBeggang fagen: ,ßiet SKenfd^ ift mid^ ft)m^ 
fatifd^", unb üon bcm 2;age an fannft bu auf il^n bauen. 
^ä) tonn niä)t njcgfinben üon biefem ^amermann, 
biefem ®ranb[eigneur im Sinnenfittel, biefer ©eftalt 
t)on S)ürerfd^er ^erbl^eit unb rul^eboller SBud^t, t)on 
biefem ^aftor SSel^ren^, ber öiel größer i% als fo ein 
Keiner 5ßaflor in einer Keinen medtlenburgifd^en ^Pfarre 
ju fein öon 3lmtg ttjegen t)ert)flid^tet ift, beffen großes, 
milbeS ?luge meit über bie (äJrenjen feiner ©emeinbe 
]^inau§t)rebigt, ober t)on ber runblid^en, ein menig 
:pietiftifd^en ^rou ^afiorin, bie ben lieben ®ott im 
Äated^iSnmS unb in ber Äird^e fud^t unb nid^t merft, 
baj3 er il^r au§ ben 2lugen fd^aut. Qf^^^^i^ toieber jiel^t 
eS mid^ jurüdf ju biefen SSauern unb 3;agelö]^nern, 
beren Seben langfam bal^injiel^t mie tin fd^merer Saft=* 
wagen, beffen ^äber burdgf tiefen Sel^m ober ®anb 
nta^Ien, bie mol^I ein engeS, aber barum fein fleineS; 
Seitn fül^ren, beren größter 9leid^tum il^re 3;reue gegen 
t>tn SKitmenfd^en ift unb beren mand^er bie große 
Siul^e beS ©iogeneS im ^erjen trägt. 

£), er fannte gut, ber finge ^id^ter, ben Qanhtv 
feiner ^nft; er mußte mol^I, baß bie SBirfung feiner 
5Bld^tung tin tiefet ^eimmel^ nad^ ber SJBelt feiner 
(Seftalten fein merbe. 9Jlod^t e§ il^m felbft bod^ ebenfo 
ergel^en. (£r mußte, baß feine Sefer il^n beftürmen 
mürben: SBo liegt ®ürli§? ^eig^ unS ateforn! SSie 
fommt man am f^nettften na^ 5ßüntt>el]^agen? @r ent^ 
fd^Iüpft il^nen burd^ eine.J)oetifd^ ginte. SBo ein (Sbe^ 
mann fid^ nid^t beffer bünft aU feine SDlitmenfd^en, ba 
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liegt ^üxttptlf)aQtn. 2So ein $ßaftor nid^t verlangt, 
ba| alle glauBen, mag er glaubt, ba liegt ®ürlij^. SBo 
bem S3ärger ba§ ®anje mel^r gilt atä fein eigener ®elb'* 
geiDinUj ba^ ift 3fieyoh). Slber bai ifl ein magerer "^t^ 
fd^eib, ift nad^ einem fröl^Iid^n JRoman ein meland^o^* 
lifd^er ©d^Infe. ^tx Sefer fi|t öerlaffen ba, läßt ba3 
^ud) finten unb fud^t unb fud^t mit groB^en Slugen in 
leerer ^Jerne ba§ Sanb ber guten SRenfd^n. 
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2?or bcr ©tabt SBctl^uItcn im Sanbc ^ub&a liegt 
§oIofcrnc§, ber ^clbl^err ^ZcBufabnejarä. ©in junger 
^id^ter, 1813 ju SBeffelburen in ^olftein geboren, 
griebrid^ Hebbel genannt, fül^It genug öerttJanbte Äraft 
in fid^, ben affk)rifd^en fjelbl^errn mit allem auSjuftatten, 
maä il^m gebül^rt. ®er gemaltige ®id^ter fül^rt un8 
in bag SSager beS gehjaltigen Srobererg. ^oloferneS 
läßt aufrufen : SBer fid^ über feinen Hauptmann ju be* 
fd^meren l^at, fott öortreten. Unb ein Ärieger Ilagt 
feinen Hauptmann tintS gegen il^n begangenen SSer*» 
bred^eng an. 3)er Hauptmann ift be^ j£obe3 — aber 
aud^ ber Kläger. %enn ^oloferneä tviU feine (Semeinen, 
bie fid^ über il^re f5ü|rer befd^tueren. (Bdnt Sluf* 
forberung tüar eine Sift; man fott gittern öor il^m, 
aber ni^t il^n in feinen SBorten unb ^anbtungen 
erlennen tvoUtn. 

„^a& ifl bie ^unft fid^ nid^t au^ernen laffen, emig ein 
^el^eimni^ 5U Bleiben! ^ag SSJaffer t)tx\ttf)t biefe ^un^ nid^t; 
man fe^te bem Tlttx einen ^amm unb grub bem f$Iug ein iBett. 
®aÄ fjcuer öcrflel^t fie aud^ nid^t; c3 iji fo mcit l^etuntcr* 
gelommen, ba^ bie ^üd^enjiungen feine Statut erforfd^t l^abcn. 



*) 3<^ Iflffc aug befonberen ©rünben biefe Strbeit im mefent^ 
Itd^en in ber f^orm abbrudfen, toie ic^ fie 1892 gefd^rieben l^abe unb 
mte fie (Sl^rtfUne Hebbel gelefen l^at. 



Otto (Stnft, Slü^enbet Sotbeer. 9 
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unb nun mug ti jebem 2ump ben ^o^I gar machen. . . . 
W)tx id) t^erflel^ fte. ^a lauern fie um mid^ l^erum unb gucfen 
in bie 9{t^en unb ^paittn meiner 6eele l^inein unb fu(i)en aug 
jebem SBort meined Tluxiht^ einen ^ietrid) für meine ^erjen^ 
lammer xu fd^mieben. ^od^ mein ^eute pagt nie ^um ©effem; 
id) bin feiner Don btn Xoitn, bie in feiger @iteueit Dor fid^ 
felbfi nieberfatten unb einen Sag immer jum 92arren bed 
anbern mad^en; id^ l^ade ben l^euttgen ^ofoferned luflig in 
@tüdfe unb geb' il^n bem $o(oferned Don morgen ju effen. . . /' 

@tn aSotc fommt öon 5ßcBufabncjar. S)cr Bcftel^It: 
(S3 ift fein ®ott außer SfieBufabnegar. Unb §oIofcrnc8 
läßt c8 ausrufen: ,,(£ä ifl fein ®ott außer SRebufab^ 
negar." „SSerflud^t fei 9iebufabnejar/' Beginnt er ein 
©eIBftgeft)räd^, 

,,DerfIud^t fei er, meil er einen grogen (^ebanfen l^atte, einen 
Q^tbanUn, btn er nid^t ju Sl^ren bringen, ben er nur Der^ 
l^un^en unb läd^erlid^ mad^en lannl SBol^I fü^If id^'S Iäng[t: 
bie 9Jlenfdj]^eit f^at nur ben einen grogen 3^^^/ ^^^^^ ®^^^ 
aug fic^ 5u gebaren; unb ber &ott, btn fie gebiert, tvit toiti 
er scigen, hai er'd i% aU baburd^ . . . bag er fie ju ©taub 
Sermaimt unb il^r nod^ in ber ^^obe^flunbe ben Subelruf 
objtoingt?' 

®efanbte bon Sk)Bien unb SDZefolJotamien lommen unb 
Bringen BebingungSlofe Unterwerfung il^reä Sanbeä. 
©ie l^offen auf ®nabe. „^ä) l^aBe gefd^iüoren, baß id^ 
ba§ ^oll, baS fid^ jule^t t)or mir bemütigt, vertilgen 
tüiU. ^ä) muß ben ©d^mur l^alten/' fagt §oIoferne8. 
„SBir finb bie legten nid^t/' antwortet man il^m. 
,,Untern)eg§ l^örten wir, ba^ bie (SBräer, unter aUtn 
bie Sinjigen, bir trogen wollen unb fid^ öerfd^angt 
l^aBen." „^ann fagt eurem ffiönig, baß id^ bie Unter*» 
werfung annel^me/' erwibert ber Stff^rer, unb ber (Sin«* 
fd^Iag jum ftarlen unb feften OeweBe beS ®rama8 ift 
gemad^t. §eibentum unb ;3iii>cwtiint werben aneinanber««' 
pxaUtn. ;,3luf gen öet^ulicn!" f daließt ber erpe Slft 

3n SSetl^uIien aber figt in il^rer Kammer ein SSSeiB 
bon wunberBarer ©d^ön^eit: Si^i^it^f bie fed^S SÄonate 
lang bie (Sattin beS SÄanaffc war unb bod^ nid^t feine 
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®attin. ®ctttt als er nad^ il^rcr SJcrmäl^Iung fid^ il^r 
ttäficrn njolltc — btx äJlonb fd^icn ^tU in S^bitl^S 
(Scfid^t — ba toax^S, fo crjäl^It fic, ,,al^ ob bic fd^tüatäc 
@rbc eine ^anb aüSgeftredt unb i^n öon unten bamit 
Qcpadt l^ätte." ,,Sfomm, fomm/' rief id^; „id^ lann 
ia nid^t/' antwortete er bunipf unb Bleiern, „ic| lann 
nid^t!" mieberl^olte er nod^ einmal unb ftarrte fd^redtlid^ 
mit tüeitaufgeriffenen klugen ju mir l^erüBer, bann 
fd^manfte er jum genfter unb fagtc tool^I jel^nmal 
i^intereinanber : id^ lann nid^t ! @r fd^ien ni(|t mid^, 
er fd^ien etmaS grembeg, ©ntfefelid^eS ju feigen." „©ed^S 
SÄonate njar id^ fein SBeiB — er l^at mic^ nie Berül^rt." 
— SWanaffe nimmt fein QJel^eimniS mit in§ ®raB. 

SBofür ift eS aufgel^oBen, biefeS feltfame SBeiB? 

©ie wollte nur SSeiB fein, QJattin unb SRutter. „Sin 
833eiB ift nid^tS/' fa^t fie; ,,nur burd^ ben SKann lann 
fie etwag werben; fte fann SKutter burd^ il^n werben." 
$ier fprid^t ber ®i(fiter burd^ fie; er f dalägt ben ©runb*» 
ton ju feiner tragifd^en 3bee an. 

Sin freier 3wWtp, S^jl^raim, erfd^eint unb Bcrid^tet 
üBer ^oloferneS. ,,Sr läßt ®örfer unb ©täbte in 
Sranb ftedten unb fagt: ®ie3 finb meine gadEeln! id^ 
l^aB fie Billiger tvk anbere. Unb er meint fel^r gnäbig 
ju fein, wenn er Bei ber ®Iut einer unb berfelBen ©tabt 
fein ©d^wert pn^tn unb feinen 33raten fd^moren läjjt. 
S[I§ er 83et]^ulien erBIidfte, foH er gelad^t unb feinen 
Äod^ gefragt l^aBen: SKeinft bu, bajj bu ein ©traußen^^Si 
baBei röften lannft?" 

„^^ möd^t' il^n feigen!" ftöjgt Swbitl^ l^erauS, unb 
fd^nea fic§ faffenb, für fic§: „^a^ fagt' i^ bar 

Um fie JU erfd^redfen unb feiner SBerBung geneigt 
ju mad^en, l^at ber fd^wad^l^ergige S^jl^raim il^r t)on bem 
©d^redfUd^en erjäl^It. SBa§ erwibert fie? „Qie^ l^in unb 
töte ben ^oloferneS! ^ann forbere öon mir ben Sol^n, 
ben bu Wittft." SlBer er Beweift il^r, ba§ fie ©runb 
^atte, il^n ju öerad^ten. 
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f/S|l i^^ittc S^ifl^cit bic bcincä ganjcn ©cfd^Icd^tä/' 
ruft Subitl^, ,,bann i)at ein ^ei6 baS 9ied^t erlangt 
auf eine grofec 2;at, bann — ja, id^ i)aV fic t>on bir 

ficforbert, id^ muß Bctpeifcn, baß fic möglid^ ijl!" Unb 
cnbct bcr jiüeitc 2lft. 

3n f^Ied^ten Leibern, mit Slfd^e Bcftrcut, nid^t cffcnb, 
ni^t trinlenb, fd^meigenb, Ie6enbig*«tot lauert ^ubiti^ in 
il^rem @emad|, brütenb, toic fie ben SDSeg jum bergen 
beg ^oloferneg finben foll. @nblid^ brid^t eS l^erauS 
ani ben SDSirBeln il^rer öJebanfen unb ©efül^Ie: 

„&ott, &ott, mir iß t&, ald mößt' ic^ bid) am Bipfel faffen, 
tvte einen, ber mid) auf emig 5u ijerlaffen btof^t . . . @ie]^, 
Idier lieg' ic^ mie auper ber SBelt unb auger ber 3^^^^ ^^ f^axtc 
mit ^nQ\t eined SQSinleiS t)on bir. . . . 9^ur eia (S^ebanle fam 
mir, nur einer, mit bem ic^ fpielte unb ber immer mfeber« 
feiert; bod^ ber lam nic^t Don bir. Ober fam er Don bir? — 
(@ie fpringt auf.) @r lam bon bir! jS)er S93eg §u meiner 
ä^at gel^t burc^ bie @ünbel ^anf, ^anf bir, $err! ®u 
mad^fl mein ^uge l^eK. $or bir mirb bad Unreine rein; foenn 
bu 5)oifcl^en mi($ unb meine %at eine 6ünbe fleUft: mer Bin 
id^, bafi id^ mit bir barilber l^abern, baj^ id) mid^ bir ent^iel^en 
'foirtel" 

Unb fid^ im ©piegel betra'd^tenb, ruft fic au3: 

,,$oIoferneS, bieg atleg ifl bein; td^ l^abe feinen Steil me|^r 
baran; irf) f^ah' mic^ tief in mein SnnerftcS jufommengejo^en. 
9^imm'g, aber gittere, toenn bu ed l^afl; id| nierbe in einer 
6tunbe, tvo bu'd nic^t benfft, auS mir |eraudfafiren toit ein 
©d^rnert anS ber ©treibe unb mid) mit beinem 2then Be^al^It 
mad^cnl" 

§oIoferne§ l^at bie SRol^ren ium Srunnen ber ©tabt 
burd^l^auen laffen; bie Ileinen SSrunnen an ber ©tabt^ 
mauer toerben öon btn ^tinbtn bctuad^t. ©er grajs'* 
lid^e ®urft treibt bie S3ürger jur SSerätociflung, nrib 
fie forbern öon ben ^[Iteften unb $ßriefiern Unterwerfung 
unter ben ©roberer. Slber biefe weigern fid^. (Siner 
verlangt mit einbringlid^en SBorten, ba]& bie Sore 
geöffnet tücrben, unb öiele fallen il^m bei. ®a reigt 
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fi^ bcr fiummc unb 6Iinbc SBrubcr bcS 8lcbcnbcn Uon 
il&m loa unb fd&rctt: ,,©teinigct i^nl ©tctnigct il^n!" 
Unb baS »Ott peinigt i^n. ®ott Ut burd^ bcn SRunb 
bcS ©tumntcn gcf^jrod^cn. 2lbcr t)on neuem empört ftd^ 
büS aSott gegen bie flanbl^aften Älteften. 3)a erfd^eint 
Subita. 

. ,,0 Q^ott/' ^pnd^t \it, „iti^t f^ahtin bie Unfeltgen mit 
benen, bie fie an^ nid^tö m ettoad mad^ten! (£aut.) @e]^t 
il^r im Unglücf^ bad euc^ trifft nur eine ^ufforberung/ ed eud^ 
burd^ ©enteinl^eit ju üerbienen?^ 

3loä) fünf 2;age toitt man ftd^ gebulben. „2lIfo in 
fünf Sagen mu6 er flerben/' Hingt eS feierlid^ öom 
SJiunbe S^^Wtl^S, unb einen, ber Den 2lff^rer lennt, 
forbert fie auf: „©prid^ mir üom §oIoferne§I" Unb 
jener Beginnt: 

//Sd^ n^eig, bag er nad) meinem 5BIut bürflet; aber glaube 
nid^t, hai id^ il^n fc^mö^e. 3Benn er mit bem erl^obenen ©qmerte 
bor mir fidnbe unb mir juriefe: ^öte mid^, fonfl töV id) bic^: 
id^ tpeig nid^t, toa^ id) täte! . . . Tlan j^ätt fid^ unb bie 
SBelt für nid^td^ n^enn man hü il^m i% (Sinmal ritt id^ mit 
il^m im mitbeflen (S^ebirg. 2Bir lommen an eine ^luft/ breit, 
fd)minblig tief. @r fpornt fein $ferb, ic^ greif il^m in bie 
3ügel, beute auf bie ^iefe unb fage : fie i(l unergrünblic^ ! „^d) 
tpiu ja aud^ nic^t l^inein, id^ tpiU l^inüberl'^ ruft er unb tuagt 
ben graufigen ©prung. (S^e ic^ nodj folgen !ann, l^at er 
^el^rt gemad^t unb ift mieber hti mir. „^q meinte bort tim 
Quelle 5u fe^en — fagt er — unb hjoffte trinfeu/ aber e3 
ifl nid^tS. SSerfd)Iafen toir bcn ^urft." Unb mirft mir bie Sügel 
5U unb fpringt l^erab t)om $ferb unb fd^Iäft ein, ^ lonnte 
mid^ nid^t l^alten, id^ flieg gleichfalls ab unb berül^rte fein ^teib 
mit meinen 2\p\>en unb l^ellte mid^ gegen bie @onne, bamit er 
@d)atten ^aht. Subitl^: @r liebt bie Leiber? ^d)ior: 
3a, aber nic^t anberS toie ©ffcn unb 3^rinfcn. 3"bit]&: fjlud^ 
il^m! ?ld&ior: SSag tüiU\t bii? 3d) l^ab eine meine« SJotfg 
gefannt/ bie üerrüdft marb, toeil er fie öerfd^mäl&te. ©ie fd^Iic^ 
fid^ in fein ©d^tafgemad^ unb trat ptöglii^, als er fid^ eben 
ins ^ett gelegt .^atte, mit ge^üdtem ^olq brol^cnb oor i^n l^in. 
3ubit]^: 2SaS. tat er? Sld^ior: (£r ladete, unb ladete fo 
lanae, bis fie fid^ felbfl burd^fiad^. . Subttl^: ^aht ^ant, 
'^oioferneS! 9?ur an biefe braud^ id^ 5u benlen, unb ic^ n^erbe 
mut IJaben ttjie ein SKonn!" 
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Unb bann fagt fic ju einem aitefien: ,,3d^ l^ab' 
ein ®cfc§äft Bei bcm §oIofcrne8. aOäoIIt il^r mir baS 
Sor äff nen laffen?" 

„9Ba§ ^afl bu öor?" 

,,5Ricmanb barf e8 tuiffcn alS ber $err unfer ®ott!" 
„SBetet für mid^ lüie für eine ©terbenbe! Sel^rt bie 
Keinen Sfinber meinen Siamen unb laffet fie für mid^ 
Beten." 

„eins möd^t id^ »iffcn: toai ifl ber Stob?" f^rid^t 
§oIoferne8. Unb einer feiner ^au:ptleute erhjibert: 
„@in ®ing, um beffenJüitten toir ba§ SeBen lieBen." 

„'S)a^ if! bie bef!e ^nttoort. ^tc fud^en und burc^S C^ffen 
gegen baiS (^egeffenmerben ju fc^üj^en unb Ifim))fen mit unfern 
Salinen gegen bie 3ö^ne ber SBelt. 3)arum iJl'S and) fo einjig 
fd^öU/ bur^d )8eben felbfi m flerbenl ^en @trom fo an** 
fd^meHen ju laffen, ba^ bie mtx, bie il^n aufnel^men joH, jet" 
f|)nngtt 5S)ie Igöc^fle äSodufl unb bie ©Raubet ber «fer** 
niditung ineinanber ju mifd^en! Oft tommt mir^d t)ox, aU 
fjätV ic^ einmal ju mir felbfl gefagt: 92un mid ici^ (eben! ^a 
marb tc^ lodgelaffen mie aud gärtlic^fler Umfd^Iingung ; eS 
marb l^eH um mid^, mic^ frdflelte, ein 9!ud( unb td^ mar bal 
@o möd^f id^ aud^ einmal 5u mir fetbfl fagen: 9{un n)tll[ id^ 
fterben! Unb menn id^ nid^t, fo tvit idj bag SBort auSfpred^e, 
aufgetöfl in aUt ^inbe verfliege unb eingefogcn merbe üon 
all ben burfügen Sip^jen ber (Schöpfung, fo tt)iff id) mid^ fd^ömen 
unb mir eingeflel^en, ba^ xd) äBurgetn aud Seffeln gemad^t l|abe." 

(Sin Hauptmann tritt l^erein. 

,,&err, ein ebrSifc^ SOSeib, ba^ mir aut bem iBerg auf' 
gegriffen l^aben, fielet bor ber ^ür. ^oloferned: SBad 
für eine 9lrt SSeib? ®er Hauptmann: ©crr, jebcr ^Äugen* 
blidP, bai bu fie nic^t fiel^fl, ifl ein verlorener. . . . ©iner ber 
äBöd^ter trat il^r entgegen, id^ backte f^on, er tpoUe il^r ein 
fieibed tun; benn bie ©olbaten finb grimmig ob bem langen 
^ügiggang; aber er büdte fic^, unb fd^öpfte unb reid^te tl^r 
ba^ @efäg. @ie nal^m eg, ol^ne 5U banttn, unb filierte ti an 
\f)xt Sippen; bod^ bebor fie noc^ getrunfen l^atte, fe^te fie ti 
mieber ah unb gog ed tangfam aud. . . . $o(oferne8: 
pi&re fie herein! ... Mt SSeibcr ber SBelt fe^ ic^ oem, 
ausgenommen eins, unb baS l^ob* id^ nie gefeiten unb mero* eS 
nie feigen. @tner ber ^auptleute: SBeld^e ifl baS? $0(0« 
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3SS3SSS3: 

fernes: Steine SRuttecI Sd^ ^fitt' fie fo menig feigen möaen, 
als id^ mein (SIrab feigen mag. ^aS freut mi^ am meijten/ 
ha^ id) nid^t totii, toof^tv iq lam! . . . äBaS ifl benn aud^ 
eine SWutter für il&rcn ©ol^n? ®er ©jjtegel feiner Dl^nmad^t 
t>on geflem ober t^on morgen. @r fann fie nld^t anfeilen, ol^ne 
ber S^it p gebenfen^ too er ein erbftrmlic^er SBurm mar, ber 
bie paax tropfen Ttild), bie er fc^ludte, mit ©c^mä^en bejal^Ite/' 



Unb Swbttl^ »itb j^crcingcfül^rt. „3fi'3 einem nid^t/' 

lange man fie anfd^aut, als 06 man ein löftlid^ ^ab 
näl^me? SJian mirb ba^, toaS man fielet! S)ie reid^e 
groge äBelt ging in baS BiBc^en auggeft)annte ^aut^ 
n^orin toix fledtcn, nid^t l^inein; h)ir erl^ielten Singen, 
bamit mir fie ftüdEtoeife einfd^Iudfcn lönnten. 9?nr bie 
93Iinben finb elenb! ^ä) fd^tuör'S, id^ »itt nie tuieber 
jemanb Blenbcn laffen." 

Unb nun fpielt baS fd^mad^e SBeiB mit bem Söhnen. 
SKein (Sott i)at mein SSoIf in beine §anb gegeben; 
id^ bin gelommen, e8 bir ju fagen. ©ie glauben, ba§ 
bu fie öernid^ten toittfl. S)ie fleinen ©eelen lennen beine 
eble ®rö6e nid^t; id^ flel^e bid^ um aSerjeil^ung, ba§ 
mein SSoIf bid^ beleibigt |at. ^oloferneS läd^elt. 5)tt 
läd^elfl; benn bu fennft bie Srbärmlid^Ieit ber SDien* 
fd^en; e§ erregt nur nod^ beinen ©pott, tüenn bu bein 
Silb in fold^em ©Spiegel öerjerrt erblidtfl; 3)u lüirft 
baä ©d^tuert einftedfen unb baburd^ einen SKrium^pl^ 
ol^negleid^en feiern. ®u tüirft mein armeS HeineS SSoII, 
ba§ ftd^ einbilbete, bid^ reijen m lönnen, frei auSgel^en 
laffen unb e8 bamit ganj ju beinem ©flauen mad^en. 
%aS alles mit bem fanften, fd^meid^clnben, bemütigen, 
njortereid^en SKunb beS SBeibeS. 

,,SB3eiB, al^nft bu aud^, baß bu mir bieS affeS unmög*« 
Iid| ma'd^jl, inbem bu mid^ baju aufforberfl?" öerfegt 
^oloferneS. ,,SBäre ber ®ebanle in mir felBfl auf«* 
ge^ic^cn, öieffeid^t l^ätt^ i^ il^n auSgefül^rt. 9lun i|l 
er betn unb lann nimmer mein merben." 
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%a Brtd^t fic in ein »übc8 (Scläd^tcr auS. ^ä) jlcfftc 
mir bic ®rcucl öor, bic meines SSoIIcS toarten, unb 
glaubte, niemanb lönne fo ftarl fein, baft er fid^ nid^t 
baöor entfette. ,,Sßergib, baß td^ bir meine ©d|njäd^e 
unterlegte." S^ ^^^^ ^i^ öerirrt. Qd^ weiß, bafe 
mein ®ott mein ^ol! öerberben toiä burd^ bid^ um feiner 
©ünben luitten. ®anl bir, baß bu bei Seinem SBorfa^ 
bleibfl, ber ber SSorfafe 'beS i&öd^ften ift. ®ott §at auf 
meine ©eele baS ^enleramt gelaben. — SBenn gef d^iel^t, 
fo etwa fprid^t ^oloferneä, tvaS bu öerfünbefl, fo foll er 
aud^ mein ®ott fein unb bid^ toitt id^ erl^eben mic nie 
ein 833eib. „gül^re fie in bie ©d^afefammer unb f|)eife 
fic öon meinem 2;ifd^." Slber fie toiU effen öon bem, 
toaS fie mitgenommen l^at. 

„Unb wenn ba§ auf ifl?" 

„©ei getoiß, beöor id^ baä Joenige öerjel^ren lann, 
ttiirb mein ®ott burd^ mid^ auSfül^ren, waS er öorl^dt. 
^uf fünf Sage l^ab id^ genug, urib in fünf 2;agen 
bringt er^S ju ^nht/' 

9lm SluSgang erwartet fie il^re Sßagb SRirja. 

„SBerflud^te, fo bift bu gelommen, bein SSoI! ju 
ö erraten?" 

„©^prid^ laut! SS ifl gut, toenn alle l^ören, baß 
anä) bu an meine SBortc glaubft." 

„®u weinfl?" 

„greubentränen barüber, baß id^ bid^ täufd^te. ^ä) 
fd^aubere t)or ber S'raft ber Süge in meinem SWunbe." 

%tx vierte 2;ag ifl l^erangelommen. „Sn meinen 
Sugenbtagen," fprid^t ^oloferneS, „l^ab^ id^ Wol^I, wenn 
id^ einem ^cinb begegnete, ftatt mein eigenes ©d^Wert 
ju äiel^en, il^m baS feinige auS ber §anb gewunben unb 
il^n bamit niebergel^auen. ©o Witt i^ aud) biefe (S^^Wt]^) 
öernid^ten; fie fott öor mir öergel^en burd^ il^r eignes 
®efü]^I, burd^ bie 2;reuIofig!eit il^rer ©inne!" 

Subitl^ erf^eint, unb nun beginnt ein Äam))f jwifd^en 
ben gewaltigften SJZäd^ten in ber Srufl beS SJläbd^enS. 
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©tc ntufe if)n l^affcn unb öcraBfci^eucn, bcn SSeräd^ter 
il^rcä SSoIfcS, her bic SRänner morbct burd^ baö ©d^mert 
unb bic SBciber butd^ feine Umarntung, unb jic ntu§ 
il^n lieben, btn ©emaltigen, Unbcrgleid^Iid^en. 

„SBie fie glül^t ! . . . ©et mir tpittlommen, SBoIIuft, 
an ben glammen beS ^affeä auSgelod^t! Äüffe mid^, 
Subita I" Unb [ie tut^S. Unb toeil fie fic^ fimac^ unb 
|iIfIo§ fül^It bor feiner l^öl^nenbcn, )idE)eren uöermad^t, 
fd^Iägt tüieber riefenl^aft bie flamme be§ §affe8 empor. 
,,©pring auf, mein ^erj! ^altc nid^tS mefr jurildt! . . . 
^a, id) l^affe bid^, id^ öerflud^e bid^, unb id^ muß e§ 
bir fagen, bu mußt roiffen, mie id^ bid^ l^affe, toie id^ 
bid^ berflud^e, tvtnn iä) nid^t roal^nfinnig toerben fott! 
^lun töte mid^!" Sl6er er Witt fie nid^t töten — morgen 
öietteid^t, j|a — aber l^eute toitt er fie genießen. 

®a erfd^eint @:p]^raim, bcr freier ^M^itl^^; er läßt 
fid^ erfl öon §oIoferne3 ba^ Seben jufid^ern unb Witt 
il^n bann nieberl^auen. (Bdn Slnfd^Iag mißlingt, unb 
aU er fid^ in fein ©d^wert jlürjen Witt, öerl^inbert eS 
^olofcrneg. „(Srgreift il^n!" ruft biefer. „3ft wt^t 
mein Sieblingäaffe berredEt? ©tedt il^n in beffen Mfig 
unb lel^rt il^n bie ÄunflftüdEe feineS fd^nurrigen SSor** 
gängerS. S)er SKenf^ ift eine SIRerIwürbigleit ; er ift 
ber einjige, ber fid^ Berül^men fann, nad^ bem §oIo^ 
fernes gel^auen ju |abcn unb mit l^eiler $aut babon* 
gefommen p fein." Unb bann ju 3ubit| gewenbet: 
„®a§ ©rofee auf Heine SBeife tun motten, bem Söwen 
erft ein 9?e^ au§ feinem eigenen (Sbelmut ft)innen unb 
il^m bann mit bem SKorb auf ben Seib rüden, bk %at 
Wagen unb bie ®ef al^r feige unb Ilug borl^er ablaufen : 
nidgt wal^r, Si^bil^t, ba^ l^eißt ®ötter mad^en au§ S)red, 
baju wirft bn bo(| ^jfui! fagen muffen . . ." Unb bebenb 
flüftert ba§ SOäeib : „®ott meiner SSäter, fd^ü^e mid^ 
üor mir felbft, baß id^ nid^t berel^ren mu|, wo id^ 
berabfd^eue! Sr ifl ein SKann." 
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,,8ie^e, SBeib, biefe meine 9(nne finb h\& an ben (SÜfenbogen 
in iBIut getaud^t . . . ^ie iDlenfd^en Derflud^en ntid^; aber 
il^r glud^ b<iftet nic^t an meiner @ee(e; fie rül^rt i^re ©c^n^ingen 
unb fd^üttelt il^n ah tvit ein ^iä)t9; id^ mug alfo mol^I im 
9lec6t fein. ,,0 ^oloferned, bu toeigt nid^t, mie bad tut!" 
fid^jte einmal einer, ben i^ auf glfl^enbem 9lofi braten lieg. 
r,S^ meig baS mirllid^ nic^t/' fagte id^ unb legte mid^ an 
feine @eite. ^emunbere bad nid^t, eiS toai eine Sorl^eit/' 

Unb tl^rc Ocbanicn „fliegen burd^etnonber nJtc bürre 
83Iätter". Unb toiebcr reifet fie fic^ felbfl empor. ,,fierne 
baS SBeiB ad^ten !" ruft fie. ,,®8 fielet öor bir, um bid^ 
ju ermorben! Unb eä f(wt bir baä!" 

Unb mit unfagBarem §o]^n öerlad^t er fie nnb filiert 
fie mit ©etoalt in fein ®emad^. 

,,S^ i^ufe — id^ roiff — " äd^jt bie namenlos ®e^ 
bemütigte — ,,t)fui über mid^ in Qtit unb ©toigfeit, 
toenn id^ nid^t fann." 

Unb t)or bem (Semad^ fauert in furd^tBarfler (Sr** 
loartung bie 9Jiagb ber Subttl^. 

,,©tia — ia, fHffl Sä) glaub', bort (fie beutet auf bad 
©d^kfgemad^) n)irb iemanb ermorbet; idB meig nid^t, ob ^olo' 
fernes ober JJubitl^! ©tili! (HUI 3d^ ftanb einmal an einem 
äBaffer unb fa^, mie ein ä^enfd^ barin ertranl. ®ie ^ngfi 
trieb mid^, il^m nac^^ufpringen; bie ^ngfl l^ielt mid^ toieber 
jurüdC. ®a f(^ric iä), fo laut id^ fonnte, unb id^ fc^rie nur, um 
fein ©d^reien nid^t ju l^dren. 60 reb' ic^ j[e^t! D Subitl^! 
Subitl^!" 

Unb ba§ SBort fprid^t fie auS, baä bie ganje 2;ragif 
öon Sui^itl^S ©d^idEfal umfaßt: 

,^@in SBeib fott SKänner gebären; nimmermel^r foll 
fie Scanner morben." 

©d^loanfenb, mit aufgelöftem §aar flürjt S^bitl^ 
l^erein. Unb ber iungfräulid^en ®efd^Ied^t8genoffin 
lünbet fie, h)a8 fie erbulbet. 

SBaS bu bir ausmalen foffjl? S)id^ fclbjl in beiner tiefflen 
©rniebrigung — ben ^ugcnblidf, tvo bu an Seib unb @eel\ 
auSgefettert toirfl, um an bie ©teile beS gemigbraud^ten ^eind 
5U treten unb einen gemeinen tRaufd^ mit einem nod^ gemeineren 
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eigenen 2V(>ptn iot>id gfeuer Borgt, aU fie braucht, um an beinern 
$eiliaf!en ben Motb 5U t^oKjie^en/ — mo beine @inne felbfl, 
h)ie betrunlen gemad^te ©flauen, bie il^ren $erm nid^t ntel^r 
fennen, aegen bid^ aufflel^en — too bu anfSngfl, bein ganjei^ 
t^origed Seben, au bein Genien unb @mpfinben, für eine bloge 
]^od[)mütige Träumerei ju l^alten unb beine @c^anbe für bein 
toal^reS ©ein!" 

§oIofcrnc8 fd^Iäft. ©off fic bcn ©d^Iaf morbcn? 
„^a, feiges SßeiB, toai bid^ empören foffte, mad^t bicf) 
mitleibtg? ®tefcr rul^tge ©d^Iaf naä) einer fold^en 
©tunbe, ifl er nid^t ber ärgflc fjreöel? . . . @r läd^elt. 
3fd^ Icnn' eS, bie§ §öffenläd^eln ; fo läd^elte er, alä er 

mid^ ju fi(^ nieberjog, alä er tot' il^n, 3iii^it]^/ 

er entehrt bid^ jum jhjeitenmol in feinem $;ranm, fein 
©d&Iaf ifl nid^tS aU ein pnbifd^eä SBieberIftuen beiner 
©d^mad^. @r regt fid^. Sßifffi bu jögern, Bis bie lieber 
l^unarige SBegier il^n medtt, Bis er bid^ oBermalS er** 
greift unb — '' 

©ie l^aut baS $aupt beS ^oloferneS l^erunter. 

Unb mit biefem $ieB öernid^tet fid^ SiiWt]^; mit 
biefem 2;ob Beginnt für fie ein furd^tBareS ©rmad^en. 
DB il^rer %at erfaffen fie fd^redtlid^e 3^^^!^- 

„iBarum id^ tarn? 5DaiS @Ienb meinet ^oUti ptit\d)tt mid^ 
l^ierl^er ... ber ©ebdnle an jene SJ^utter, bie fic^ il^ren $uld 
aufrig, um il^r t)erfd^ma(^tenbed ^inb 5U tränicn. O, nun bin 
id^ lieber mit mir au^geföl^nt. 5Died aQed ^att' id^ über 
mid^ felbfl bergeffenl SJ^tr^a: ^u ^attefl eS t)ergeffen. ^aS 
alfo toax^i nic^t, toa^ bid^ trieb, aU bu beine $anb in SBIut 
taud^tefl! gubitl^ (langfam, öcrnic^tet) 5?cin, — nein, — 
bn l^ajl Siedet, — bai toai^i nid^t, — nichts trieb mic^, als ber 
^ebanfe an mid^ felbfl. O, l^ier ifl ein SBirbell SJ^ein $oII 
ifl erlöfl; bod^ n^enn ein ©tein ben ^oloferneiS jerfc^mettert 
l^ätte — es märe bem @tein mel^r ^anl fc^ulbig aU {e^t mir! 
^anf? 9Ber toiU ben? ^ber je^t mug id) meine Xat allein 
tragen, unb fie ^ermalmt mid^! 

©ie 1)at gemorbet, nid^t um il^r SSoII, fonbern um 
fid^ felB^ 3U räd^en; eS ifl il^re ©ad|e unb nid^t bie ©ad^e 
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il^rcä SSoIfeä. Unb tocnn ftc bcm ^olofcrncä einen ©ol^n 

fiebicrt, ttmä mitt fte tlpm antworten, totnn er nad^ 
einem SSater fragt? ©ic ntug jlerben. Slber 

„glaubfl bu mirUic^, bag man ßerben !ann? igd^ metg mol^I, 
bag QUe bad glauben unb bag ntan'd glauben foU. i&onfl glaubt' 
id^'S auc^, jegt fd^eint mir ber Zob ein Unbing, eine Urnndg^ 
Ud^leit. Sterben! ^al äBad je^t in mir nagt/ toixb ttoiq 
nagen, bad ifl nid^t toit 3<i^nn)e| ober ein xiithtv, t^ i{l f^on 
eins mit mir felbfl, unb eS reid^t auS für immer. £), man 
lernt mad im ©d^mer^. (6ie beutet auf Ipoloferned.) iSCud^ 
ber ifl nid^t tot! SBer rotii, ob nid^t er ed i\t, ber mir bieg 
aUed fagt/ oh er fic^ nid^t baburd^ an mir räc^t, ba% er meinen 
fd^aubernbcn QJeijl mit bem ©el&eimniä feiner Unjlerblid^feit 
befannt mad^tl" 

3urücf ju bcn gteunben in Setl^ulien. „^^x ^nhtU 
T^^l if)^ SiwibeÜIang unb 5ßaufen[d^aff n^irb mi$ jcr^ 
fd^mettern, unb bann ^ab^ td^ meinen Sol^n/' 

3n SBetl^uIien öerfd^mad^tet ber ©äugling an bec 
»ruft ber aWutter. Unb tint aKutter fptid^t: ,,aRofcg^ 
©tab fd^Iug an ben ^ctfcn, unb ein fül^Ier Queff f^jrang 
]^ert)or. ® aS tvax ein ^elS ! (©dalägt fid^ an bie 33ruft.) 
SJerflud^te S3rufl, toaS Bifit bu? SSon innen brängt bie 
glül^enbfte Siebe; öon außen preffen bid^ l^eiße, nn^ 
fd^ulbige Si^jpen, bod^ gibft bu leinen S^ropfen!" — 

,,2lBer ba§ ift ba^ Sntfe^Iid^fte nod^ niä)t/' fagt ein 
S3ürger. „%a$ tritt erfi bann ein, menn eS biefer 
SKutter einfällt, baß fie il^r Sinb effen lann! Qd^ 
fürd^te, meinem SBeibe ift baS fd^on eingefallen." 

%a Ilopft eä an§ Zox. „Sßatit auf, ^ubitfi ift'S 
mit bem Slopf beS ^oloferneS." 

®en Siibeinben ruft fie'S ju: „3d^ l^aöe ben erfleu 
unb legten SJiann ber @rbe getötet . • . toerbet l^eilig 
unb rein, bann fann id^ bie Xat öeranttoorten." 

„gorbre beinen Sol^n," ruft man xf)x ju. 

©ie läßt fid^ il^ren Sol^n jufid^ern burd^ einen ©d^tour 
unb bann forbert fie. 
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n^^^ föttt mid^ töten, mcnn td^'ä bcgel^re." 

,/3ubtt]^, Subita/' ruft i^rc SÄagb. 

,/3(^ tt)ttt bem §oIofcrne8 feinen ©ol^n gebären. 
Sete ju ®ott, bafe mein ©d^og unfrud^tbar fet! aSicI«* 
leidet ifl er mir gnäbig!" 

iSSor nunmel^r 62 ^al^ren fal^ fid^ bie Iiterari[d^c 
SBelt jum erften ^Jtalt genötigt, fid^ mit bem Slamen 
fjriebrid^ Hebbel Belannt ju mad^en. 

ein 27iä]^riger l^atte ber SBelt bic SCragöbie ,,3ubit§" 
gefd^enft, ein armer junger 3Rann, ber, um feiner Äunft 
leben ju lönnen, fi^ 21/2 ^ci^xt lang, einen ©ommer 
aufgenommen, baä niarme ^ittageffen entjiel^en mugte 
unb ber über^au^Jt nur ejiftierte burd^ bie ®nabe einer 
bcttetrifteinben ®ame öon jtücifell^after ^od^^erjigleit 
unb unjtüeifell^after ©eid^tl^eit; eg mar 2lmalie ©i^oppe 
geb. SBeife, bie längft oergeffene SRomanfd^reiberin, 
bie bem l^eutigen ©efd^Ied^t au^er burd^ Hebbel pd^ften^ 
nod^ burd^ eine ironifd^e 9iotiä fjri^ SReuterä befannt 
ift. Slber immer]()in — tuenn fie fid^ aud^ für i^re (Süte 
bcjal^It madpte — fie l^ielt ben genialen, nid^t eben 
liebenäroilrbigen SJiann bod^ über SBaffer; fie l^atte 
iSfxn ein ©tubium ermöglid^t. SSon Serlin erhielt er 
für fämtUd^e Sluffül^rungen feiner Subitl^ 20 gtiebrid^S'* 
b'or, alfo jirla 340 SKI., t)on bem reid^en Hamburg 
5 iJriebrit^öb'or, b. 1^. jirfa 85 SKI. ©in Qal^r nat^ 
SSottenbung biefeS ®ramaS fd^reibt er in fein S^agebud^ : 
„SSon ©otta lüegen ^i^bitl^ abfd^lägigen S3efd^eib. ©in 
anberer S!erl in Seipjig, bem i^ Srjäl^Iungen antrug, 
antwortete nid^t einmal. ®ott, id^ loiH ja nid^t öiel: 
nur bie (Sjiftcnä! SBenbe bod^ bag entfe^Ud^fte ©d^id*' 
fal bon mir ab, ba§ id^ im ®efül^I bebeutenber Gräfte 
nid^t biefe Gräfte felbft öerflud^en lerne, Joeil fie mir 
nid^t fo.öiel l^elfen aB bie ©ef^idEIid^feit feiner Raufte 
einem Xagelöl^ner !" Unb loieber dn ^a^x fpäter, 
^ieujal^r 1842, l^eigt e^: „9Jiit SBertrauen roitt i^ ba^ 
^df)t anfangen; 'btnn baxan fel^It e§ mir oft gar fel^r. 
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©Ott, bu meigt ti: id^ Bitte bid^ nid^t um %anb, rdäft 
um @]^re unb 9lu]^m, fo fd^merjlid^ man ber leiteten 
frcilid^ in einer SBelt t>oU Befränjter Suntpcn entbel^rt, 
nid^t um Überfluß, nur um fjortbauer ber inncrn unb 
äugern (Sfifleng, nur um bai, n)aS gu metner unb metner 
2;euerften ©rl^altung notmenbig ift unb um bcinen 
©egen für mein geijtigeS fieben. S)arum n^ill id^ aud^ 
glauben, baß bu mid^ erl^ören toirft." 

Unb babei tpar bie ^ubitl^ in literarifd^en Greifen 
fafl überall mit ®nt]^ufia3mu8 aufgenommen ioorbcn. 
^tint Befud^te bcn ®id^ter, faßte ein in fafl offen 
$un!ten treffenbeS Urteil über feinen SBert unb nannte 
il^n gegen S)ritte ben Bebeutenbften unter allen 3)rama*' 
tilern jener 3^^- 3^8pfer fagte, bie ^ubit^ l^abe il^m 
tagelang in ben Änod^en gelegen unb il^m ein ©elb^^ 
fd^affen unmöglid^ gemad^t; er d^aralterifierte bamit, 
öieffeid^t unbewußt, in fid^ felBft ba§ Bloße 2:alent, 
bag fid^ immer ber ©d^öpfung eines ©enieä gegenüber 
ungefähr fo unprobultiö öorlommt h)ie ber SKenfd^ 
bem SBeltaff gegenüber. (£in junger ©tubent, über^ 
wältigt t)on bem ©türm, ben ^cbbü in feiner S3rujl 
erregt l^atte, lüßte il^m bie $anb unb münfd^te fid^ nur 
14 ^age SBeifammenfeinS mit il^m. Unb Slmalie 
©d^op:pe geb. S8eife meinte, eä roäre bod^ beffer, hjenn 
§eBBeI Qura fiubiert l^ätte. ^a, jene fublim^borniertcn 
a^ejenfenten fel^Iten natürlid^ aud^ fd^on bamalS nid^t, 
bie e8 öiel poetifd^cr, meti öiel moralifd^er, gefunben 
l^ätten, tvmn Subitl^ rein geblieben njäre. 9lIfo: toaä 
toiff man mel^r? ®er Sntl^ufiaSmuS ber Qugenb — 
bie SSerftänbnt^lofigleit ber 3)ummföpfe: bie fd^önjlen 
(Garantien, baß etmag ®roßeS im SBerfe ifl; baju 
nod^ ber SBeifaff fold^er SKänner mic §einc unb ®u|Ioto 
— felilt jum ®lüdflid^fein nur nod^ bag bißd^en ©ffen 
unb Srinlen, unb bamit foffte e§ bei unferm ungelcnfen 
bitmarfifd^en 83auerngenie nod^ lange feine Sßot ^aben. 

^eBBel toar eine burd^ unb burd^ fonferöatiöe Statur, 
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uttb feine politifd^en, religiöfcn, ja moralifd^en 9ln*^ 
fd^auungen toaxm jlene, bie man ali bie guten alten 
Beäeid^nct. (£t trat burd^ biefe Slnfd^auungen in fd^ärf* 
ftcn ®egenfa^ nid^t nur ju ber SCenbenjbid^tung, \on^ 
bern aua^ ju Ben 2;enbcn5en be3 ,,3ungen S)eutfd^Ianb". 
fjür ^ebbel toax Maxa, bie »eiblid^e §aupt:perfon in 
^^SOflaria SÄagbalena", ein ,,gefattene8 5Köbd^en" ; tvtnn 
er tro^bem mit Slife Scnfing in ipilber @l^e lebte unb 
fie f:päter öerlicß, fo betrad^tete er ba8 alä eine feinem 
©eniuS suftel^enbe :poetifd^e Sijen;. SluS bem S3oben 
feines ÄPnferöatigmuä ermud^S feine Sluffaffung öom 
SQSeibe : bag eS nid^tg fei, bag eS erfl burd^ ben mann 
tttoai merben Idnne, bag eS äJJanner gebären^ nid^t 
aber äJtänner morben folle, bag bie 5£at eineS äBeibeg 
ber ärgfte SBiberfprud^ in fid^ fei, ein SJBotten unb 3li(i)t^ 
können, ein SEun, baS bo(| fein §anbeln fei. SBir 
SÄenfd^en öon l^eute f^red^en ber grau fd^on mel^r SSe«* 
fäl^igung unb Söered^tigung jur %at ju; toir feigen il^re 
Slufgabe nid^t nur barin, SJienfd^en jur SBcIt ju 
bringen; fie fott öielmel^r aud^ auä fi^ felbft einen 
ganjen SKenfd^en mad^en, öerftel^t fid^: einen ganjen 
tueiblid^en SRenfd^en. ^tnn bie öon ber 9?atur ge* 
fd^affenen ®egenfä^e roirb unb lann feine fj^auen^ 
emangipation t)ern:)ifd^en. ^arum n)irb immer baS 
©d^mert, tütnn eS ben SÄann, im redeten 2lugenBIidE 
gegfidt, erl^aben unb l^errlid^ unb jum ganzen äßanne 
mad^t, ba8 SBeiB in feinem innerften SBefen aufl^eben 
unb öernid^ten, »ofcrn eä fid^ um ein mirflid^eS S33cib 
l^anbelt. „SJieine ;3"Wt]^ ift ein toirflid^eS SBeib, baS 
fid^ öerirrt unb bafür geftraft Juirb," fagt Hebbel. 2Wfo 
fein SKanniueib, fonbern ein SBeib mit ber ganjen 
reje^Jtiöen, feuf(|en SBeid^jpeit beS tüeiblid^cn SSefenS. 
Seiber öcrftel^en nur wenige ©d^aufpielerinnen fold^e 
S^l^araftere bargufteHen. äJtand^e Samen, bie id^ al8 
Subita fal^, matten einen tueiblid^en ©olbaten auS il^r, 
ber fid| mit einem ©d^n)erte breitmad^t. Unb bod^ l^ängt 
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natürltd^ bte aanje tragifd^e SSirfung biefeS ^ramoS 
bat)on ab, ba% mir in igubitl^ leinen 9(ugenblid baS 
SBeiö öcrmiffcn. @ä ifl nid^t bie gubitl^ bet SSibel, 
bie l^interliftige ©d^Iad^terin, bie il^re £at brei SOZonate 
lang bejiubelt. SaS ifi gemein, tpie Hebbel rid^tig 
bemerlt; ,^2;aten ber 2lrt bürfen ber S3cgeijierung^ bie 
fid^ f:päter burd^ fid^ [elbft geflraft fül^It, gelingen, aber 
nid^t ber SSerfd^Iagenl^eit, bie in il^rem ®IüdE il^r SSer* 
bienft fielet. S)ie biblifc^e Subitl^ ifl nid^tä n^eniger 
als ein tragifd^er S^l^aralter. Slud^ bie ^ubitl^ oeS 
XraucrfpielS fa&t junäd^fl ben Sntfd^Iuß, ben S3ebrürfer 
il^reä SBoIfeS meud^Ierifd^ ju töten; aber biefer Sat 
ijl [ie JU il^rem dlnfjxnt nid^t gewa^fen; eS ntu| ein 
inbiöibuetteS, ein fpeAtfifd^ n^eiblid^eg SÄotit) l^inju^ 
lommen, um il^r bie ^tat möglid^ gu mad^en. ^amit 
aber l^at baS ®efä6, ba3 bie Qbee einer nationalen, 
befreienbcn Xat trug, feine Sieinl^eit berloren, unb bie 
SBieberl^erftellung ber ^bt^ in il^rer SRcinl^eit öerlangt 
bie 3c^trümmerung be§ Oefäfeeä. Äaum eines ber 
^cbbelfd^en ®ramen berbeutli^t fo inftruftiö feine 
Sluffaffung öon ber Siragöbie tüie gerabe Subitl^. gurd^t 
unb SRitleib büben nad^ Hebbel mol^I ben ®emütS=* 
juftanb, ben bie 3;ragöbie ergeugt; aber il^r 3^ cd 
ifl nad^ il^nt, ju ä^igcn, ba^ bie ^btt, mnn fie in ben 
§anblungen Der 5öcenfd^en jur ©rfd^einung gelangt, 
immer i^re SReinl^eit öerliere unb ba^ bie 8Bieber=' 
I^erftellung ber Qbee, ba fie in ben SÖienfd^en nid^t 
gefd^el^en lönne, nur burd^ SSernid^tung il^rer Präger 
JU erreid^en fei. 

S)a§ Hebbel aud^ bie SBitme ber SBibel nid^t Qt^ 
braud^en lonnte, öerftel^t fid^ nad^ bem (Sefagten t)on 
felbft. ®a§ aber bie Jungfrau nun bod^ eint SOSitme 
fein mu^te, meil eine üöllig jungfräulid^e ©eele 
eines fold^en 0|)ferS nid^t faltig fei : baS ifl — fo fd^on 
bieS SWotit) in ber ©d^ilberung ber gel^eimniSöotten 
§od^jeitSnad^t tüirlt — eine Don jenen S^üfteleien, bie 
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man Ictbcr bei ^cBBcI nid^t frften ftnbct, unb er felBjl 
mit feinem tiefen Iritifd^en SSerftanbe ^at e8 empfunbcn, 
ba% 3>ubit]^ baburd^ il^re ftimbolifd^e 83ebeutung öer«^ 
lieren unb jut Bloßen 2luSlegung timä bunflen 9Ken^ 
fd^end^aralterä l^erabfinlen fönne. 

fftat&tli^ mußte au(!^ Hebbel feine ^id^tung ah^ 
fd^toäd^en, um fie jur Stuffül^rung ju bringen, unb er 
flagt bitter barüber, tüie entfe^Iid^ fd^toer e§ fei, baS 
®ute fd^Ied^t ju mad^en. ®ie Seute, bie baS ®^m^ 
nafium ober eine ^öl^ere SBürger*» besto. Söd^terfd^ule 
abfolüiert l^aben unb infolgebeffen fel^r öiel üon ber 
Äunfl öerfiel^en, finb befanntlid^ gegen bie Äünftler in 
ber SKajorität unb l^aben ju bestimmen. ,,S)a§ $erbe, 
©ntfd^iebene, ba§ fid^ feine Sßobififationen gefallen 
laffen toill, ba§ nur im ganjen ober gar nid^t genoffen 
njerben fann, ifl nid^t bie ©peife be§ je^igen ^ßubli'* 
Ium§/' fagt Hebbel. „®aS ®enie ift in feiner l^öd^fien 
greil^eit gebunben, baä forcierte S^alent lann, tva^ 
e§ fott/' Slid^tig, fagen bie ®t)mnafialabiturientett, 
ba8 ®enie ift gebunben, an un8 nämlid^; benn öon 
njem fott e§ tool^I leben aU öon un§? SBir njotten 
nid^tS ^erbeS unb 3)erbe§, nid^tS Slbftoßenbeä unb 
Sßeinlid^eä; baS Äunfttoerl fott öerföl^nen — unb 
barunter öerftel^en fie bann, baß ba§ S^unftmerl fie 
mit il^rer $JämmerIid^Ieit öcrföl^ne. S5cr Äünftler ift 
ba in einer befonberen Sage. 2lfIommobiert er fid^ nid^t 
ber aJiaffe, fo fd^ilt man il^n anmaßenb unb öer=* 
fd^roben, unb man läßt il^n l^ungern; ift er 50 ^a^it 
tot unb finb inätoifd^en neue ^ünftler aufgeftanben, bie 
man fd^inben unb mißl^anbeln fann, fo jottt man bem 
SSerblid^enen SBehJunberung für feine ©tanbl^aftigfeit. 
©eine Slufgabe ifl eS alfo, ftanbl^aft ju bleiben. 3lu§ 
berfelben Stimmung, an^ ber bie eben jitierte S3e^ 
merlung ^tbhtU floß, lam aud^ bie folgenbe 2luf^ 
jeid^nurw. ,,©ogenannte SJerbl^eiten, toarum finb fie 
in ber ^oefie erlaubt? SBeil bie Unfd^ulb atte 3)inge 



Otto (ETnft, Slü^ber Soraeer. 10 145 






gerabeju bejeid^net, unb toeU bie btd^terifd^e S3e^ 
gciftcrung bie l^öd^ftc Unfd^ulb iß." 

3)a^ jtocitc bct S)ramcn, bie iq burd^ eine jufammen^ 
brängenbe SReprobuftion gleid^jeitig mögli^fl treu 
d^arafterifieren mill, ijl ,,(£in bürgetlid^e^ J^rauerf^iel 
ober tüie ^bbel e8 fpäter nannte: ,,9D?aria9RagbaIena 
®8 ift bie SBel^aufung nnb bie ©:ppre be8 Sifd^Ier^ 
nteifterS Slnton, in bie un8 ber ©id^ter junad^ft ein* 
fülirt unb in ber er un8 öormiegenb atmen läßt. ®ie 
SKutter, ba§ el^r** unb jittfamc SBeib beä SÖieifterS 
Slnton ift fd^toer, fd^mer frani getüefen unb l^at l^eute 
il^r ^oddjeitS* unb ©terbefleib angetan, um einen 
Äird^gang ju tun. ,,©o l^aft bu aI[o auägefel^en!" 
j:prid^t il^re Sod^ter ^lara; „aber einen ffiranj trugft 
bu bod^ aud^, nid^t njal^r?" ®a mirb, in ber ad^ten 
ober neunten Qdk, ber einleitenbe 2lf lorb angefd^Iagen : 
55er äJi^rtenfranj ! Äarl, dn leid^tfertiger SSruber 
ÄlaraS, tritt auf unb derlangt ®elb; aber bie SDiutter 
fd^Iägt e^ il^m ab, unb er gel^t lieber. ®ie ^xanU 
\)dt ber SKutter l^atte feinen 2l:ppetit nid^t verringert. 
,,®ag mi natürlid^/' beeilt fid^ bie äKutter felbft 
entfd^ulbigenb ju erflären, ,,er mußte bie fd^mere 
2lrbeit öerrid^ten." „ßd^ fel^e ben Seonljarb ja gar 
nid^t melir/' fagt bie äßutter. Unb bie 2;od^ter: 
^^äJiag er wegbleiben!" S)ie SUiutter gel^t jur ÄirdEie, 
unb man l^ört fingen: ,,9Zun banfet afie Oott!" „^a, 
ja," f:prid^t Älara, bie ^änbc faltenb, „tütnn meine 
SÄutter geftorben märe, nie lüär' id^ njieber rul^ig ge* 
lüorben; benn ..." ©ie boücnbet ben ©a^ ni^t. 
Seonl^arb lommt. „§at bein Söi^nmel^ öon neuUd^ 
nid^t§ ju bebeuten gel^abt?" fragt er. Unb fie: „D 
Seonl^arb, e^ tvai nid)t red^t öon bir." „9iid^t rei^t, 
baß id^ mein f|ödE)fte§ @ut, benn ba§ bift bu, aud^ 
burd^ ba§ le^te 33anb an mid^ Inüpfte? Unb in bem 
9tugenblid, mo id^ in (Sefal^r ftanb, e^ ju verlieren? 
äJieinft bu, id^ fa^ bie ftiHen 93üdEe nid^t, bie bu mit 
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bem ©eftetär mcd^felteft ?" ®er ©eirctär nämlid^, mit 
bem Älara al§ Ätnb qt^pidt, bcn fte bann gelieBt l^atte, 
ift pon feinen afled^tgftubicn in ber grembe inxüd^ 
geleiert. Unb ba jic il^n miebergcfefien, f)at fie gcfül^It, 
toit fel^r fie il^n no(| lieBte. 3lBer Seonl^arb Ijattt 
\f)x SBort. (Spott unb ^o^n l^atte fie fül^Ien muffen, 
al§ ber ©elretär auf bie Slfabemie gegangen mar unb 
nid^tä t)on fid^ l^ören liefe. ,,S)ie benft noä) axi btnl 

— 5)ie glaubt, bafe Äinbereien ernft gemeint tüären! 

— Srplt fie SBriefe?" Unb bie SKutter ^atte gefagt: 
,,^alte bid^ ju beine^gleid^en ! ^od^mut tut nimmer 
gut." Saju |atte il^r eigenes ^erj in öerle^tem ©tolj 
unb Srofe gefagt: „§at er bid^ öergeffen, geig' il^m, 
bafe aud^ bu — ". 3e|t ift er gurüdE, ber ©efretär, 
unb biefer unb 0ara l^aBen fid^ Beim erflen gufammen^ 
treffen in ©egenmart Seonl^arbä feltfam Benommen. 
2lu§ Siferfud^t, nid^t auS J^eiliger, üBerqueffenber SieBe 
l^at Seonl^arb il)r einen SSemeiS il^rer SieBe aBgebrungen, 
ber fie für immer an if)n feffelt. „®u fprad^ft ein 
Böfeä, Böfeg S33ort/' fagt Älara ju il^rem SSerloBten . . • 
„S)u ftanbeft t)or mir tüie einer, ber eine ©d^ulb ein^ 
forbert, id^ — ad^ ®ott !" ©ie ift alfo je^t an Seonl^arb 
gefettet; aBer biefer Seonl^arb ift ein fheBfamer 9Jienfd^. 
®r l^at bie ÄaffiererfteKe an ber ©tabt Befommen. Unb 
wie ^at er'§ angefangen? (Sr l^at ber Budfligen 9iid^te 
be§ 33ürgermeijter§ Hoffnung auf feine ^anb, unb 
feinen SOlitBemerBer um bie S^affiererftette l^at er Be*» 
trunlen gemad^t. „€) mein @ott/' ruft ^lara au§, 
„an biefen SUienfdEien Bin id^ gefettet!" (£r fIo|)ft auf 
ben S3ufd^ megen ber 1000 SCaler 50iitgift, bie er er=* 
märtet, ^^m df)nt nid^tä ®ute§, unb alS Älara fort 
ift, monologifiert ber ftreBfame, gefegte junge Tlann: 
„3lun müßte l^ier nid^tS ju Idolen fein! S$ ^^^^ c^ 
mir jmar nid^t benfen; benn ber 50ieifter Slnton ift ber 
Slrt, bafe er, menn man il^m au§ SSerfel^en aud^ nur 
einen S3ud^ftaBen juüiel auf ben ÖJraBflein fe^te, gemife 
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als @(etft fo lange umginge, bii er mieber auggelra^t 
njöre ; benn er njürbe cg für unrcblid^ f)alttn, fic| nte§r 
t)om 2Mt)]^aBet anjucignen, als il^m jufäme!" ®er 
SReijler 8lnton lommt au8 ber Äird^e. ©ein ©ol^n 
Äarl ift nid^t bagemefen. 

„%ud) ba& l)at bie junge 3BeIt t>ot und ^Iten t)oraud/ bag fie 
allenthalben il^re (Scbauun^ finbet, bag fie beim Vogelfängen/ 
beim ©^ajierenge^en, ia tm SBictdl^aud il^re ^nbad^t l^alten 
fann. „^attv Unfer, ber bu bifl im ^immell" -— ®uten 
Sag/ $eter/ fie^t man bid^ beim ^benbtanj? — //(^e^eiliget 
njerbe bein S'iame!" — 3^/ lac^ nur ^at^tint, ed finbet fic^! 
— //^ein SSitte gefc^c^el" •— §oI mic^ ber 3^eufel/ ic^ bin 
nod^ nic^t rafiert! — 3d^ alter ©ünber freilid^/ id^ bin ni(f)t 
flarl genug, um bie Tlobt mitjumac^cn; ic^ fann bie ^nbad^t 
nic^t mie einen SJ^aiföfer auf ber ©trage einfangen . . . h^enn 
i^ mein ^^r* erl^obcn füllen \oti, fo muß ic^ erjt bie fd^meren 
eifernen ^ird^entüren hinter mir ^ufaden ^ören unb mir ein« 
bilbeu/ e3 feien bie Xore ber SBeft geioefen. . . ." 

®ie 1000 SCaler, l^ört nun ber gute Seonl^arb, finb 
längft öerloren. 

@rnftl 

(Sr ifl ein ^^ilofopl^! 

S93ad l^eigt baS? 

(Sr meig fic^ ju faffen. 

3<i) trage einen SO^ü^Iflein mo^I jumeilen aU ^alSi- 
fr auf e/ ftatt bamit ind SSSaffer ju gelten — bad gibt einen 
jleifen 9lücfenl" 

SlRit ben 1000 Kaiern ^at SD^eifter 2tnton eine il^m 
ertpie[ene eble Xat hjteberüergolten. 

2lud^ bie SD^utter ifl je^t j^erjugefornmen, nnb man 
lieft im SBod^enBIatt, ba| Beim Kaufmann 3BoIfram 
Sulpelen geftol^Ien toorben finb. 

,/S3ei — Unmöglid^!" ruft ber SKeifter, „ba l^at 
mein Äarl öor ein l^aar 2;agen einen ©efretär :poIiert!" 

„9lu8 bem ©elretär öerfd^tounben, rid^tig!" 

SJZeifter Slnton öeripeift fid^ felBft feinen abfd^eu* 
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lid^cn SlrgtDol^n. S5a fommt bcr ®crt(^t8btcncr %bam, 
bcr einen grimmigen ^ag gegen btn 5Öleifter näl^rt. 

,,@ein ©ol^n l^at ^utodtn geflol^Ien. ®en Sieb |nBen 
mir fd^on." Sie äRutter faßt um unb ftirbt. Seonl^arb 
tt)iff einen Slrjt Idolen. 

„mäft nötig!" fagt aKeifler STnton, ,,ba§ ifi baS 
lefete QJefid^t ! ©al^'8 l^unbertmal. ®ute5Rod^t. Sl^erefe! 
®u flarbft, aU bu'3 l^örteft! baä foH man bir auf3 
®raB fe^en." 

,,©ci^redEIid^ ! 9lBer gut für mid^/' fagt Seonl^arb, 
inbem er enttüifd^t. ®ann fd^idft er Älara tinen 58rief. 

„Xu Braud^fl i^n nid^t gu lefen! (Sr fagt fic^ t>on bir lod. 
(©dalägt in bie ^äitbe.) S3raüO/ Sum|). 

3a iai D mein ©ottl 

äafj il^n! 

%ater, ^atti, id^ lann nid^t! 

tannp nid^t? Äannfl nic^t? 2Ba3 ifl baä? Sifl bu — . . . 
Siebe Xoc^ter, ber ^ait ifl boc^ nur ein @tüm^ec, er ^at bie 
9J2utter umgebrad^t, toa^ miH'S feigen? ^er SSater blieb am 
£ebenl ^omm il^m ju $Ufe, bu fannfl nic^t Derlangen, ha% 
er alled allein tun fo((. . . . ^u braud^ft nid^t nad^ ber ^;t 
ju greifen, bu ^ajl ein ^übfd^eS ©efid^t, merbe — ®u öerjlel^fl 
midyi mo^t/ ober fag^ mir, eg lommt mir fo bor, bag bvC& 
fd^on bijil" 

Unb Älara, faft hjal^nfinnig, ftürjt ber 2;otcn mit 
aufgel^oBenen Slrmen ju fjü^en unb ruft tüie ein ffiinb : 
SRutter! SRutter! 

//Saff' bie ^axfb ber ^oten unb fd^mdre mir, bag bu bifl, 
toad bu fein follfitl 

3d& — fc^wöre — bir — bag — id^ — bir — nie — 
©d^anbe — mad^en — »itt! 

©ut (er fett feinen §ut auf). (SS ifi' fd^öne« SBcttefl 2öir 
hjollen (ö^jiegruten laufen, jiragauf, fhagabl" 

„SBerbe bu ein SBcib, mie beine Sfeutter mar," jagt 9Jleifler 
3tnton im 2. Slft gu feiner Xod^ter, „bann mirb man f|)red^en: 
an ben (SItern l^at^S nic^t gelegen, bag ber SSube abfeitd ginp; 
benn bie 5^od^ter »anbelt ben rechten SSeg. — Unb id^ toid 
bad alleinige tun; id^ miH bir bie @ad^e leidster mad^en aU 
ben übrigen. 3^ ^^^ Wugenblidf, mo td^ bemerle, bag man 
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auf bid^ mit f^tnaem ^eigt, tottb^ id^ mid^ rafteren, unb bann, 
bad fc^n^ör' iS) bir ^u, rafter' ic^ ben ganzen ^ec( meg. 
^u fannfl fagen, ed fei aud ©c^red gefd^el^en, n^eil auf ber 
©trage ein $ferb burc^ging ober tpeil bk ^a^e auf bem !iBoben 
einen ©tul^I ummarf/' 

2MS ber SSater fort ift, fommt ber Äaufmann 
SBoIfram. ®ie ^utDcIcn l^aBcn fid^ njiebergefunbcn. 
Äarl ifl unfd^ulbig. 

,,Unfd^ulbig — unb ein SRuttermörbcr ?" ruft ber 
SKeifler Bei frül^erer ©elegenl^eit au^. Unb er l^at red^t. 
3)eg ©ol^neg ©ci^ulb luar e8, bafe feine (£Itern an feine 
©d^ulb glaubten, bajs feine SKutter flarb. 

2lIIe8 tüäre nid^t fo tüeit gelomnten ol^ne bie SRad^fud^t 
be§ ©erid^t^biener^ Slbam. Unb biefe SRad^Begier fle|t 
auf bem ©d^ulbfonto 3Keifter Zintona. 3Rit beut tl^m 
eigenen ftarren unb finfteren §od^mut be§ „ti)xliä)tn 
SKanneS", in ber „fd^redEIid^en ©ebunbenl^eit" feine§ 
Befd^ränlten ÄIaffenfinne§ l^at er einfl bem ©erid^t^^ 
biener, aU biefer in ber ©d^enle mit il^m anflogen 
njoßte, entgegengetporf en : ,,Seute im roten SRod mit 
blauen Sfuffd^Iägen mußten el^malö an^ ®Iäfern mit 
l^öläcrnen güßen trinlen." ,,®ott, ®ott, ba§ muftte 
meine SOlutter mit einem iäl^enS^obe Büßen!" ruftÄIara. 

®er ©elretär erfd^eint — ,,ber — o, njenn ber 
nid^t jurüdCgelommen märe," feuf jt baS SWäbd^en — 
unb nun lommt'g an ben 2;ag, baß fie fid^ liebten üon 
jefier unb Bi§ l^eute. 

„'S)id)\ 2)idö iW xd^l ®a! 2)al" reißt e§ fid) am il^rem. 
§er5en log. „3d& ruf*3 bir ju, aU oh id) frf}on jenfcitS beä 
SrabeS manbelte, mo niemanb mel^r rot mirb, tvo fie aUe 
nadt unb frierenb aneinanber öorbeifd^Icid^cn, ioeil ßJottcS 
furd^tbar l^eilige 5'ial^e in iebem ben ^ebanfcn an bie anbern 
big auf bie SBurgel iücggejel^rt l^at!" 

2lBer fie l^aBe ja bon Seonl^arb il^r SBort äurüdf 

,,Unb id^ mug bod^ 5u i^m; id^ mug mtd^ auf ^nien t)ox 
if)m nicbermcrfcn unb flammeln: fie^ bie h)ci6cn §aarc meinet 
SSaterg an, nimm mic^l" 
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,,3)arübct lann fein Ttann megl Sßoc bcm SBcrl, bem man 
ing ©efid^t fpudcn möchte, bic §(ugcn nicbcrfc^Ioöcn muffen? . . . 
Ober man mügte btn $unb, ber'd meig, aug bec ^e(t meg* 
fd^ießen !" 

Unb mit biefcm S8orfa§ gcl^t ber Selretär. 

,,9?ein, barüber lann lein SKann mcg!" tüieberl^olt 
fid| Älara. „Äönnteft bu fclbft barüBer l^intoeg?" 
3ltin, lautet t|re 2lnttüort, unb fie gel^t ju Sconliarb. 
3)amit fc^IieSt ber 2. 2«t. 

,,§etrate mid^ — ic^ lebe nic^t lange/' fle^t fic ben SBuben 
an. ,^Unb n^enn'S bic bod^ sniange bauert, fo tauf ®ift au^ 
ber %potfitie, unb fled'g l^in, aU oh'^ für beine ^atttn n^äre; 
id^ mill'd, o^ne bai bu auc^ nur ju njtnfen braud^ft, nel^men 
unb ju ben 5'iad^barn fagen, id^ I)atr§ für geflogenen ^uäti 
gel^alten." 

Unb mit nid^t ju leugnenber golgerid^tigleit fagt 
Seonl^arb: ,,(£in Sffienfd^, üon bem bn bieä aKeS er* 
tparteft, überrafd^t bid^ bod^ nid^t, menn er nein fagt?" 

Unb fo etma l^Iäbiert er njeiter: ^6) l^aBe bir öor 
ad^t Sagen btin SBort jurüdEgegeben unb bu fiaft nid&t 
t)rotertiert; id^ tvai alfo frei, ^d^ l^ttBe fd^on ber 5Rid^te 
be§ S3ürgermeifter^ mein SBort gegeben, ba§ mufe td^ 
bod^ l^alten. Übrigens l^at bdn ^ater felbfl fd^ulb; 
marum öerfd^enft er bie SOlit^ift? ^ä) l^abe ben 9Rut, 
il^m ba§ felbft ju fagen; foK lä) mit bir gelten? ®ann 
mirb er fid^ fd^on nid^t ben §al3 abfdgneiben. Unb 
Älara ertoibert il^m: 

„^dj banTc bir, ttjic id^ einer ©d^Iange banTen mürbe, bie 
mid^ umlnotet l^ätte unb mid^ tjon felbft mieber liege unb fort* 
fprängc, meil eine anberc SBeute fic lodfte. ^6) meig, bag id) 
gebiffen bin . . . aber ic^ ban!e i^r bod^; benn nun f)ah^ id) 
einen rul^igen 2^ob. ^a, S^enfd^, e2 ift fein §o]^n, icf) banfc 
bir, mir ift alg l^ätt^ ic^ burd^ htim $ruft bi^ in hm ^bgrunb 
ber ^öUe l^inuntergefel^en, unb toaS aud^ in ber furd^tbaren 
©migfeit mein £o8 fei, mit bir ^abc ic^ nid^tS mel^r ju fd^affen, 
unb bag ifl ein Zxo\tV' 
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®a6 fie ftd^ töten lönne, hjirb il^m nid^t red^t i)Iau* 
fibcl, uttb er eriflärt, an bte 2lu8[ü]^rung bicfeS SSor^ 
fageg nid^t ju glauben. 

Maxa gel^t, unb ber ©elretär lommt mit ?ßifloIcn. 

„@iner üon un3 beiben mug {lerBen. Unb bad fogteid^!'' 
©tcrbcn?' 



5J)u tocigt hjarum." 

S3ci ©Ott ntc^t." 

$ut nid^tS; eg mirb bir in ber @terbe{lunbe fc^on einfalten/ 



// 
// 
// 

^iif «ttrfifS • aA ktitrK KtY* ttt Ktff» (S^f»v1t»n■1twK« (Anw Atnf/klTAt* " 

SRod^ benfelben SlBcnb tuiff Seonl^arb fid^ mit Akra 
öcrioben. 

„®a3 tu id^, ober feiner/' erflärt ber ©elretär. 
,,Äomm! ^n btn SJBalb mit mir!" Unb e8 l^ilft il^m 
nid^tS, er muß mit. 

®ie ©jene öcrtüanbelt fid^ in ba$ ßintmer be§ 
3;ifd^Iermeifter§. Äarl tritt auf. 9?id^t eben t)ietatt)oK 
monologifiert er über bit altöäterifd^en ©itten be§ 
SSaterl^aufeS. 

„%xi l^aben l^ier im $aufe ^tueimal ^el^n Gebote, ^ec ^ut 
gehört auf ben britten 92agel, nic^t auf bm jmeiten. Um 
5alb 5cj^n U^c mug man mübc fein. 3Sor SWartini barf man 
nid^t frieren; nad^ SRartini nid^t fd^wi^en. 5J)a3 fielet in einer 
JReil^e mit : 5)u foff jl ÖJott fürd^tcn unb lieben ! . . . §eut' ifl 
^onnergtag; fie ^aben Äalbffeifd^fuppe öCÖßffen. SSör^S Söinter, 
fo ^ätt*g ^ol^I gegeben, öor fjaftnac^t njeifien, narf) ^aflnad^t 
grünen. ®ag fielet fo fefl, als ba^ ber SDonnerStag lieber* 
feieren muß, menn ber SERitthJod^ bagemefen ifjt, ba% er nid^t 
5um greitag fagen fann: ge^ bu für mid^, id^ ^abe munbc 
güße!'' 

Sllara teilt er feinen Sntfd^Iufe mit, jur ©ee ju 
gelten. ®er ®eban!e an feinen SSater l^ält il^n ni^t 
gurüdC. 

„(Sag* felbft: l^ot er aud^ nur einen ^ugenblidE an meiner 
©d^ulb gegmeifelt? Unb ^at er in feinem überHugen ,,®aS l^ab* 
id^ erhjartet! ®a§ l^ab' id^ immer gebadet!" nid^t ben gemö^n^ 
lid^en Profit gefunben? SBärfl bu'3 gemefen, er l^ätte fid^ um^ 
gebrad^t! 3$ tnöc^t' i^n fe^en, toenn bu ein SSciberf(|idffaI 
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Mttefl! @g mürbe i^m fein, aU oh er felBfl in bie SBod^en 
lommcn follte. Unb mit bem 3^eufel baju!" 

©er Icfete (Sporn für Älara. ®a§ SSatcrunJer öer*« 
hJirrt ftd^ auf il^rcn Sipt)cn. (gnblid^ ftnbct fic, toaS 
fic angflbott fud|t: „SSergiB un8 unfcre iSd^uIb, lt)tc 
tütr hergeben unfern ©(§ulbigern. S^ tJergaB i!^m 
gen)tj3, id^ beule ja nid^t ntel^r an t|n." 

„(Sin ®Ia§ aSaffer lönntefi bu mir noä) Bringen; 
aber e§ muß red^t frifd^ fein." 

Unb fd^neß fie barauf : „^ü) Will e§ bir öomSBrunnen 
Idolen." Unb fie gel^t. 

SKeifter Slnton lommt jurürf, unb Balb barauf tritt 
ber ©efretär auf, ju SCobe getroffen öon ber Äugel 
Seonl^arbS. ,,SBo iflt Hara?" 

Unb Äarl ergreift bk 2tngft ob ber feltfamen SReben, 
bie fie gefül^rt l^at. ®r eilt l^inauä. 

,,(Sic ifl Qtx&ä)t — ®cr S3ube liegt — " flößt ber 8e!rctär 
l^eraug. „&th er mir bie $anb barauf, ba^ er feine Sod^ter 
nic^t öerfloßcn miff." 

„SBarum fottt* id^ fie benn — §a, mir gelten bie klugen 
oufl §ätt' id^ il^r nic^t unred^t getan?" 

,/®eb er mir bie §anbl" 

,,9?ein! (©tedt bcibc §änbe in bie 3^afd^e.) TOer id^ mcrbe 
il^r PaJ mad^en, unb fie meig ba^, id) i^ah^^ i^r gefagtl" 

//((Sntfefet:) (£r ^at i^r — UnglüdEIid^e, jefet erji üerjie]^ id^ 
bid^ ganjl" 

Äarl flürät l^erein. „SBater, Sßater, eS liegt jemanb 
im 93runnen! SBenn'ä nur nid^t — " 

S3alb lüirb^S Ilar. „SSater, fie ift nid^t l^inein^ 
gefiürjt, fie ift ]^ineing€ft)rungen, eine SKagb l^at^S 
gefeiten!" 

9Ran Bringt bie Seid^e. 

r,Sd^ öerftel^e bie SBelt nid^t mel^r!" SKit biefen 
Sorten BleiBt äReifler 2lnton finnenb flel^en, unb ber 
SBori^ang fällt jum legten SJial. 
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über btcfeg 5B3crI finbcn fid^ in §eBBel3 S^ageBüd^crn 
folgcnbc Slufjetd^nungen. 3^i^5tä&ft ^^^U cä unterm 
4. ®ejemBer 1843: 

^^ lam barauf an, burc^ bad einfädle SeBen^büb felbfl 5U 
hJtrfen unb offc ©eit^nblidc bc3 ©cbanfcnS unb bcr SRefleyion 
5U t^ermeiben, ba fie mit ben bargefteHten (S^^arafteren fid^ utdgt 
Dertragen ... 3(^) ^^t^^ ^^^, ol\o forgföttig gu lauten, mid^ Bei 
bcr Slrbcit ju cr^itcn, um nid)t über ben befd^ränlten fRaljmen 
beg ßJemälbeä l^inmegjufel^en unb ^ingc l^ineingubringcn, bic 
nic^t ^ineingej^ören, obgleid^ c8 eben biefe ^inge finb, bie mid^ 
am mciflen reiben; benn baS §au|)töergnügen beg 3)id^ter3 befielt 
für mid^ barin, einen Sl^araftcr Bi^ ju feinem im Anfang öon 
mir felBfl bur^auS nic^t 511 Bercc^ncnben §ö^epunft ju fül^ren 
unb t)on ba auS bie ^ett 5U üBerfd^auen. 

Sa, leiber mar ba§ ba§ §aul)toergnügen §eBBeI§. 
Sn ber S^bitl) unb im ^oloferneö BleiBt bie§ 93eflreBen, 
btn ©l^raalter fid^ öollflänbig auSgeBen unb in allen 
erfinnBaren ^ßl^afen erfd^einen ju laffen, if)n Bi§ jur 
legten ©pi^t feiner Sntitndelung ju treiBen, glüdEUd^er'* 
meife nod^ fo giemlid^ in ben ©renken ber bramatifd^ 
Behjegten §anblung; im üBrigen aber ifl e§ biefe öer^^ 
fiangni^öofie Steigung, bie il^n Efiaraltere tüie Oolo (in 
„®enot)ek)a"), §erobe§, SQtariamne, 9i]^obot)e (in 
„®t)ge§ unb fein 9iing") uftü. fd^affen lieg, ®efialten, 
bie mit gmar tieffinnigen unb fd^arf gebadeten, aBer 
unbramatifd^en 9tefIefionen öoIIge:pfrot)ft finb unb bie 
fid^ niemals bauernb auf ber S3ü|ne ht^anpttn werben, 
mäl^renb Sitbitl^, Sftaria SKagbalena, ^gneS 93ernauer 
unb tüeit öor aßen bie 5RiBeIungen nad^ meinem ^afür*» 
l^alten nod^ eine glorreid^e SSül^nen julunft l^aBen 
muffen. ®a ber ®id^ter bie (Sl^araltere mit brama«» 
tifc^en SWitteln unmöglid^ Bi§ in aKe SBinlel unb SSer^ 
ftedte l^inein verfolgen lonnte, e^ menigftenS nid^t in 
bem STOage öerftanb, mie e§ S&fen in einigen feiner 
©tüdfe gelingt: eine tiefe ©l^arafteriftif mit leBl^^fter 
bramatifd^er S5en)egung ju bereinigen, fo mußte il^m Bei 
feinen feelifd^en SiefBol^rungen bie ^Reflejion bk nöti*» 
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33S3SSS: 

gen 3)icnfle Icificn. SBcitcr l^cifet c8 unter bem obigen 
Saturn: 

@§ mar meine ^bfic^t/ ba^ Bürgerlid^e %tauti\pid m regene" 
rieten unb ju geigen, bag aud) im eingefd^ränfte|ien ^reiS eine 
^erfc^metternbe Xragif möglid^ ijt^ Wtnn man fie nur aug ben 
redeten Elementen, auS ben biefcm Greife felbfl angel^örigen, 
abzuleiten oerflel^t. Q^ttob^nli^ ^aben bie $oeten, menn fie 
bürgerlid^e ^rauerf))iele ju fd^reiben fid^ berabüegen, e3 barin 
t)erfe^en, ba^ fie ben berben^ gritnblid^en aT^enfd^en, mit benen 
fie eS 5U tun l^atten, allerlei übertriebene (Sm|)finbeleien ober 
eine fiddfige ^Borniertheit anbic^teten, bie fie als amp^tbtenl^afte 
gtpittermefen, bie thtn nirgenbd ju ^aufe haaren, erfc^einen liegen. 

Unb unter bem 23. S^nuar 1844 regtjirtert er einen 
33rief ber 9Rab. ©relinger, ber Berül^mten ^Berliner 
©(j^auft)ielerin, bie an bem 3iiftönb ber ^elbin in 
SRaria SÄagbalena Slnftofe genommen ^at „D 5ßöBeI, 
föbeir ruft er au§. ,,S33är' id^ Bemittelt, mie njoHt' 
id^ barüBer lad^en; nun id^ ein armer J^eufel Bin, ifl^S 
ein ®onnerfd^Iag." (@§ l^anbelte fid^ nämlid^ um bie 
Sluffül^rung in Berlin.) „^atüo% tocnn man in ber 
Äranl|eit felBft bie ®efunb]^eit aufjeigen fönnte! SEßenn 
man 9[rjt fein fönnte, ol^ne fid^ mit bem gieBer ju 
Befaffen." Unb öergeB^ng ejem|)Iifiäiert er auf ®ret^ 
d^en, auf 0ärd^en, bie „bk ®irne tintS ®rafen ift, 
ben fie nie Befi^en lann", auf ben 9lbel, ber biefe 
grauengeftalten unb feine Älara umlleibet, öergeBenö. 
„©ittli(| mu6 ein ®rama immer fein; gefittet lann e§ 
nid^t immer fein", fagt er Bei f)3äterer ©elegenl^eit. 
STm 8. 3Rai 1848 mürbe ba§ ©tüdC am §ofBurgt^eater 
in SBien unöerfürjt unb unöeränbert aufgefül^rt. 
§eBBeI fd^reiBt barüBer unterm 9. ^ai 1848: 

©efitern abenb brad^te baS 5B. ^. ^ofburgt^eater meine 
äJ^aria SJ^agbalena, unüerfürjt unb unüeränbert. ^aS 6tüdE 
mar eine $8iIbung§probe für bog SBicner ^ublüum; eg fanb 
aber ben ungeteilteften iBeifaU unb mad^te auc^ nid^t in bem 
bebcnüid^ften feiner SRomente bie ^ßrüberie rege, ^cr ®runb 
ifi einfa^ barin ju fud^en, bai ba^ ©tüdC ein barJlellenbeS ift, 
ba^ es nic^t, toie bieg 5. SB. in SaubeS fonfi fel^r üerbienftlic^en 
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^arldfd^ülern gefd^tel^t, ein burc^ ben ^i^ pfatnmen^efelted 
SD'^ofailbilb gibt/ bag eg jeigt, toaS au^ unb burd^etnanbec 
folgt, niefit/ mag fic^ nad^* unb nebeneinanber ereignet, ^enn 
fein SOZenfd^ ift fo blöbe, bog er fid^ gegen bie 92otmenbigIeit auf« 
lehnte; ba bog SBefen ber ^arfleüung nun aber eben in ber SSer^ 
anfd^aulid^ung ber 9{otmenbigIeit be^e^t, fo ijl fie bed @rfo(gd 
fidler, mag btn ^au^tpunft betrifft, unb eg ^anbelt fid^ nur nod^ 
barum, ob bit ^nerfennung, bie i^r nid^t t^erfagt merben fann, in 
ber 1^0 rm ber Siebe ober beg blogen dlefpeltg ^erbortritt. ^n 
meinem ^aU toaxtn SRefpeft unb Siebe gemifc^t. 

,§{cr folge nun in mcntgen Seilen eine 9Jeprobu!tü)n 
beS Xtantx^pitU Sfgneg SBernauer. SlIBred^t, ber ©ol^n 
beS rcgtercnben ^erjogä ju SOfiünd^en^^ßreifing, l^eiratet 
SlgncS, bie SCod^ter beS SlugSBurger SBaberä ®aft)ar 
SSernauer. S)a toeber gürflen no(| SSoH einen ©ol^n 
aus biefer Sl^e als legitimen 9iad^foIger anetlennen 
mürben unb SlIBred^t ebenfotoenig auf bie SrBfoIge 
öerjid^ten fann, mitl^in ein 33ürgerfrieg unt)ermeiblid^ 
tüäre, IäJ3t ©ruft, ber SBater Sllbred^tS, bie Sernauerin 
in Slbhjefenl^eit il^reS hatten gefangen nel^men unb in 
bie 5)onau lücrfen. ®ann übergibt er feinem ©ol^ne bie 
^Regierung, inbem er il^n jugleid^ jum SRid^ter über fid^ 
uno feine Sat ernennt. „Äannft bn mid^ nad^ einem 
Sal^r nid^t IoSft)red^en, fo ruf' mid^, unb id^ felbfl toitt 
miä) ftrafen, toie bu'S gebeutfi. Qm Älofter ju Slnbed^S 
bin id^ ju finben." 

^^ fenne fein %xama, in bem ber ^onflilt mit 
fo gewaltiger ^raft gef^^annt wäre, wie in §ebbel8 
,;2rgne8 SBernauer". (SinerfeitS ifl bie ©d^önl^eit unb 
Unfd^ulb ber ^elbin, bie SiebenSwürbigfeit il^reS ®at*» 
ten, bit ©eligfeit il^reS SiebeSglüdfä unb bie tief«» 
menfd^Iid^e S3ered^tigung il^reä ©l^ebunbeS, unb anbrer*» 
eitg ifl bie felbfilofc $flid^ttreue, bie K^arafter- 
lärfe be§ ^erjogg unb bie furd^tbar brol^enbe, nnah^ 
tvtnbbaxt l)oIitifd^e Äonfequenj jener ©l^e fo über* 
jeugenb, fo einbringlid^ unb lebenbig bargeflettt, ba% 
felbfl UUra*3)emoIraten (t)on fold^en erwartete Hebbel, 

156 I 



baj5 fic t^n „fteinigen" tDürbcn), fo lange fie im S3annc 
bicfer Sid^tung jiel^en, ienet 9Äorb öorübergel^enb unb 
in ber SBelcud^tung btefcr 3eit öB eine gro^e t)oIitifci^e, 
ia, aU eine große menf^Iid^e Sat crfd^ein^n fann. 
@g ift Bcjeid^nenbj bafe gegen §erjog Srnft unb feinen 
Äanjler $reifing im ^erjen be§ SeferS unb 3wfd^auer§ 
fein (Srott auflommen lann; id^ möd^te btn feigen, ber 
mir Don einem fold^en ®roK mit Sffial^rl^eit ft)red^en 
lönnte. ®ie[e SKenfclen in biefer Qdt (bie SBernauerin 
hjurbe tüegen 3^itBerei jum Sbobe verurteilt) mußten 
baä SBürgermäbd^cn töten; il^re ©d^önl^eit, il^re Un^ 
fd^ulb njar il^r SSerBred^en, il^r tragifd^eS &e\ä)xd. Unb 
tpenn einem aud^ (Söentualitäten einfallen, bie ba§ ®e*= 
fd^idE ber 93aber§tod^ter anber§ l^ätten geftalten fönnen, 
ol^ne baß man ju müßigen SSorauäfegungen ju greifen 
Brandet — fie faßen einem jebenfaffg nid^t ein, mälirenb 
man ba§ ©tüd lieft ober fielet. Sie ©taatSibee, mag 
ie l^ier in nod^ fo graufiger ©tarrl^eit erfd^einen, er^ 
d^eint l^ier tro^bem menf^Iid^er aU in ©tjinojaä aB^ 
iralten, Bebäd^tigen ©rhjägungen im ^^Sl^eologifd^^ 
i)oIitifd^en Straftat", unb ba^ ift e§ thtn, tvaS man ber 
Äunft beS ®id^ter§ jufd^reiBen muß unb tvaä für biefe 
Äunft fein SBort beg SoBeS ju üBerfd^toengltd^ er«* 
fd^einen läßt. 

S)a id^ Bei mand^em meiner Sefer eine eingel^enbe 
Äenntni^ \)on §eBBeIg S)id^tungen njol^l nid^t öorauS«* 
fe^en burfte, l^aBe id^, um einen fonfreten §alt für 
meine SluSfül^rungen ju l^aBen, ba§ eine unb anbere 
S)rama ret)robujiert, unb id^ l^aBe mid^ baBei Bemül^t, 
fotoeit e§ mögli^ ift, tint SSorftellung t)on ©toff, Sluf=* 
Bau, ©l^aralteriftif, SJlotiöierung unb Stimmung ju=* 
gleid^ ju geBen unb btn Sefer toomöglid^ aud^ btn 
potti\ä)tn &t^alt bittet SSerle al^nen ju laffen. 
SBenn iä) mid^ nun ju bem §au:ptn)erfe jQeBBelä, ju 
ber $RiBeIungen*2;riIogie menbe, fo Bin id^ einer SDäieber* 
gaBe be§ ^n^alt^ üBer^oBen. ^ä) miH nur geigen, mie 
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S3cun^i(b. 

D ber iß fd^dnl 
Unb biefe fleine SBIume l^aud^t il^n au^, 
^ie einjage, bte mein iSuge ntc^t bemerfte? 
^er mdc^tMd^ einen fügen 9^amen geben, 
^od^ ^at fie n^ol^I fc^on einen. 

S^rieml^ilb. 

Äcine ijl 
demütiget ald fie, unb leine l^Stte 
^ein Srug fo leidet vertreten; benn fie fd^eint 
©id^ fafl 5U fc^ämen, me^c m fein aU &xa^, 
@o tief t^erfledt fie fid^, unb oennod^ fd^meid^elt 
©ic bit bie erflen fanften SBorte ob. 
©ei fie bir benn ein 3^^^^"/ ^^i fi<^ mand^eiS 
SSoc beinern S3Iid ^ier nod^ t)erbergen mag, 
^ai biä) begtüdfen mitb. 

S3run^ilb. 

3c^ §ofrs unb glaub'3! — 

(So tntttelBar unb funftöoK^^öerfd^Ietert tiefe d^axaU 
teriftil ber Beiben grauen unb il^rer ®afein§Ireife ift, 
b fiar erl^ellt fie unferen S3Iicf unb fo unmittelBar trifft 
ie unfer §crj. 

©untl^er löft fein SSerfl^red^en ein unb ©iegfrieb 
hjirbt um Ärieml^ilb. 2lBer Srunl^ilb tritt bagteifd^en. 
SBie lann ber ®ienflmann bie ^önigätod^ter frein? 
,,er ift ein Äönig/' ruft (Suntl^er. ,,Unb ftellte gu 
ben Sned^ten fid^?" fragt »run^ilb. „®ie§ JRätfel 
tüiU id^ bir löfen, rtjenn bu mein geworben Bifl." „9iie 
merb' id^'S, el^' id^ bein ®e]^eimni3 toeife." Unb ©ieg«* 
frieb muß fid^ auf §agen§ unerBittlid^eS ©rängen 
l^erBeilaffen, btn SBetrug ^n öoKenben unb bie \pxöbt 
Sungfrau im näd^tlid^en ^amp'i an ©teile Ountl^erS 
ju Bänbigen. 

,,SSir fielen oKl^ier ju dreien 
Unb l^aben, §off^ ic^, leine einj^pe gunge, 
S)er SJierf in unferm $8unbe fei ber ZobV* 

fo fd^Iiefet ber fd^redlid^e ^agen ben 2llt. 
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fd^lüenbung öon ®ebanfen, @m^)ftnbungen unb 9ln^ 
jd^auuttflctt. 

®er jnjeite 3llt füj^rt nnä mit ber Befiegten SSrunl^üb 
naä) 2Botm§. ©ic finbet fid^ nid^t in bicfe anbre SBelt. 

mix bäud^t, 
S^ ^ätf ^ter nic^t geboren werben fönnen 
Unb fott l^ier Icöcn! — 3ft ber §immel immer 
©0 h\au? 

^rteml^ilb. 

9fiid^t immer, ^od^ bie meijle ^dt. 

S3run]^ilb. 

Sir fennen gar lein ^lau als ba^ beg 2lugeS, 
Unb baS nur im herein mit rotem $aar 
Unb einem SD^ilc^gefidbt ! Unb ift e3 immer 
©0 ftitt l^ier in ber Suft? 

^riem^ilb. 

3utoeüen jleigen 
Wud) SBetter auf^ bann mirb'g bei Xage 9iad^t 
Unb S3Iit unb Bonner rafen. 

SBrun^ilb. 

Ääme ha^ 
3lnt l^eute nod^! 9Äir tv&f^ toie ^eimatSgruß. 
3^ tonn mid^ nid^t an fo öiel fiid)t gemölnen, 
@g tut mir toe^, mir i% aU ging* id) nadt, 
%U tü&xt fein (^manb f)ier bi(|t genug! — 
®a3 finb n)o]()l SSIumen? 9?ot unb gelb unb grün! 

Ärieml^ilb. 
®u fal^ft Jie nie unb fcnnft bie garben bod)? 

SBrun^ilb. 

SQ3ir l^aben (Sbclftcine aller 3(rt, 

9^ur njeiße nid^t unb fd^njarje, aber meiß 

3fl meine eigene §anb unb fc^toarj mein §aar. 

Slrieml^ilb. 
©0 toeigt bu nid&tg öom ®uft? 

(©ie Ijftüdft il^r ein SSeild^en.) 
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S3ruit(i(b. 

D ber ijl fd^dnl 
Unb biefe Heine SBIume ^aud^t i^n au^, 
^ie einjage, bie mein Stuge nic^t bemectte? 
5Der mdc^tMcl^ einen fügen 9{amen geben, 
^od^ ^at fte n^o^I fd^on einen. 

S^cieml^ilb. 

Steine ifit 
demütiger aU fie, unb leine l^ätte 
jOein Srug fo I^ic^t vertreten; benn fie fd^eint 
@i(^ fafl 5U fd^ftmen, mel^c ju fein aU (&xad, 
@o tief DerfledEt fie fid^, unb bennod^ fd^meid^elt 
@ie bir bie erflen fanften SBorte ab. 
@ei fie bir benn ein S^^^^^f bag fic^ manches 
SBor beinern SBIidE l^ier noc^ verbergen mag, 
3Bai$ bid^ beglücfen n)itb. 

»run^ilb. 

3d^ l^off'S unb glaub»»! — 

tcrtftil ber Beiben %iamn unb il^rer ®afein8freife ifl, 
b llax nfjtUt fie unfercn S3Iicf unb fo unmittelbar trifft 
ie unfer ^erj. 

©untl^er löft fein aSerft)red^en ein unb ©iegfrieb 
tüirbt um Srieml^üb. 9lBer SBrunMIb tritt bajtüifd^en. 
SBie fann ber S)ienftmann bie Äönigätod^ter frcin? 
,,er ift ein Äönig/' ruft Ountl^er. ,,Unb [teilte ju 
ben Äned^ten fid^?" fragt SBrunl^ilb. „5)ieS JRätfcI 
njiff id^ bir löfen, totnn bu mein geworben Bifl." ,,9116 
toerb' id^'ä, t^^ id^ bein ©el^eimniS weife/' Unb ©ieg* 
frieb mufe fid^ auf ^ageng unerBittlid^eg ®rängen 
l^erBeilaffen, ben S3etrug ju öoßenben unb bie fpröbc 
Sungfrau im näd^tlid^en Äam^)f an ©teße ©untl^erS 
}u Bänbigen. 

,,^ir fle^n aHl^ier 5U dreien 
Unb l^aben, l^off id^, leine einj'pe S^^Q^^ 
^er Stiert' in unferm 58unbc fei ber %obV* 

fo fd^Iiefet ber fd^redEIid^e §agen ben 2llt. 
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Stn brittcn entbrennt jener Keine, furd^tbare ©treit 
um ben SSortrttt in ben S)om, unb aU ber SBetrug an 
ben Sag gelontmen i% ^ptiä)t §agen: 



„^un tretet um mtd^ ^er unb l^altet gleid^ 
^ag peinlid^e Oeric^t!" 



©iegfrieb muß fierben. 

8lber juöor mu6 ntan bie ©teKe fcine§ SeibeS fennen, 
an ber er üermunbbar ift. ®amit ffirieml^ilb btefe öer«* 
rate, mu^ man eine Sift anmenben, muß man tinm 
bct)orfte]^enben ÄriegSjug erfinben. ©iegfrieb l^atte bie 
®änenfürften Sübegaft nnb Sübeger befiegt unb ge^ 
fangen genommen, l^at fic aber mit bem glüdCIid^^ 
großen ^erjen eineS eblen ©ieger§ ol^ne Söfegelb lieber 
freigegeben, nad^bem fie .gefd^looren, fjrieben ju Italien. 
3n ber 2. ©jene beS 4. 2lfte8 lügt §agen, baß bie 
Surften il^rem ©d^iour gum Xxoi^ an ber ©pi|e il^rer 
§eere l^eranrüdten. 

©iegfrieb. 

Unb £übeger, bie ic^ gefangennahm 
Unb ol^ne iBöfegelb entlieg? 

©untl^er. 

©ie fagten 
UniS geflern »ieber ab, 

©iegfrieb. 

Unb i^ren SSoten, 
Sn toitbid Stüdfe fiabt il^r il^n ^erl^auen? 
^at ieber ®eier feinen Xeil gelgabt? 

$agen. 
©0 rebeji bu? 

©iegfrieb. 

lEBer fold^en ©d^Iangen bient, 
^er n^irb, toit fie, vertreten. $dll' unb Teufel, 
5^c^ füllte meinen erflen 3oml 3c^ glaubte 
©mon oft 5U l^affen, bod^ id^ irrte miq, 
3(9 liebte bann nur n^eniger. 3d^ lann 



Otto dtiifl, IBlül^enbet 2otbtet. il 
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92id^td l^affen, aU beit Zitnhtud), bett Verrat, 

^ic Q^Ietdnerei unb aH bte feigen 2a{ler, 

^uf benen er l^eranlried^t, mie bie @ptnne 

iRuf il^ren l^o^Ien deinen. Sf^ cd möoli^, 

5S)a& ta))fre Scanner, benn bad mareit fte, 

©ic§ fo befletfcn fonnten? Siebe Vettern, 

@te|t nid^t fo lalt l^erum unb fd^aut auf mid), 

^S ob ic^ rafle ober (lein unb grog 

SSermed^f eitel Und allen ifl bis ie|t 

f^ein Unglim^f toiberfal^ren. Streicht bie 9fled^nung 

©elaffen burc^ bid auf ben legten $oflen, 

9iur biefe $mei finb fd^ulbig. 

$ier gilt'd [a feine S^^be, feinen ^am|)f 
^a6i iRed^t unb SBrauc^, |ier gilt ed eine Sagb 
^uf böfe Xiere! ^agen, ladete nid)t! 
fOlii ^enferbeilen foHten toir und maffnen, 
2(n{latt mit unfren abeligen 5^Iinpen^ 
Unb bie fogar erfl brauchen, ba fie bod^ 
äSon Sifen finb unb fo bem @(^mert Dermanbt, 
SBenn ju bem ^unbefang fein ©trid genügt. 

;3d^ jie^' adein mit meinen 9}ibelungen; 
^enn iä) bin fd^ulb baran^ ba% biefe Arbeit 
^od) einmal fommt! @o gern id^ meiner iD^utter 
!D^ein ^eib auc^ geigte, um jum erflen 23tal 
@in üoQed 2oh t)on il^r badon^utragen : 
(Sd barf nid^t fein, fo lange biefe ^cuc^Ier 
92o(^ Cfen l^aben, um fi^ ^rot ju baden, 
Unb S3runnen, um ju trinfenl Sleid^ bejleU' id^ 
^ie SReife ah, unb bied ^elob' id^ euc^: 
3d^ bringe fic lebenbig unb fic fottcn 
fortan üor meiner 3urg in SBetten liegen 
Unb bellen, menn id^ fomme ober gel^*, 
^a fie nun einmal ^unbefeelen finb! 

9iid^t toa^i, bag ift bag ncgatbe Sieb bcr Xxtnt? 
9itd^t tüa'fjx, bicfer .®id^ter f)at bie Streue innerltci^ 
erfannt? Unfere f|)a6|aften ©änger be§ Bornierten 
9JationaIigmu§, bie S3ier trinfen unb 3Baffer — nun, 
faflen njir anftanbSl^alBer ,,bid^ten" unb beren 3^alent 
\iä) nteiftenS barin erfd^öpft, bie Sreue al8 ctoaS 
S)eutfd^e8 ju erlennen: fie fönnen aui biefem toilbcn 
{Rad^efd^rei üntS linblid^en ^erjenä — nid^tS lernen. 
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§agctt cntlodEt Äricml^ilb ba§ Od^cimniS, unb naä)^ 
bcm öorgcBIid^ bic toortbrüd^igen ^Jürftcn lieber um 
tJricbcn gebeten ^atttn, Brtd^t man auf ju einer 3agb. 

Sm legten 2llt Me S^fli^ i^ Dbenmalb. SRan t)tx^ 
fammelt fid^ in ber 3läi)t ber Ouelle. 

©iegfricb. 
$ier Meiben mir toofjÜ and) bie 9{acl^t? 

^untl^er. 

SBir backten -— 

(Sicgfricb. 

@t taol^I, ber Pa^ i{l o^^t gemai^It ^ort Hafft 
(Sin l^ol^ter S3aum! ^eit ne^in' ic^ gleid^ für mic^! 
^enn fo bin ic^'S Don Sußenb auf gcmol^nt, 
Unb ^effred lenn' ic^ nidbt, aU eine 3la^t, 
50en ^o))f ind mürbe Q^hmml^ola eingemül^It, 
@o gmifd^en (Sd^Iaf unb äBac^en ju uerbämmern, 
Unb an ben ^dgeln^ n^ie fie ^an^ aUm&^idi), 
jS)er eine nac^ bem anbern, munter merben^ 
3)ie ©tunben abauxäl^Ien. Zid, %id, %idl 
92un ifi es jmei. £ud, Sud! SUlan mug fid^ recfen. 
mmitt, mmitt! 5S)ie Forint blinaelt fd^on. 
O^Ieid^ öffnet fie bie ^UQtn, mirili! 
Springt auf^ menn il^r nic^t niefen tooUt 

SSoIfer. 

3a tüol^n 
(SS ifl, als ob bie Seit fie felber toedte, 
Snbem fie fic^ im 5E)unfeIn meiter fü^It^ 
Um il^r btn %att 5U il^rem ^ang ju fd^Iagen. 
^tnn in gemeffnen ^ßaufen, ioie ber ©anb 
^em @Iag entrinnt, unb mie ber lange Sd^atten 
2)eg ©onnentoeiferg fortlried^t, folgen fi^ 
^er ^uerl^al^n, bie SCmfel unb bie $roffe(, 
Unb leiner fidrt bm anbern, mie hd %aQt, 
Unb lodt il^n einzufallen, t1)^ er barf. 
Sd^ iah' eg oft bemerft." 

§ier, im legten SIugenblidE, ipt bie fnabenl^afte, l^arm*- 
lofe Unfd^ulb be§ großen gelben nod^ einmal auf ben 
atterliebUd^flen, atterarglofeften STugbrucI gebrad^t; nod^ 
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einmal ifl er flaitj tin Siinb, ber riefcnflarle SRedCe, 
unb |)Iaubcrt mit ber ßüge, ber %Mt, bem SBerrat, 
bie xi)n im Äreiä umftel^en, öon feinen SBalbgefpielen, 
ben Sögeln, ben freunblid^ften unb l^armlofejten Äin- 
bem ber Sßatur ! S)a8 unb jene oben jitierte Slnrufung 
$a^en3 unb ©untl^erS flehen ben SBerrat ber Säuen«» 
lömge: ba§ finb ©teilen, Bei benen ber unauSgef^jrod^ene 
ffiontraft unfer ^erj mie mit eisernen ?ßranfen um*' 
fpannt, Bei benen tt)ir in einem fügen ©d^merj nd>tn 
allen furd^tBaren, öerbedEten ©egenfäften beS SeBenS 
jugleid^ bie tröftlid^^^umfaffenbe ©cmalt beS bid^terifd^en 
@eniu§ em^finben. 

Unb als bie entfe^Iid^e 2;at gefd^el^en, fd^reit ber 
betroffene : 

^0 ifl mein ©d^mcct geblieben? 
@ie trugen^g fort, ^ei beiner äJ^annl^eit, $agen, 
5£)em toten äJ^ann ein ©d^toert! 3c^ forbre bid^ 
92o(i^ ieftt iura ^ampf l^erauS! 

ip a g e n. 

^er f^at ben t^tnb 
3m ^unb, unb fuc^t il^n noc^. 

©icgfricb. 

S^ tzop\t tocg 
fü&it eine ^er^e, bie inS Saufen lam, 
Unb biefer SO'ldrber toeigert mir bie fBaffe, 
^ie il^n ein toeni^ toieber abeln Idnnte. 
$fui, ^fui, toie fetgl @r fürd^tet meinen Daumen, 
^enn id^ bin nur mein Daumen nod^. 

(Sr flraud^elt über feinen @d^ilb.) 

ajlein @d^i(bl 
iD'^ein treuer @d^üb, ic^ toerf btn ipunb mit bir! 

(@r büdEt ftc^ nad^ bem ©c^ilbe, lann il^n aber nid^t mel^r lieben 
unb richtet fid^ taumelnb toieber auf.) 

Sßie angenagelt! ^ud^ für biefe SRad^e 
Sfl'g fdjon ju \pätl 

$agen. 

ipal n^enn ber 6d^n)ä|er bod^ 
5S)ie lofe QuxiQt, bie nod^ immer plappttt, 
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ßemtalmte mit ben S&^neit^ stolfd^en benen 
@te ungefitaft fo lange fünbtgtel 
50a tDftc' et gletd^ geräd^t, benn bie aUeiit 
^Qt il^n fo taeit gebrad^t. 

(Stegfrieb. 

^u lügfl! <Oad tat 
^ein 9}etb! 

Sagen. 

©d^n^eig ! ©d^meig l 

6tegfrieb. 

^u bro^ft bem toten ST^ann? 
%ta\ t^*d fo gut, bag id^ bir mieber (ebe? 
3tel^' bod^, id^ falle ie^t bon fetblt, bu lann\t 
Ttidj gleich bef))ein, mt einen Raufen @tau6, 
®a lieg' id^ fd^on — 

(ßt fHtrjt 5U S3oben.) 

^en ©iegfrteb fetb il^r lodl 
^od^ toigt, il^r l^abt in il^m eud^ fe(b{l erfd^Iagen, 
SSßer toirb eud^ weiter ttau'n! Man roirb euc^ liegen, 
aBie id^ ben ®änen moHte — 

Sagen. 

liefet Iro^)f 
Glaubt nod^ an unfre 2ifl! 

@iegfrieb. 

©0 ijl*8 nic^t mal^r? 
(Sntfe^Iid^I ^^urd^tbar! S^ann ber SJ^enf^ fo lügen I 
92un too^U ^a feib i^x^i gans aUein! SlT^an n^iro 
@ud^ immer mit tierfluc^en, imtnn man flucht, 
Unb f|)red^en: Kröten, SSi|)ern unb S3urminbenl 
92ein, il^r t)oran: ^urgunben, Pipern, ^rdten; 
®enn aUti i{l für euc^ bal^in, bie d^ie, 
®er SRul^m, ber ^el, aUti ^in, mie ic^I 
®em greöel ifl lein SJiaß nod^ 3^cl gcfefet; 
@d Yann ber ^rm fogar ba^ ^tt^ burc^bol^ren, 
^od^ fieser iß eS feine le^te Sat! 

S)a]^ctm ^dben bie fjrauen in ber 9?ac^t eine feltfame 
Unrul^e enH)funbett. Ute unb Ärieml^ilb Begegnen 
einanber. 
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Ute. 

©(^lafcn fonnt' id) nidjt, 
Qti mar 5U laut. 

^rieml^ilb. 

$a{l bu bad aud^ bemedt? 

Ute. 
Sia, toit bon SJJännern, taenn fie fttde finb. 

jlrieml^ilb. 
@o itrf ic^ nic^t? 

Ute. 

^a» l^ölt ben Dbem an, 
"S^od) bafüc föHt baiS ©d^mert! ^aS gel^t auf 3^^^» 
Unb fldgt ben Ofen um! ^aiS fc^meigt ben ipunb 
Unb tritt x^n auf ben f^rug! 

Orient l^tlb. 

®te finb k)tel(etci^t 
8urü(f. 

Ute. 

jlrteml^tlb. 

(Stnmal fam'S mir t)ot, 
^Id ob man U^ an meine Xür fid^ fc^Hd^e, 
%a bad)V id^, ©iegfrieb fei*3. 

Unb dg man bic Scid^e bc§ gelben finbet, ber Stuf» 
f d^rci f ricml^ilbcnS : 

„^a^ riet SBrunl^ilb, unb Sagen l^at^S getan!" 

SBortc, bte mit tl^rer furd^tBarcit ©el^cr^ÄIarl^cit bem 
^örcr 3KarI unb S3ein burd^riefeln. S3a8 bic 3u!unft 
Bringen tüirb — burd^ bic ©d^IußlDortc Hingt cg l^cK 
genug l^inburd^: 

Ärieml^ilb. 

^^erid^t! ^^ericfit! Unb totnn'^ ber ^dntg weigert, 
©0 ijl er jelbfl mit btefem SÖIut beflerft. 

Ute. 
Salt ein! ^u mirfl bein gan^ed ^an^ üerberben! 
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^cieml^ilb. 
(SS mag gefd^el^n; benn l^ier ifl'S überjol^Ul'' 

®€r crflc 2Kt don „Äricml^ilbg ?Rad^" entpit ju^ 
näd^fl bic burd^ bcn 9Karfgra[en Slübcger überbra^te 
3Berbung S^clS um Äriem|ilb. §agen marnt, fie an* 
juncl^men; er lüarnt t)or Slricml^ilbenS ^afe. „®u über* 
trugft ben ^a^ bon ©icgfrieb auf ßricml^tlb" fprid^t 
©crcnot. Unb §agcn: 

„^u fcnnjl mid& f d^Icdjt ! 
3etg' mir ha^ 2anb, tvo\)on !eiit SBeg jurüd 
gn unftcS fül^rt, td| njitt^ä für fic erobern 
Unb il^r ben ^^ron erbaun, fo ^oc^ fie mag: 
92ur gebt il^r leine SEBaffen/ mug id) xattn, 
3Benn fie euc^ felbfl bamit erreid^en lann. 
Q^lauht i^v, id^ l^abe il^r btn $ort geraubt, 
Um il^r aufiS neue tuel^^utun? D pfui! 
3cl^ e|re il^ren ©d^merj unb jürn* il^r nid^t, 
^ai fie mtr findet. 9Ber münfd^te fi4 benn nid^t 
(Sin SBeib n^ie fie, luer mdd^te nid^t ein S[Beib, 
®ad blinb für aUed i% fo lang man Uht, 
Unb menn man flirbt, nod^ mit ber @rbe l^abert, 
S93eil fie nid^t firal^It unb leud^tet, wo man liegt? 
3d& tat*3 nur, totil eS nötig mar/' 

Ärieml^tlb füttert bic SSögel unb tl^r (Sid^Iäfed^en, 

,,biefeg ©onntaggflüdf 
^ed arbeitSmüben (Sd^öpferd/ bad er liebtid^ 
SSSie nid)tS gebilbet ^at, meil il^m bcr fd^önflc 
GJcbanfe erfl nad^ fjfeierabcnb fam." 

Ute mad^t il^r beäruegen SSortüürfe. 

„Uns entjic]^)! bu, 
SQSag bu an fie üerfc^menbeft, unb mir finb 
^od^ mel^r aU fie. 

^rteml^ilb. 

9Ser njeiß ba^? 3il t>on aRenfc^en 
®em eblen ©iegfrieb einer nad^gejlorben? 
9{id^t einmal id^, boc^ mol^I fein treuer ^unb. 

Ute. 
mnbl 
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j^rteml^ilb. 

^er berlrod^ fid^ unter feinen Sarg 
Unb big nad^ mir, ba id^ il^m @peife bot, 
seid tuoat' id^ ibn aur SD^iffetat verleiten. 
3c^ flucht' unb fd^Mur, boc^ ag ic^ ^interl^er/' 

Ute, ®ifell^er unb ®erenot l^aben t)ergeblid^ t)etfud^t, 
ftc jur Slnnal^mc bcr aScr&ung ju Bciücgcn. 

,,Unb ]^&tt'fl bu bir im erflen ©d^mer^ gelobt, 
3ebn)eber feiner eblen Si^enfc^aften 
^n ganzes t)oUt^ ^rSnen^al^r p mibmen, 
^u luärp ^erum unb beineS @tbed quitt." 

l^at ©erenot gefagt. Sa erfd^eint ^untl^er. Unb toaS 
Qt]ä)itJ)t nun? SBäaS tfl bag ctflc, baS Äricml^ilb tut? 
^tc Inict öor ©untl^er. 

„allein $err, mein 99ruber unb mein ^dnig, 
3(^ bitte bi(^ in ^emut um (^el^ör. 

©untl^er. 
SBad foH bad l^eigen? 

^riemilb. 

äBenn bu mirflid^ l^eut, 
Sie man mir Jagte, bid^ ^um erflenmal 

3tl8 §errn ermiefen l^ajl 

7- bann ijl ein großer 2^ag 

gür bk gelommen, ifoeld^e fd^njereä Unred^t 
Erlitten ^aben, unb aU Königin 
$on allen, n^eld^e 2tib im fianbe tragen, 
S3in id^ bie erfle, bie t)or bir erfc^eint 
Unb ^lage über $agen Sronie ruft. 

©untl^er (ftam|)ft). 
9{o(^ immer fort! 

Srieml^ilb (erl^ebt fid^ langfam). 

^er ^aht, ber im SBalb 
^en oben Pa^ umflattert, too^d gefd^al^, 
&drt nimmer auf ju freifen unb ^u Iräd^^en, 
^i& er bm SRSc^er aui bem @d^(af gemedt. 
SBenn er bag S3Iut ber Unfd^ulb fließen fa^, 
©0 finbet er bie diu%^ nic^t el^er mieber 
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S3tö ba» bed Wtbzbtt^ anäi gefloffen ijl. 

@oU mid^ ein Siei befd^ftmen, bad nic^t koeig, 

SQSarum ed fd^reit, unb bennod^ lieber l^ungect^ 

^liS feine $f(td^t berf&untt? SUlein $ecr unb ftdnig, 

3d^ rufe ^lage über $agen ^ronje 

Unb ^lage »erb' id^ rufen biiS jum Zob" 

5)cm SRarlgrafcn aftübcgcr ßcgcnüBcr nimmt fic bann 
um einen ?ßrei8, ben fie nid^t nennt, ber il^r aber ju* 
gefid^ert toirb, bic 3BerBung an. 

®er jtoeite 2llt geigt bie SBurgunben auf ber fjal^rt 
in i^öntg (S$el§ £anb, junäd^ft am Sonauufer, bann 
beim SKarlgrafen Sftübeger öon SSed^Iarn, »o S)ietrid^ 
üon 93ern bie 93urgunben öor Ärieml^ilb toarnt. 

®er britte 2llt fpielt fd^on im ^unncnlanb. ®er 
©pielmann SBerbel erftattet ber Königin Ärieml^ilb 
Serid^t über SBrunl^ilb. ©ie l^aufi am ®raBe ©ieg^ 
friebS unb ift nid^t mel^r megjuBringen, ,;am ©arge 
lauernb unb im Sluge 2;ranen, unb mit ben Sßagcln 
Balb il^r Slngefid^t jerfragenb, balb ba§ ^olj". — 

®ie 93urgunben lommen. ©ie toeigern fid^, bic 
9Baffen abäuleaen, unb ®ietrid^ öon Sern, ber @JeI 
feit 7 ^af)xtn freiwillig bient, ftü^t fie in il^rem Slrg-» 
ft)o]^n. @^el ipt eS ein Siätfel, ba§ S)ietrid| fid^ il^m 
freiwillig unterwirft; er .äußert mit Sejug auf ben 
©otenlönig gegen Ärieml^ilb: 

„(&^ gibt brei ^xtit auf ber äSelt, 
^rei @tarle, n^eld^e bie ^atux, tpie'd l^eigt, 
^id)t fd^affen lonnte, ol^ne SO^enfd^ unb Sier 
SBor^er xu fd^toäd^en unb um eine @tufe 
Serobjufe^en — 

^rieml^ilb. 
5)rei? 

(S^el. 

S)er erfle ifl — 
SSergib! (Sr waxl ®er 5meite bin i(^ fe(b{l, 
^er britte unb ber mäd^tigfle i{i Qtil 

^rieml^ilb. 
3)ietrid^ öon SBeml 
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(£r fd^toört fein ßoB fo a5 

SBie anbre il^re ©d^anbe, unb er mürbe 
^ie %attn gern t}erf(i^enlen mie bie ^eute, 
SBenn \id) nur Sf^el^mer fänben. ^oc^ fo ifl'S." 

STud^ Sricml^ilb Begreift bie S)emut Sietrid^ä nid^t. — 
®ie 93urgunben l^aben alg S^elä (Säfte gefpeift unb 
BegeBen fid^ jur SRul^e. 3lBer ^agen unb SSoIIer l^alten 
SBad^t, toäl^renb bie Hunnen fic umlauern. — 2lu§ ber 
bumpfen Spannung reifet SJoIIcr fid^ loS, um ein 
luftiges Sieb ju geigen. SlBer §agen fd^Iägt i|m auf bit 
gicbel : 

,/?fldn, baä öom Sotenfd^iff! 
3)aS lejte^ tote ber g^cunb ben greunb erfUd^t/ 
Unb bann bie ^adtl — bö8 gc|t morgen log." 

Unb eS gel^t Io§. ®ie Beiben legten 2llte gel^ören 
bem graufigen SSernid^tung§Iaml)fe. S)iefe jitjei 2lltc 
finb aud^ fo ein ©tüdC, baS einem immer lieber bie 
frifd^efte Setüunberung aBnötigt. ©ie finb eigentlid^ 
nid^tS als eine fortgefe^te ©d^Iäd^terei, biefe 8llte, ein 
©toff, t)or bem jebeS Blofec SEalent öerjtneifelt unb 
tJerjagt jufammenfnidEen mürbe; §eBBeI aBer läfet feine 
Sefer fo n^enig ju 2ltem lommen toie feine gelben. — 
^agen n)irft Ärieml^ilb t)or, bafe fie felBfl ben S^ob 
©iegfriebS öerfd^ulbct l^aBe. „Unb Büfe^ id^ nid^t?" ruft 
Ärieml^üb. 

,,Unb büß' ic^ nid^t? SBag fönnte bir gefc^e^n, 

®ag aud^ nur ^alh on meine dualen reid^te? 

@|e]^ biefe ^rone an unb frage bid^! 

©le mo^nt an ein SSermäl^IungSfefl, mie !ein3 

^uf biefer @rbe nod^ gefeiert marb, 

3ln ©d^auberfüffe, gtoifdöen 3^ob unb ßeben 

©emed^felt in ber fürd^terlid^Pen ^aä)t, 

Unb an ein Äinb, baä id) nid^t lieben fann! 

3)od^ meine ^odfjjeit^reuben fommen iefet; 

SBie id) gelitten l^abe, mitt id) fd^melgen, 

3c^ fdf)en!e nid^tg, bie l^often finb begal^It. 

Unb mügt* id^ l^unbert Sörüber nieberl^auen, 
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Um mir btti äBeg 5U beinern ^aupt 5U haf^ntn, 
@o luürb' i(^'d tun, bamit bie ^elt erfal^re, 
^ag id^ bie £ceue nur um Sreue brac^/' 

SSor bcm S3anlctt, loäl^rcnb bcffcn bie ungcl^curc 
SKcJcIei Beginnt, l^aBen SRübeger unb ®ictrici^ noc| ein 

^ietrid^. 
9?un SRübcger? 

iRübeger. 

a» fielet in (S^otted ipanb 
®o(^ l^off' i(^ immer nod^. 

5S)ietri(^. 

3d^ fi^e lieber 
Slm !ßiyenbrunncn/ hjic in jener 9iad^t, 
Unb l^dr' in l^albem ©d^Iaf unb h)ie im Sraum 
^aS SSaffer raufcfien unb bie äBorte fallen, 
SBig pIöMid^ — SBeld^ ein Slätfcl ifl bie SBelt! 
^&tV ficQ 5ur Unjeit nic^t tin Sud^ t)erfd^oben, 
@o h)ügt ic^ me$r, mie je ein STlenfcl^ gemugt! 

SRübeger. 
@in 3:ucl^? 

^ietrid^. 

3a, bcr Sßcrbanb um meinen 2Irm; 
^enn eine frifd^e SSSunbe l^ielt mic^ mac^. 
©ie pflogen brunten Snjicfprad^, fd^iencn felbfl 
^en 9J2itteIpunIt ber @rbe augpl^orc^en, 
®en 9^abel, n^ie id^ fie, unb flüfterten 
@id^ 5U, toa^ fie erful^ren, janften auc^, 
SOSer red^t Derflanben ober nid^t unb raunten 
SSon allerlei. SSom großen ©onnenjal^r, 
^ad über aUed menf^Iid^e ^ebäd^tniS 
^inaug in langen Raufen mieberlel^rt. 
Som ©d^öt^fung^born, unb mte er Iod[)t unb quillt 
Unb überfd^dumt in iD^idionen iStafen, 
SBenn bad erfd^eint. $on einem legten $erb{l, 
S)er alle gormen ber S'iatur gcrbridfjt, 
Unb einem fjrtül^ling, melc^er begre bringt. 
Sßon ^t unb ißeu, unb mie fie Mutig ringen, 
83i8 eins erliegt. SSom SJlenfd^cn, ber bie Äraft 
^eS £euen fid^ erbeuten mug, menn nic^t 
®er £eu beS SJ^enfc^en äBig erobern foH. 
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(Sogar k)on @temen, bit beit @tanb üerftnbem, 
^ie SBal^nen med^feln unb bie £id^ter taufd^en, 
Unb tooDon nid^t! 

9lübeger. 

Mein bad Sud^! <S)ad 2:ud^! 

S)ietrid^. 

<SoaIetd^! ^u mirß fd^on fefi'n. ^ann famen fie 

9uf Ort unb S^\t, unb um (o mid^tiger 

5S)te i^unbe mürbe, um fo leifer tourbe 

^aS Sriflßern, um fo gieriger mein Ol^r. 

äBann tritt bied Sal^r bann ein? @o fragf id^ mid^ 

Unb bfldte mic^ l^inunter in ben SBrunnen 

Unb l^ord^te auf. @d^on bdrt' id^ eine S^V^ 

Unb l^ielt ben Dbem an. i>odj ba erfd^oK 

@in iäl^er @d^rei: ipier fSUt ein ^Tropfen S3(utd. 

Tlan laufd^tl ^inabl ipufd^, l^ufc^! Unb aUed aud. 

91 ü b e g e r. 
Unb bicfer Xro^jfen? 

5S)ietri(^. 

SBar t)on meinem ^rm; 
3d^ l^atte, aufgefhi^t, bad Sud^ üerfd^oben 
Unb lam fo um bod S3e{le, um ben @d^lüffel; 
Sc^t aber, fürd^t' id^, braud^' id^ il^n nid^t meljir! 

9118 nod^ aUt Bei Xifd^e fifeett, fHlrgt ©anlmart mit 
blutbcbcdtcm 5ßanjcr l^cretn. 

,,9}un, SBruber $agen, nun? 3l^r bleibt ja lange 
SBci Sift^e fifcen! ©d^mcdff« bcnn l^eut fo gut? 
92ur immer gu, bie ^tä)t ifl be^al^It.'^ 

$agen fd^Ifigt Dtnit, bcm ©ol^nlcin @fecl§ unb Ariern- 
l^ilbcnS, baS ^anpt l^erunter, unb baS affgemeine 
SÄorben beginnt. 

SJer lefete 9lft f|)ielt öor bem ©aal, an^ bem geucr 
unb SRaud^ quifft unb in bem Hunnen nnb 5KibeIungen 
Iämt)fen. 

(^ie Sür bed ©aaleg mirb aufgeriffen, $agen erfd^eint.) 



Sagen. 
$u]^! 
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(S^e^rt fid^ um.) 

SBer lebt, ber ruft! 

f^ilbthxant 

^er eble ^agett, bem ^rfHdeit na^M 
C^c taumelt 1 

^ietrid^. 

Q^frel, bu biß fürd^terlid^ I 

^ageit. 
Seomm, O^ifell^er, l^ier gibt ed frifd^e Suft! 

©ifel^er (Don innen.) 
3(^ finbe nid^t! 

@o tafle an ber SO'lauer, 
Unb folge meiner ©timme. 

(^ritt l^alb in ben ©aal ^uräd!.) 

fJaUe nid^t, 
%a i{l bec ^otenbergl 

(pl^rt (»ifell^er ^eraud.) 

^ifell^er. 

$al — ba^ erquidK! 
3d^ lag fd^onl tiefer Oualm! ^od^ el^er O^Iut!'' 

^tlbcBrant Bittet 35tctrici^, bcm Äanipf ein @nbc 
5U mad^en. 

^ilbebrant. 

,,®ie werfen lieber Sote ani ben t^enflern, 
^err, enbigt iegtl ^er Teufel l^at genug! 

^ietrid^. 

SBenn id^ aud^ moUte, mie t^ermdd^t' id^^d tool^I? 
i^ier l^at fic^ ©d^ulb in @d^ulb ju fefl oerbiffen, 
"Au ba^ man nod^ 5u einem fagen Idnnte: 
2:ritt bu gurüdfl ©ic flel^en gl[ci$ im SRed^t. 
SIBenn fic^ bie SRad^e riid^t t)on felbfl erbrt(|t 
Unb ftd^ t)om (e|ten ^rddfen fd^aubernb n^enbet, 
@o {lo|)ft il^c leiner mel^r ben graufen @d^Iunb.'^ 

9luS bem @aal l^erauS tönt SSed^erflang, unb Ariern« 
l^ilb ruft: 
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,ßlSad tfl benn bad? (SiS tont toit iBed^erHang! 

(feübcbrant jlcigt ^inaüf.) 

^id) hünlt, fte l^dren nn^l ^a^ tfl Me ^rt 
5S)er gfd^Iid^ett. <Ste f(^e))|)ern mit l>tn Reimen 
Unb {logen an. 

^ilbebrant. 

92ur einen S3Ii(i l^inein, 
@o bi{l bu fhtntm! ®ie fi^en auf ben ^oteu 
Unb trinfen Slut. 

ftrieml^ilb. 

©ie trintcn aber boc^!" 

^Id enbUd^ aud^ $agen unb ^rteml^ilb erfd^Iagen am 
Sobcn liegen, fprid^t ß^el: 

„Si^un foHt* id^ richten — räd^en — neue S3äc^c 
3n8 SÖIutmeer leiten — boc^ c3 »ibcrt mid^, 
S^ lann'8 nid^t me^r — mir »irb bic 2a\t ju fd^mer — 
^err 5S)ietnd^, nel^mt mir meine fronen ab 
Unb \diicppt bie 3Be(t auf eurem SRfidEen metter — " 

Unb 3)tettid^, ber feinem ®eIüBbe ber S)emut genügt 

„^m ^amtn beffen, ber am ^reuj erblid^!'' 

3)ie§ ber ©d^Iuß be§ ®rama8. 

©ieBen ^af)xe ^attt Hebbel baran gearbeitet, als 
er e§ im Saläre 1862 erf^einen ließ; fdgon im folgen* 
ben ^al)xt ftarb er. 1861 roar in SBeimar bie Srilogie 
äum erften SDlale aufgefül^rt Sorben, unb itvax mit 
fd^önem ©rfolg. S3ei einer SBiener Sluffül^rung feiner 
„9libelungen" fagte fid^ §c5bel mit SSel^mut: „Unb 
ber ©d^öpfer eineS fold^en ®ebid^te8 iuie beS Sfiibe«* 
lungenliebeS lonntc bi§ auf ben 9?amen öergeffen mer^ 
ben." Sr felbft l^atte furj öorl^er bai SSergnügen 
gel^abt, baß il^m ber öfterrei(|ifd^e ^anbelSminifter fel^r 
fd^meid^ell^afte S)inge fagte über feine — „SilUman^ 
nifd^en ®ebid^te". ©in rid^tioeä 9Kinifier^)ed^ ! Unb 
h)ir l^aben e§ öor ttjeni^en ^af)xtn erlebt, ba% ein 
®taatS>antüalt in einem hterarifd^en Jßrojeß, al8 man 
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il^nt §eBbcI öorl^ielt, t)on oBen ^txab fragte: „Hebbel 
fennc iä) ni^t; mcr tfl^ebBel?" Unfcre :3urtflen lernen 
foiüaS nid^t. S)er (SJel^eimrat SBogcI, ber cl^emoUge Slrjt 
©oetl^eS, fagte nad^ ber SBeimarer Sluffül^rung ber 
9iiBeIungen: ,,§ier ift mtf)x aU GJoetl^e; er felbft 
h)ürbe gefagt l^aBen: ©ie, SSogel, baS ift ein Äerl, ber 
lönnte einem bie 9til)|)en im SeiB entgtoeibrütfen." 
aSenn Äarl ®ufefotü bie Dramen Hebbels eBenfo Ilaffifd^ 
tvk biejenigen ^d^iHerg unb (äJoetl^eä nannte, unb roenn 
SRüdEert bon ^eBBel fagte, er fei toit ©oetl^e, er mad^e 
bie 5ßoefie nid^t, er l^aBe fie, fo luerben biefe Urteile, 
tpenn burd^ leineä feiner anbcren SBerfe, fo bod^ getüi^ 
burd^ bie ?liBeIungen gered^tfertigt. ®iefeg SBerf ift 
bk "tat eines Siiefen; e§ ift nid^t ein einjiger Quq t)on 
Äleinl^eit barin, nnb in bem ©tüdfe fd^Iägt, mie Hebbel 
felbfi rid^tig geurteilt l^at, nid^t bie ©elunbenul^r, fon-» 
btxn bie ©tunbenul^r. SSJenn einer, fo tvax Hebbel, 
ber ®röBte au§ bem (Stamme ber S)itmarfen, ber @rbe 
be§ 9?ibelungenliebbic^ter§ ; er fagt t)on btefem Siebe, 
eS fei ein tanbftnmmeS ®ebid^t, e§ rebe nur butd^ 
3cid^en; nun tool^I: er l^at bie 3^^^^ feines geiftigen 
Sll^nl^errn gebeutet in ber Äraft unb im Reifte §ageng 
unb ^riem|ilbs unb unferer Station jum jmeiten SKale 
ber 9iibelungen 9iot gefd^enlt. ®in 9iationaIbenfmal 
ift il^m bafür nid^t errichtet lüorben; toir brandeten 
unferc 3ctt unb unferen ®eift, um allem ©roßen unb 
©d^önen, ba§ in jüngerer Qdt entftanben rtjar, t)or allen 
Singen entgegenjufd^reien: „^aaa — aber ©oetl^e 
unb ©dritter!" ^n ®eutfd^Ianb gibt eg einige SÄiHionen 
^Papageien, bie t)on il^ren Slbri^tern bal^in breffiert 
finb, bafe fie t)or allem ©d^önen unb SSortrefflid^en 
Jräd^jen „^a — aber ©d^iller!!" ®a§ ift fo fd^Iimm, 
ba^ einige ^anSnarren barüber üöllig toll getoorben 
finb unb nun meinen, fie müßten auf bie beiben SBei*» 
maraner fd^impfen, bamit ba§ SSerbienfl ju feinem 
SRed^t fäme. 3^ bin ber SRcinung, bajs ®oetl^e ge^ 
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toi^ ein größerer Sid^ter unb ©drillet getuig ein 
atdgerer Sramatiler mar alS ^ebbel, bag ober &ottf)t 
ben ^ebbelfd^en 92ibelungen fid^erlid^ nid^tS S)rama^ 
tifd^eS unb (Sd^iQer il^nen nid^tS $oetifd^eg an bie 
©cite ju fletten l^at. 3d^ Bin im (Srunbe lein tJtcunb 
t)on fold^er ©d^ö^ung ber ®id^ter nad^ SKafe unb ®e^ 
n)id^t; in j|e l^öl^erem ®rabc fie ®enic8 jinb, bcflo in* 
lommenfurabler finb fie. SDZan lann nid^t Seetl^oöen 
unb 9Rojart gegeneinanber abkuSgen. Slber tvtnn man 
an ben ©d^idffalen tint^ §ebbel unb fonfl nod^ taujenb* 
fad^ im Seben mit fleigenbem ;3^gnmm beobad^ten 
mu%, tüie bie ©umml^eit unb bie Unfäl^igfeit fid^ immer 
lüieber erfred^en, Saaten burd^ 3lamtn totfd^Iagen ju 
tooUtn, bann ifl eS Dielleid^t t)erjeil^Iid^, ba| man aud^ 
einmal jur SBaffe be8 ®egner8, jur t)Ium))en Äeulc 
greift. 

Hebbel befijt alle (Sigenfd^aften eineg oroßen ^xama^ 
tiltxi, unb er offenbart fie in feiner „3["i>it]^"^ feiner 
,,9Karia SKagbaiena", feiner ,,?lgne§ SBernauer" unb 
feinen ,,5RibeIungen" in öottfiem Söiage. Sr loäj^It 
nur bcbeutenbe, geioid^tige, Ja meifleng gewaltige 
©toff e ; aud^ im SujStf^jiel, baä il^m übrigens anfielet loic 
einem 6:^IIot)en bag SSaHettanjen, l^anbelt ti fid^ bei 
il^m um mel^r al§ t)ertr)ed^felte $ftte unb in ®eban!en 
flel^engcbliebene Siegenfd^irme. SBenjeger be8 brama- 
tifi^en ©etrtebeS finb bei il^m im (Srunbe immer bie 
allen Seiten gcmeinfamen urmenfd^Iidben 3^riebe, ®e* 
füllte unb Seibenf d^af ten : Siebe, ^a% 9ieib, Sifer* 
fu(|t, aiul^mbegier, ^abfud^t, SBaterlanbäliebe, Streue, 
@]^r* unb ©4amgefü|l uftp. Hebbel l^aßte ba3 hinein*» 
tragen öon S^ittcnbenjen in bie ?ßoefie, unb baä ent* 
frembete il^n namentlid^ ben SJid^tern beS jungen 
S5eutfd^Ianb, bie il^re ©d^öl)fungen allerbingg md^t 
immer auf fo maffige, tieftüurjelnbe ©äulen flettten 
toie er. @g ift il^m t)ielleidbt nid^t gum SSemuBtfein 
gelommen, ba| fa^ j[ebe ^dgtung, bie einen grd|eren 
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SrciS menfd^Ud^er Ocbanfcn unb ©efül^Ic Bcrül^rt, al§ 
Sicnbenjbid^tung mirlt, ba^ bie 2;enbenjbid^tung feineS«* 
tpegg öon Ileinlid^ tcnbcngiöfer (Sntfiefiung unb tibtx^ 
trciBung Begleitet ju .fein Brandet, unb ba^ aud^ fie 
auf ben S3oben allgemein menfd^Iid^er JRegungen unb 
©trebungen gefteHt n^erben lann unb mufe. ®u§Iottj§ 
Uriel Stcofta ober 2[näengruber§ Sontöbien j. S3. finb 
SBerle, bie man nid^t nur aU 2;enbenäbid^tungen, 
fonbern aU ®id^tungen gelten laffen muß. ©inen 
3Äann tvit Oin^totv Beurteilte aBer §eBBeI an^ jener 
$löerfion l^erau^ pd^ft ungered^t; erfl fpäter Ue§ 
er il^m größere QJered^tigfeit miberfal^ren. 2tIIerbing§ 
liegt Bei 2;enben8bid^tungen bie ®efa|r nal^e, baß bie 
?ßoefie um il^r SRed^t öerfürjt merbe; ^el&Bel mar ein 
SJJann, für ben biefe Oefal^r nid^t Befianben ptte; 
aBer feine bid^terifd^en Steigungen Brad^ten il^n üBcr** 
l^au^it nid^t ba^n, fid^ il^r au^jufe^en, 

®er SBud^t unb ®röße feiner ©toffe unb feiner 
bramatifd^en SKotiöe entfprad^ bie 2lrt feineS ©d^affenä. 
@r tirobujierte mit leibenfd^aftlid^er Energie, mit i)öä)^ 
jler innerlid^er ®Iut. @r tvax niä)t imftanbe, bie^oefie 
äu lommanbieren ; er mußte bie gliidEIid^e ©tunbe aB^* 
lüarten; aBer bann lommanbierte fie i!^n, unb fie 
ließ il^n nid^t Io§. Sluf 5ßerioben ber frud^tBarften 
SEätigleit folgten peinli^e Seiten völliger SlBfpannung 
unb Seere. Unb feinen ©d^öpfungen teilte fid^, natür^» 
lid^ nid^t immer ju il^rem SSorteil, biefe ©timmung 
be§ @j^)Iofit)en, Äataftropl^alen, biefe (Semitterftimmung 
mit; e§ mangelt il^nen oft bie lieBenb öertoeilenbe 
dtui)e, bie feiig glänjenbe „©erenität". @r öermod^te 
nid^t am ©d^reiBtifd^ ju arBeiten; fein S;emt)erament 
forberte Beim ©d^aff en aud^ bie äußere SSemegung ; auf 
©pajiergangen pflegte er fein 93ejie§ ju finben. ®ie 
gemaltige ©rregung aller inneren Gräfte mirb ber t)itU 
leidet in btn SBerlen ^eBBelS nid^t fpüren, ber Seiben^ 
f d^af tlid^f eit nur in einem ©trom öon 3Borten erf ennt ; 
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tütx aber anä) nur geringe^ SJcrflänbniS für ben SSorgang 
bcr bid^terifc^en "^ßrobuf tion befigt, bent gibt bic ^napp^ 
l^cit unb ^räjifion, bic fd^tpere öottfaftige Äör|)er= 
Iid)Ieit ber ^ebbelfd^cn ©prad^e einen SSegriff öon bcr 
nnerbittlid^en Si^fö^^^^^^ffi^^flf Äonjentration unb 
Sluf jcl^rung bcr inneren Gräfte, t)on ber eifernen getfti* 
gen 2)ifäi^)Iin, öon ber tJjrannifd^cn ©trengc gegen fid^ 
felbft, bie biefer 9Kann Bei feiner bid^terifd^en Sätig^ 
feit anäuiücnbcn pflegte. 3ltbtn feinem pf^d^ologifd^cn 
©d^arfblidE ifl c^ namentlid^ aud^ biefe ftrenge fünftle^ 
rif(|e ©clbftäud^t, bie il^n ju einem fo Beiüunbcrng* 
h)ürbigen Sfiaraltcrgeid^ncr mad^t. ©elbft ©l^afefpeare 
l^ält feine Kl^araltcrc nid^t fefter alä Hebbel. ®a§ ift 
nid^t fo ju öcrftel^en, ba^ feine SKenfd^cn fertig auf 
bie SSül^ne treten unb fi(| nun burd^ alle fünf 9llte 
gleid^bleiben. deiner tjcrtrat entfd^iebener aU Jßcbbel 
ben ®runbfa^, bafe ba§ 3)rama tin SBerben barfteHen, 
ba^ bie Gfjaraftere im SJrama fid^ cntmidEcIn follcn. 
Slber ba^ ift e§ eben, ba^ Hebbels SfJienfd^en jid^ in 
il^rer GnttüidCelung treu bleiben; baä Ul^rmerf, ba^ 
eine l^öl^erc ©etüalt il^nen eiugefegt i)at, treibt fie il^ren 
^jräbeftinierten SBcg bal^in mit einer nie abirrenben 
©id^crl^eit unb ol^nc ©prünge, unb hjcnn ein ü&er=* 
mä(|tigc§ ©d^idfal fie mit einem furd^tbaren ©tofe 
in eine anbere "iöaf)!! jiüingt, fo laufen fie biefe Sal^n 
njcitcr mit ber ^raft unb bcr Siid^tung il^re^ lVt)xtütxU, 
immer gerabeau^, nid^t im Sidiad. @ö ift eine fd^hjcre 
unb öerfänglid^e ©ad^e, ju fagen, iocld^c ©cfinnungen 
unb ^anblungen einem gegebenen ©l^araftcr äujutrauen 
finb ober nid^t, um fo fd^ncKer finb aöcrbingg bie ^Iug== 
fd^toäfeer, bie fd^Ummer finb aU bie itf)n äg^ptifd^en 
Pagen, bamit bei ber ^anb, gu bel^auptcn: 55a§ fonnte 
ber unb ber Gl^arafter nidjt tun unb ba^ mußte er 
tun. gür biefe Seute ift ber äJienfd^ tbtn ein matl^c* 
matifd^eä Problem, eine Slufgabe furo ©d^ulred^en* 
bud^: 2x3 ift gegeben unb bic Söfung ift 6: ba§ ift 
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boä) [if)x cinfad^. SBa§ mürben tiefe Seute fagen, 
tütnn if)mn I)eutigentag§ tin Sid^ter bie liebenbe Öwng^*' 
frau itnb bie räd^enbe SSittue S'riemfiilb t)orfüf)rte, oline 
baj5 man biefe^ SBeiB au§ einer frül^eren 5)id^tung 
lennte! aSa^, njurben fie fagen, biefe minniglid^e 
beutfd^e Sungfrau foHte dnt Blutbürftige 2;eufelin njer== 
ben fönnen? 5)ag ift naä) if)xtm ©d^uljeugni^ einfad^ 
unmöglid^ ! — ®§ lommt eben anä) f)m toieber auf ben 
Sid^ter an. Unb §ebbelä grojse S'unft jeigt fid^ barin, 
bafe h)ir t)on einer neuen ^l^afe in feinen Kl^aralteren 
nie überrafd^t, ba^ toir immer auf ba^ grünblid^fte 
öorbereitet finb, ba^ mir un§ bei jebem neuen ©tabium 
in ber (Snthjidelung feiner äRenfd^en fagen: ^a, fo 
lonnte e§ lommen, fo mußte e§ nad^ aller SBal^rfd^ein^* 
lid^feit lommen, menn auc§ nid^t apobütifd^ : ©o mußte 
e^ unter allen Umftänben lommen; fold^e Söibenj ift 
leiber Verteufelt feiten; benn mie gefagt: ®er SKenfd^ 
ift lein red^tminlligeä ®reiedE, bei bem man au^ ben 
jtatl^cten bit §t)pütenufc Bercd^nen lann. 

"^cnn in ben §ebbelfd)cn S)ramen alle jur Sr=* 
fd^einung fommenben ®ebanfen unb @efü|le, aUe 
§anMungen bie El^araftere in il^rer Sigenart bejeugen, 
fo ift bamit jugleid^ gefügt, baß biefc ©ebanfen, ®e*« 
fülilc unb §anblungen burd^ il^re J^rägcr motiviert 
finb. SBag in ben ®ramen unfereö ®id^ter8 nid^t 
burd^ ben Qn^ää ober ba§ ©d^idEfal, toie man e§ 
nennen tviU, gegeben ift unb gegeben fein mußte, ba^ 
tvaä)\t au§ ben El^aralteren I)ert)or. gür unfer ted^nifd^eg 
Sntereffe lommt e^ alfo barauf an ju toiffen, toa^ ber 
S)id^ter üorfanb, bie El^araftere ober bie §anblungen, 
menn er nid^t beibeS erfinben mußte, toic j. S3. in 
S!Jiaria SKagbalena. i^üx feine Sw^it^ ^^^^ er eigent^ 
üd^ nid^tS als ben rollen Stoff vor; äl^nlid^ üerpit 
e§ fid^ mit 9lgneö SBernauer; bie 9iibelungen gaben 
il^m ben ©toff unb banthtn, aber aud^ nur in ben 
allernotmenbigften Sinien, bie ßl^araftere, unb er l^at 
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nid^t tpemgcr gclcifict, al3 ju ben großen Stnicn bic 
jal^IIofen fleinen unb ju bcr S^id^nung bic garbe ju 
finben, bte au3 ben rieftgen epifd^en ©Ratten lebenbig 
gegennjärtige SWenfd^en mad^ten. ®r ^at ftd^ unter«^ 
munbcn, biefe ©d^atten ju Befd^mören, unb fie l^aben 
if)n tütxt Befunben, für ii)n lebenbig ju hjerbcn. @§ 
ijl tint allBetannte @rfa|rung, ba^ uni SRenfd^en, 
beren §anblungen un§ tro^ aller Sßenfd^enfenntniS 
nid^t öerfiänblid^ ruerben n^ottten, |)Iö$Iic| in allen 
il^ren Äußerungen Begreiflid^ toerben, foBalb mir fie 
feigen, foBalb mir einige Qeit mit if)nen in if)xtx 
©pl^äre geatmet l^aben. SBa§ bie einjelnen ©igen* 
fd^aften nid^t motiöieren, ba§ motiöiert bcr ganje 
ajlcnfd^. Oeftaltcn mie 3ubit^, 2ßeifter SInton unb 
feine S^od^ter Älara, §erjog ©ruft öon SKünd^cn* 
5ßreifing, 9lgne§ 93ernaucr, Äricml^ilb, §agen, SSrun^ilb, 
S)ietrid^, 3fiübeger finb mit einer ©anjl^eit unb einer 
^laflil öor nn^ l^ingeftettt, baß Jüir il^re §anblungen 
glauben unb Begreifen, al§ gefd^äl^en fie mirllid^ erft 
je^t öor unfern Singen. SBer fid^ mit SRüdEfid^t auf 
SDiotiöierung j. S3. ^aria SKagbalena anfielet — id^ 
ätüeifle nid^t, baß er mit mir finben mirb : e§ „llappV' 
alles, iebeS ®Iieb greift mit gerabeju unl^eimlit^er 
©enaui^Ieit in baS näd^fte, unb fo Bilbet fid^ eine 
unjerretßBare Äette. ©cIBfl §eBBeI§ ®egner unb 9Ser* 
fleinerer l^aBen bie munberBare ^un|t anerfennen 
muffen, mit ber er j|ebe, aud^ bic geringfte Äleinigfeit 
in SScjicl^ung jum ©anjen ju Bringen meiß. ^tbtx 
©a^ Bcleud^tet nid^t nur btn Betreffenben ©l^araftcr, 
er motiviert aud^ feine §anblungen, er unterflügt bie 
©timmung ber ©jene, beS ganjen ©tüdCcä unb er 
öerbeutlid^t an feinem 3^eil bie ^btt be§ &anitn. 
2lud^ ba^ Unmal^rfd^cinlid^flc p motivieren, gelingt 
biefem S)ramatif er ; SKenf d^cn tote ^olofcrncS, mic SRl^o^ 
bo}De(im SRing be§ ®t)gcS), n)ie®olo(in bcrOJcnoöcöa), 
loie ber ®raf SSertram (in ber Swiia), bit unfere S^it 
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unb itttfer ®cfd^Icd^t faum öcrftel^t, Bringt er itnS na^t, 
ober Bcffer, er Bringt unS il^ncn nal^e; er jhJingt 
uns mit UngefHim in il^ren 93annlrei8 l^inein, unb fo 
lange mir il^nen inS ®efid^t feigen, öerflel^en, Begreifen 
h)ir fie; toir mfif f en, oB tt)ir lüotten ober nid^t, jugeBen, 
ba§ anä) in biefen ÜBermenfd^en atteS nad^ ber natür- 
lid^en Drbnung öerläuft. @r gräBt unb fd^aufelt fo 
lange, Bis er aud^ bem rtjiberfpenfHgflen ©l^arafter Biä 
an feine legten unb feinfien fjafermurjeln gelommen 
ift. ®r tut barin, toie id^ fd^on frül^er ermäl^ntc, nid^t 
feiten ju öiel, unb c§ ifl Bejetd^nenb für feinen $ang 
ju pfjjd^ologifd^er (SrüBelei, ba^ er, ber SJieifter ber 
'^nappJ)tit, btefem ^ang juiDeilen nid^t toiberftel^en 
lonnte unb burd^ dntn öerfd^toenberifd^en ÜBerflufe 
t)on Gl^^^ralterifierung unb SReftejion ben SRal^men beS 
SJramaS f|)rengte. 

2Kit ganj Beflimmter 2tBfid^t l^aBe id^ öerfprod^en, 
nid^t üBer §eBBeI als ®ramatifer, fonbern üBer 
JpeBBel als bramatifd^en ®id^ter ju fpredien. ^ä) 
l^aBe üBer btn ®ramatiler fo öiel gefagt, n)ie eS ber 
atal^nten biefer 2lrBeit gefiattet; natürlid^ ließe fid^ 
nod^ mand^eS l^insufügen. (£S erüBrigt no(| ein SBort 
üBer ben S)id^ter. ^reilid^ lann niemanb fefter baöon 
üBerjcugt fein als id^, ba% jum ed^ten ®ramatiler, 
ber leBenbige SDIenfd^en auf bie Seine fteHt unb atteS 
bramatifd^e ©efd^el^en auS bem ^it^crften biefer 3Rtxv^ 
fd^en l^erauSfpinnt, ein S)id^ter öon l^öd^fter 5ßotenj 
gel^ört. ^tnn baS ^oetifd^e im ®rama Befd^ränft fid^ 
fid^erlid^ nid^t auf bie fd^önen SBorte, bie barin getebct 
toerben; njenn man auS einem ®rama toie „SKaria 
SKagbalena" alle fd^önen S3übcr unb Sßergleic|e ent=* 
fernen unb aUen 5)uft ber ©timmun^ baüon aBftreifcn 
lönnte, fo lönnte baS, UjaS nad^BheBe, nod^ immer 
fein ©d^riftfteHer ober fRtpoxttx mad^en; eS gel^örte 
nod^ immer ein großer ®id^ter bagu. DBgleid^ eS alfo 
felBftöerftänblid^ ift, baß ein ed^ter ©ramatifcr aud^ 
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ein cd^tcr Sid^tcr fein muß, ift eö bod^ an ber 3^^*/ 
baä ju Betonen, ^mn öon fuperllugen beutfci^en Sfriti=^ 
fern, bie jhjar Bei ffianaleinmeil^unggfeftlidEifeiten rcd^t 
|)atriotifd^ füllten, bie aBer fein SBerftänbnig l^aBen für 
bie Siefe unb ben ©rnft ber beutfd^en 5ßoefie, mirb unö 
nod^ immer mit größtem ©ifer eine franjöfif^e ®rama* 
til al§ muftergültig aufgerebet, bie atte^ anbere el^er ift 
aB 3)id^tung, bie auf eine i)öä)\t gefd^idfte Äompofition 
■unb ÄomBinatiori öon effcftöotten Sreigniffen unb 
(Situationen l^inauöläuft, Bei ber aBer für bie l^anbeln* 
(Sl^araltere, üBerl^aupt für baS bid^terifd^e SRoment 
leiber fo gut toie nid^t^ üBrig BleiBt. ®en üielen Äriti* 
fern, bie immer unb mit SRed^t bie glänjenbe S^ed^nif 
beS franjöfifd^en ®rama§ greifen, ift nod^ nie ber 
geniale ©infaÖ gefommen, baß bie Briöante Xed^nif 
öerteufclt Billig ju l^aBen ift, tvtnn man auf ^nmx^ 
lid^feit SSerjid^t leiftet, ba^ e§ unenblid^ leidster ift, 
iau§ aBgefdgnittenen 93Iumen ein „toirfung^öoHeö" 
SSufett JU Binben, als bem ©rbBoben tro& Unfraut 
nnb Unioetter einen loeiten, mit jiebem ^a^xt neu 
Blül^enben ®arten aBjutrogen. ®icfe fogenannten 
Äunftroerfe tint^ SSictorien ©arbou unb eineS ®uma§ 
füg erregen in mir immer benfcIBen ärger h)ie in 
meiner Äinbl^eit bie öielöerfpred^enben ©d^ad^teln mit 
SSIeifoIbaten ; affeS, tva^ brin liegt, liegt oBen, unb 
barunter ift nid^tS aU fd^Ied^teö 5ßapier. @S möre ju 
loünfd^en, baß bie beutfd^e Siteratur fid^ toieber mit 
einigem ©tolj auf il^re eigene 9?atur Befänne; toenn 
mir plum^ie beutf^e S3ären finb, fo finb toir eg nid^t 
unrül^mlid^; toenn aBer ein S3är itJie ^eBBel außer 
feiner ^raft nod^ foüiel ©elBftmeifterung Befi^t, baß 
er nad^ allen SRegeln ber Sed^nif tanjt: — bann 
fotten luir un§ mit SuBel Betoußt tperben, loaS toir an 
il^m Befi^en. ^ie gange neuere franjöfi[d^e ®ramatif, 
fo loeit id^ fie fenne, ift mir nid^t ein @tü(f t)on ^eBBel 
toert, unb menn tvix btn IJtanjofen all bie 2;]^eater]^err=* 
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lid^feiten, bie fie un^ in btn hinten ®eäennien gefd^enlt 
l^aben, begalilen foKten, fo lönnten h)ir ifinen baä 
„§aunele" öon §au:ptmann geben unb mir l^ätten unä 
mel^r aB nobel beriefen.*) 

*) Qcner ,,t'J^ttftifd^c" franjöfifdjc ^ramentk)t)ug jd^eint aud^ 
anberSroo al§ bei un§ feine SSerel^rer §u {inben, unb njte e§ immer 
gel^t, hjenn man tttva^ gtembeS nacl^a|mt, man fteigt norf) ein :paar 
©tufen tiefer l^inab als ba^ Original unb fommt, in S)eutfd}Ianb 
3. SB., gum öeritablen 9lc|)orterftücf, ha^ nur eine rol^e, aber 
„effeltöofic" SSerfnüpfung öon frat):panten, d^olierenben SSorgängen 
aufmcift. 5)ic literarifdje ilritif operiert bann in naiöftcr Söeife mit 
ber Senfur „tt)irfung§öoII". SBenn eine ©ad^c „tvixlüxiQ^üoÜ" i% 
fo f)at fie Gfiften5bered)tigung. ?lbcr, meine SScrd^rtcften, ba^ 
aHijinuSöI ift bod) barum nod^ Itin ^unftloer!, mcil cg auf untere 
Partien einen fd^nettcn unb jlarlen (Sffeft ausübt! ^ber nid^t genug, 
ba^ man mobernc bii^terifi^e Dramen brutalifiert — man mad^t 
aucfi bie älteren flaffifd^en ©ramatifer nad^ bem fran^öfifd^en 
®ramengcftctt jured^t. SBei SBefpre^ung einer Sonboner 5luffü]^rung 
öon (Sl^afefpcareä „ßblen oon SSerona" fagt ein iDiitarbeiter ber 
Saturday Review fe^r l^übfdE): „Many of Shakcspeare's lines are 
inere poetry, not to the point, not getting the play along, 
evidently stuck in because the poet liked to spread himself in 

verse. On all such unbusinesslike superfluities Mr. D 

(ber infjenierenbc ^ircftor) is down with his blue pencil. For in- 
stance, he relieves us of such stuff as the following, which merely 
conveys that Valentine loves Silvia, a fact already sufiiciently 
established by the previous dialogue: 

„My thoughts do harbour with ray Silvia nightly etc. (folgen 
bie öon bem ^erjog gcfunbenen SSerfc SßoIcntinS an ©ilöia) . . . But 

when Mr. D comes to passages that a stage managet can 

understand, his reverence for the bard knows no bouuds. The 
following awkward lines ... I would cut out without remorse to 
raake room for all the lines that have nothing to justify their 
existence except their poetry, their humour, their touches of 
character — in short the lines for whose sake the play 
survives just as it was for their sake it originally 
came into existence." 2ld^, mit foldjer ^ftl^etif fäl^rt ber eng* 
lifd^e Siejenfent fd^Icd^t bei unferer ©epenmart! 5ld), mit meld^em 
^oi)n toixb ber ^ramatifer ]^eimgefd)idt, ber einmal in SScrfen, 
in ein ^3aar fingcnben Söorten bit S3ruft bel^nen toitll 2ltemto§ 
foll er bie Äarrc ber ^anblung t)orn)ärtg fdjieben. (SJefd^el^en mufj 
ctmaS, gcfd)e]^en! @§ muß jebe f^rvdtt SU^inute cttoaS planen, eine 
Sombe ober bergleid^en, wenn eä ein „©d^aufpiel" ift, eine ^ofc 
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Hebbel jlctttc btc l^öd^flen 2lnforberungcn an bic 
Si^tfunfl unb an ben ®i$tcr. 9iur öor einem einjigen 
feiner bid^tenben S^itBcnoffen l^atte er einen el^rlid^en, 
fafl unbegrenjten Stefpelt, öor Ul^Ianb nämüd^. ®iefe 
SSorlicbe ift bejeid^nenb für ben ?ßoeten Hebbel. Ul^lanbg 
Sl^ril ifl nad^ unb nthtn ber ©oetl^efd^en entf(|iebett 
bie naiöfte in ber neueren Siteratur; bloße SRl^etorif 
unb SRefIejion l^aben in il^r feine ©tätte. Ul^IanbS 
ßjjril ifi h)ie biejenige Ooetl^eS t)on ber 2lrt, bic in 
befd^eibenen SBorten unb menigen SSerfen eine Un- 
enblid^Ieit beS ©efül^lS unb ber ©timmung umfaßt, ber 
man nod^ laufd^enb fid^ juneigt, tütnn fie fd^on langft 
öerllungen ift, unb über beren lefeten SSerS man l^inauS- 
l^ord^t in bie meite Seme, ob nidgt bie ganje ©d^öpfung, 
ob nid^t alle ©terne biefer Keinen ©d^opfung, biefem 
Keinen ^immelSförper feinen ©pl^ärengruß im SBiber- 
ijoü jurüdEgeben. SSon einem fold^en @Jebid)t lann man 
hjol^l fögen, toaä nid^t barin entl^alten fei; roa3 eS 
aber alleä entpit, baä öermag man nid^t ju fagen; 
e§ ift eine ganje SBelt, unb eine SBelt fd^öpft man nid^t 
aus mit feinen ©ebanlen. ®a§ unterfd^eibet eä öon 
bem reinen Oebanfengebid^t, ba§ bielleid^t in mol^I* 
Kingenben SJerfen einen öortrefflid^en ©ebanfen au8^ 
fpri^t, ba§ fid^ aber ju Snbe beulen, ju (Snbe genießen 
läßt unb baä man, tütnn man e§ grünblid^ öerftanben, 
für alle Qdttn fogufagen „erlebigt" l^at. Sin tvaf)x^ 
l^aft iJjrif^eS ®ebid^t ift ein SBebermeifterftüdE, ba^ mit 
einem ©d^Iag taufenb SSerbinbungen fd^Iägt; eS fprid^t 
öielleid^t einen unenblid^ einfa^en, einfältigen ®t^ 

ober etmaS tf^nliä^t^, tpenn man ein „2n^\pkV' gibt. 3d^ h)ill bod 
ucfprünglid^c ^efen bt^ ^ramad gemig nid^t t)ertoif(^t feigen: ba& 
*S)xama ifi aUetbingS fein Sflu^ebett für jebed be^agüd^e ^Belieben 
beS ^id^ter^. ^ber jeugt e& anbrerfeitS nic^t für ein bef^ämenb 
tiefet iRioeau ber SBilbung unb (Srjiel^ung eined $ublifumd, menn 
e3 nic^t me^r imflanbe ift, ein paar guten Porten ^u^ul^dren, bie 
gn^ar nic^t bad ©tüd t^ormörtsbringen, bit aber ben ^orjug l^aben, 
Q^eifler unb ^erjen hinauf- unb kjorn^&rtd su tragen? 
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banfcn au3; aber biefcr ®cbau!c jtel^t flitt burd^ unfer 
®cmfit mit langer ©pur tüte ein ©d^mart burd^ bcn ©cc, 
unb in immer weiteren Greifen ge]^t bic ^emegung 
Big ans fernfte Ufer. SBcnn ber S)id^ter fingt: 

,^^te 2BeIt mirb fd^dner mit iebem Sag; 
9Ran meig nid^t/ tuad nod^ tperben mag: 
SDad Sblü^m tPtU nid^t enben. 
@d blü^t bad fernfle, tieffte Sal; 
92un, atmed ^erj, t^ergig ber dual, 
92un mug fid^ afied/ atfed trenbenl'' 

fo fül^Ien h)ir, ba^ barin mel&r gefagt ift, alS: bie 
Suft muß toärmer n^erben unb bie 83äume muffen 
grünen; ja ja, fagen n^ir ju bicfem ©ebid^t: baS JÖe«* 
mufetfein be§ emigen SBed^fctS, baS un3 furjIeBigen ®e^ 
fd^ö^Dfen fonfl nur SBel^mut unb 2;rauer bringt, in 
biefer einzigen Qdt beS grül^IingS mad^t e§ unS feiig 
unb toll; ber ganje breite ©trom ber neuen Kraft 
Brauft in SBirBeln be§ SutjüdenS burd^ unfere S5ruft; 
öor bem grünen SSIättergeriefel ber Sirle, bie bod^ 
öon unferer ©orge unb unferen 2;ränen nid^tS meife, 
ift ß uns, aU oB baS fernfte, tieffte 2;al unferer 
Hoffnung Blü-^te; tüir feigen fie mit Äinberaugen an 
unb fagen: „"iBlan tüd% nid^t, roaS nod^ werben mag." 
Qn fold^er Unenblid^Ieit be§ Qnl^altS fal^ §ebBeI 
baS SKerlmal mal^rer 5ßoefie, unb um biefer Unenblid^*» 
feit tpitten ift ßJoetl^e unfer größter 3)id^ter unb ber 
fjaufl feine größte ©d^öpfung. ©ine alleä fagen 
mollenbe ©efd^mä^igleit ift ba§ größte Safter eines 
5ßoeten; er fott btn größten SHeid^tum an ®ebanlen 
unb Smpfinbungen in un§ ftjedten mit n^enigen SBorten; 
er fott aud^ öerftel^en, öielfagenb ju fd^meigen. Gine 
fold^e ®id^tung tvax ^eBBelS Qbeal; id^ Bin ber ÜBer*» 
jeugung, baß er il^m nal^e gefommen ijit, aud^ in feiner 
fijjrif, auf bie id^ l^ier nid^t eingelien mill. Sin Sid^ter, 
ber fold^em Qklt juftreBt, muß ein 5IReifler ber ©tim*- 
mung, unb er muß ein äReifter be§ lonireten, pla^u 
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fd^cn 9lu8brudEä fein, ©tatt ber ©cbanicn über bie 
93Iume foll er bie S3Iume geben, ftatt ber SBefd^reibung 
be§ ©onnenfd^ein^ ben ©onnenfd^ein, ftatt ber 2oB= 
preifung be^ SBalbe^ ben 3BaIb mit feinem ^unbert^ 
ftimmigen SRaufd^en. ®in fold^er ®id^ter ift tin Sülnfl*' 
ler, ein Bilbenber Äünftler, unb er ift ein SDiufifer, 
in bem man nur beöl^alB fo fd^mer btn S^ttnftler an^ 
erlennt, tüeil ring^l^erum SDiillionen öon Dilettanten 
fein Snftrument, nämlid^ ba^ ^laöier ber ©prad^e, 
mit naiüem SJünfel malträtieren. Hebbel ftjar ein 
fold^er S'ünftler. 333ie er bie Stimmung befjerrfd^t, 
ba§ geigen unter öielem anberen ber le^te 2lft ber 
Subitl^, ber legte 2lft üon SKaria SJiagbalcna, ber 
erfte unb ber legte 2l!t öon ©iegfriebS S^ob, ber 3., 
4. unb 5. 2lft t)on Srieml^ilb^ 9iad^e, fein (Spo§ ,,9Rutter 
unb S!inb" unb feine Itirifd^en (Sebid^te, befonber§ 
feine SSaHaben. S33ie il^m bie S3ilber p ®ebote ftel^en, 
baöon f)at jeber einen 33egriff, ber nur tint ©jene 
feiner Sramen gelefen f|at. UnbebenHid^ barf gefagt 
tüerben, ba^ fein Sid^ter fo lonfequent j|ebe§ öer^» 
brandete unb matte SSilb, ixbex^aupt dm öerbraud^te 
unb matte 2lu§brudE§n)eife öerfd^mäl^t roie Hebbel; ba* 
gegen finbet man bei il^m einen ü^)pigen SReid^tum t)on 
löd^ft ungetüöl^nlid^en, neuen, frappierenben Silbern. 
S§ ift ftjal^r, man l^at hd biefem Überfluß öon unge* 
af)ntm SDieta^Dljern lüol^I 5un)eilen bie SSorfteHung ber 
ungel^euren 2lrbeit, bie fie lofteten; mül^elo^ pxobu^ 
gierte er bergleid^en nid^t, tvk benn ber Wtt be§ bid^te= 
rifdjen ©d^affen§ getüöl^nlid^ mit ©eburt^tpel^en ber^* 
Inüpft ift. 2Bie ©Ritter julüeilen ingrimmig mit bem 
guj3e ftampfte, iDenn il^m bie erfe|nte gorm nid^t 
lommen tüoKte, fo l^at ol^ne S^^ifel aud^ §ebbel mit 
bem ®eniu§ ber 5ßoefie erbittert gerungen; aber er 
liefe il^n nicE)t Io§, bebor er il^n gefegnet l^atte. 9tad^ 
bem ©d^toeifee, ben fie geloftet, ried^en feine ^^ropen 
unb giflurcn be^l^alb bod^ nid^t; aud^ ba^ getoagtefte 
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S5üb fül^rt er mit glänsenbem Xxinmp^t bnxä), unb 
tüenn nnä jutüeilen tin lüenig gefd^madöottcr SSergleidEi 
im crften Slugenblicf jitrüdpraüen laßt, fo jeigt ber ®id^ter 
Balb in fo genialer SBeife ba§ tertium comparationis 
auf, baß lüir, tvtnn auä) nid^t burd^ ein äftl^etifd^e^, fo 
bod^ burd^ ein l^ol^e^ intelleftueßeö SSergnügen öerföl^nt 
loerben. g^eilid^ mad^en öiele fd^öne Silber unb SSer^ 
gleidje jufammen nod^ feine 5ßoefie unb fein (SebidEjt; 
ba§ ganje ©ebid^t fott ein ©Jjmbol fein; aber baß 
Hebbel im übrigen aud^ tjerftanb, allen Sinjell^eiten 
feiner ©d^öpfungen eine ©timmungSloirfung mitju^ 
geben, bie mit ber beabfid^tigten (Srunbftimmung f^U'^ 
fammenfäHt unb fo ben SinbrudE beS ©anjen ju 
einem öollfommenen unb abgefd^Ioffenen maä^t, ba§ 
l^abe id^ fd^on nad^getoiefen. 

3m ffiejember be^ ^al^re^ 1893 hjerben 30 Qafire 
feit bem 2;obe griebrid^ ipebbeB öerfloffen fein; baö 
SRed^t jum SSerlag feiner SBerfe toirb alfo öon feinen 
Srben an bie Mgemeinl^eit übergel^en. Slttjuüiel 0e* 
minn lüerben bie SRed^tSnad^foIger an^ feinen SBerfen 
nid^t jiel^en; benn Hebbel ift ein in ben meiteften 
Greifen unbefannter, bcrül^mter beutfd^er ®id^ter. SSon 
bem für ben literarifd^en S'onfum in S3etrad^t fommen* 
ben ?ßublifum l^aben f|öd^ften§ 20 o/o fid^ überliaupt 
mit il^m befaßt, unb atterl^öd^ftenö 10 o/o l^aben fid^ 
cingel^enber mit il|m befd^äftigt. ^ä) l^ielt eö be^l^alb 
unb l^alte eö nod^ l^eute für dn bered^tigte^ Unter==^ 
nelimen, burd^ birefte unb inbirefte Gfiarafteriftifen t)on 
ber Slrt ber ^orliegenben ben aöenfattö für feine 
Sd^öpfungen em^Dfänglid^en ®eiftcrn ein Signal ju 
geben unb fo baju beizutragen, baß ba§ ©d^iäfal ber 
Unterfdf)ä^ung unb SSerfcnnung, ba§ bie Sebenben 
feiner 2lrt unb feinet Sffiefen^ befonber^ l^artnädEig k)er=* 
folgt unb ba§ fie n)ie ein perfönlid^e^ UnglüdE l^innel^men 
muffen: baß biefe§ ©d^irtfal hjenigftenS bon einem ber 
größten Joten unfereS SSoIfe^ genommen toerbe. 
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Wtan foKte benlen, einen ^ann mie Hebbel mürben 
tüenigPenä unfere fogenannten Siteraturreöolutionarc 
energifd^ auf ben ©d^ilb erl^ebcn. greilid^ läßt \iä) 
ntd^t leugnen, baß er in mand^er ^infid^t unferem 
mobernen ©efül^I ntd^t nal^eftel^t. Sie langen, tief*» 
finnigen, Bilberreid^en fRtben feiner ?ßerfonen tnU 
fpredben nid^t bem, toai mir l^eute unter SBül^nen^ 
reaUfti{ üerflel^en. @r Brandet fid^ nid^t aHju t)ie( auf 
bic tt)pifd^e Söürgerlid^Ieit feines SKeiflerS 2lnton jugute 
ju tun; freilid^ ifl biefer lifd^Ier nid^t em|)finbfam 
unb ni^t flddfig Borniert (tütnn man feinen SOioral* 
unb ffilaffenfanatiSmuS aufnimmt) ; aBer er ift genial, 
er ift ein ®id^ter, er ifl ju 95 5ßro$enten ^eBBel. 3Bcr 
fo fprid^t tüie biefer 2lnton, ifl ein genialer 2Jiann^ ein 
50iann öon großer intetteltueffer ©nergie, eine menfd^'* 
üd^e 2ru§na|meerfd^einung unb nid^tS weniger als ein 
tt)pi\ä)tx SRepräfentant feiner Safie. Unb fo ifl eS fafl 
immer Bei J&eBBel; er ijl ber fuBjeltibfle ©ramatiler, 
ben man fi(| beulen !ann. fjaft auSnal^mSloS l^aBen 
feine 9Kenfd^en ein üBertoiegenbeS Quantum öon feiner 
großfpurigen, BrüSlen ©enialität, unb gtüifd^en ber 
vluSbrudEsmeife feines ©icafrieb unb feineS Seonl^arb 
(beS ^aUunlen in SKaria SÖiagbalena) ift nid^t entfernt 
foöiel SlBfianb tok jmifd^en ber SRebemeife 5ßrinj ^ein=» 
rid^S unb $erct)S ober berfenigen (SgmontS unb 
DranienS. @S ift mal^r: baS entfprid^t nid^t unferen 
Bered^tigten Slnfprüd^en an eine aud^ äußerlid^ natur=* 
malere El^aralteriftif. SSiel toeniger fd^Iimm ifl eS fd^on, 
baß er lange SJionoIoge fpre^en läßt. SBer l^eutc 
9JtonoIogc jc^reiBt, riSfiert freilid^ btn öerad^tungS* 
öottften @|)ott ber l^eröorragenbften nnb jugleid^ bümm* 
ften unter ben jielBetoußten SKobernitätSmeiern. S)er 
SRonoIog l^at bod^ menigftenS eine r^ale 5JBurjeI in 
bem Bei leBl^aften äRenfd^en leineSioegS feltenen, loenn 
aud^ fürjeren ©elBftgef^präd^. Unb ba mir unS täglid^, 
ftünblid^, minütlid^ unb fefünblid^ bamit Befaffen, SKo* 
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ttologc ju benfen, fo meiß id^ nid^t, ob e§ nid^t eine 
Verteufelt unrealiftifd^e, öcrfünftelte bramatifd^e 2;ed^ntf 
i% bie ben menfd^Ii^en ©eelcninl^olt nur im ^aufc^^ 
ijerlel^r an^ Sid^t fomnten lä^t. S^ie ©ad^e ift nämlid^ 
bie: ba§ S3cfte öon bem, tuaS mir beulen, verraten h)ir 
im ®ialo0 nid^t. ^d^ meine: ba§ 5ßft)d^olDgifd^*83efte, 
ba§ Snterejfantefte ! 3)a§ 3KoraIifd^-a3^fte, o ja, ba§ 
Verraten mir gern. SQSarum nid^t! 3lnn f^Dred^en ä^ar 
3bfen§ aJienfd^en tran§|)arente 3)iaIoge; fie öer*= 
raten fo ganj |eimlid^ in il^ren Q^icflcfpräd^en allerlei 
;3nnerfte§, 6igenfte§. Slber mir fd^eint biefe SIKetl^obe 
ber Äünftelei näl^er ju ftel^en aU ber Äunft. 3)erartige 
Dialoge mie biejenigen ;36fcnä fprid^t man eigentlid^ 
nie unb nirgenb. SBir SKenfd^en finb j. 93. nur feiten 
fo flarl foujentrierenbe ©elfter, bajs mir immer mit 
brei, vier Qtiltn auSlommen. ®§ gibt nid^t§ Vi}u 
mal^rereS al§ ben ®iaIog gmifd^en ®reger§ unb ^ebniig 
in ber „SBilbente". SlJlan mirb bäl^renb be§ ganjen 
©efpräd^ä bie 2Ingfl nid^t Io3 : SBenn ba§ lie&e, un=* 
fd^ülbige ®ing einmal ein Kein menig anberS „plau^ 
.bert", aU §enfil ^b'ien e§ münfd^t, fo ifl bie ganje 
©^mboHf Von ber ^ilbente jum J^euf-el! S)iefer ®ia=* 
log ift eben du SRonoIog ^h\tnS. SJian begegnet 
immer mieber ber alten lieben ^nton\tqmni: ®aJ3 bie 
©amelienbame, ben SCob in ber fd^minbfüd^ttgen a3rufl, 
Koloraturen von tran^atlantif^er Kabellänge fingt, 
fönnte bie mobernen Dramaturgen rafenb madien; ba§ 
aber ©iegmunb unb ©ieglinbe fein unfomponierte^ 
S33ort au8 il^rem "SJtnnbt gelten laffen, ba§ fott nun 
mieber l^öd^fte 5Ratur fein. SSenn fd^on, btnn fd^on. 
SD?an mufe bod^ feftl^alten, bafe baS Stj^eater in gemiffen 
SJingen feine eigene 5ß]^änomenoIogie l^at. (£§ märe 
ganj angebrad^t, menn ein Xicdf in einem „©efliefelten 
Kater" bie bornierten 9?atürlid^feit§]^uber einmal mieber 
nad^ ©ebül^r Vcrl^öl^nte unb ein fjriebrid^ ©d^Iegel il^nen 
ben SRat erteilte, bod^ ber SSül^nenbeloration bie fel^Ienbe 

189 



vierte 3Banb l^injujufügen jur l^öl^erctt Sl^re ber 5Ratur. 
S)a§ eittjifle Unnatürlid^e am SJionoIog tft, ba& er gc* 
fprod^en tvixbl 9?un, e^ ift eben bk öterte SBanb öom 
ä)lenfd^en hjeggcnommen: c'est tout. 

SßJarum i^ barüBer fo auöfül^rltd) fpred^e? SBeil 
öon engbrüfttgen, aber großmäuligen $t)gmäen nid^t 
ol^ne fällbaren ©rfolg ein erbärmli^er ®etft ber ÄIctn== 
lid^feit verbreitet tüirb, ber über einen 3RonoIog ober 
über einen metapl^orifierenben Jifd^Ier ober Sauern 
ober über ein patl^etifd^e^ ,/3l(f)" unb „§a!" nid)t f)in== 
toeglommen fann ju einem Hebbel, einem ©dritter, 
einem ©rittparjer ober äJ^nlidien (Seiftern! SBeil eine 
(Sefeüfdjaft öon feid^ten 5Rad^betern baöfelbe aufteilt, 
wogegen fie anfangt jeterte: nömlid^ bie (fiaralterlofe 
,;ibealiftifd^e" ©d^ablone erfe^t burd^ eine geiftlofe ,,rea* 
liftifd^e" ©d^ablone unb ba^ freie, reine, unbefangene 
(Sefül^I für baö in fid^ ©rofee, für ba§ eigene Siedet ber 
genialen ^otenj erftidt! ©etoiB, meine Ferren, tin 
ettva^ fonberbarer, auBern:)eItIidE|er S^erl xft er ja, biefer 
§oIoferneö! @o mal^r mie D^malb Sllöing, ^jalmar 
©Ibai, toie ber Ingenieur Jßoffmann unb ^annele 
STOattern ift er bei ftjeitem ni^t. Slber einen fold^en 
Äerl lonjipieren, nid^t nial^r? Sinen ©d^äbel 
l^aben, in bem fid^ ein SDienfdE) ju einem 9iiefen au^* 
hjad^fen fann unb in bem no$ ein 5)u^enb thm^ 
bürtiger ®iganten 5ßla| l^aben! ©in ®u§enb Wbet^ 
menfc^en, bie na türlid^ l^erangelDad^fen unb nid^t 
etnja geflunlert unb gegeiftreid^elt finb toie ber Über* 
menfd^ 9tie^fd^eg! ©ie al^men, meine Ferren, tintn 
Qola, S^fen, 3;oIftoi, ©trinbberg ufm. jumeilen nid^t 
ol^ne ®Iüd nad^. S3itte gefäHigft aud^ einmal einen 
§oIoferne§ nad^jual^men. 

Hebbel tvixb alfo billig loerben, fo billig toie tttoa 
eine SSorfteHung öon ,,Unfere 3)on Suanö" ober toie 
jn)ei 3)u^cnb 9luftern ober, um e§ nod^ beutlid^er ju 
bejeid^nen, mie ein mäjgig langer ©fat, menn man um 
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bie falben fpielt unb 5ßed^ i)at. Unb h)enn ein bcutfd^cr 
®id^ter biötg mirb, bann ift unter Umftänben 2lu§ft(f)t 
t)or|anben, ba§ er ben ^erjen feiner ©eutfd^en teurer 
tüiib. ^m meiteften ©inne poputäx, mie ein ©diiHer 
ober anä) nur JDie ©oetl^e, hjirb §ebbel niemals tüerben. 
ffiaju ift er ju ftreng, ju l^erbe, ^u unliebenSiDürbig. 
(£r ift für öiele eine ungaftlid^e 9?atur, bie an^iel^t unb 
tüieber jurüdftöfet. „Sin ®e|irnraubtier" nannte il^n 
einer feiner fjreunbe; er fog bie ©eifter feiner Umgebung 
auf; fie lonnten fid^ neben il^m nid)t bel^aupten. ^an 
büfet in ber 9?ä]^e fold^er Scanner ettva^ bon btm 
tüol^Ituenben ®efül|l feiner @f iftenjbered^tigung ein. ®ie 
ßal^men, 3ogen unb SSel^aglid^en befd^Ieidit aud^ öor 
feinen SBerfen jeneö bebrüdenbe ©efül^I, ba^ man am 
gujse ungelieurer ®ome, unter überl^angenben Reifen 
ober im S3annfrei§ erbarmungslos ftampfenber 9Ka^ 
fd^inen empfinbet. ®r öerteilt bie fJüHe feiner ©d^ä^e 
mit einem großen, glül^enben bergen, aber mit einem 
finfteren GJefid^t. ®r ift ber große Pebejer unter ben 
beutfd^en ®id^tergenieS. ®oetI|e, ber ©el^eimrat unb 
©ol^n beS faiferlid^en 9?atS, ©dritter, ber Jßofrat unb 
©d^ü^Iing eineS hinftfinnigcn §erjpgS: fie befamen 
balb, anä) in ber 5)id^tung, ben üornel^men 2;on unb 
baS abiige SBefen l^erauS; fie l^atten ^^erfönlid^e gü]^== 
lung 5u ben oltimpifd^en ^errf(|aften; fie n^aren foju^ 
fagen bxt Dffijiöfen beS beutf(|en ?ßarna§. Hebbel, 
ber ©ol^n eines armen, jum 2^runf neigenben bit^ 
marfifd^en SKaurerS, ber SBeib unb SÜnber fd^Iug, tvenn 
fie Srot verlangten, mußte fid^ auS ben tiefften J^iefen 
ber nadttn unb bloßen 5Dlenfd|Ud^feit em^jorringen jur 
reinen §öf|e. S)ie Dl^m^^ier ftredEten il^m nid^t freunb^^ 
lid^ bie §anb auS ben SBoIfen; bie ©rajien Verleugneten 
il^n. Sänge fd^Iug ber JRaud^ Von feinem 9lltar ju 
S3oben; man öerfd^mäl^te fein D^jfer. SIber er tvai 
einer von jenen, bie mit geballten Rauften unb auf^ 
einanberge^Dreßten Bahnen burd^S 2tben gel^n. Unb 
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er errang ben ©teg; aber il^m Blieb bcr büflere ©rnfl 
beg ^lebejerg, ber ftd^ ertro^t })at, toai if)m gebül^rt; 
er Blieb ber ungelecfte, ungelenle, großfnod^ige 93auer. 
®r toax einer auS SRiefenlanb, wo man mit erratifd^en 
85Iö(fen gangbaß fpielt unb einanber im ©pa§ bie 
9iip:pen jerbrid^t. Sllg id^ über bie Stellung $ebbel§ 
in ber beutfd^cn Siteratur jucrft nad^bad^te, mußte id^ 
unmillfürlid^ immer an bie ©d^Iad^t bei ^emmingfiebt 
beulen unb an ba§ SBort: „Wa^t bi, ®arb, be SSuer 
be lummt!" unb iä) njar angenel^m überrafd^t, aU iä) 
bann in ben ^ebbelfd^en Xagebüd^ern \a^, baß ein 
tJreunb Hebbels in einem Soaft auf ben ®id^ter baöfelbe 
^ort angetüanbt j^atte. ^a, eine ftattlid^e ®arbc öon 
,,3iittern be§ ®eifte§" in blanlen SRüftungen, unter 
il^nen aud^ ber große 5)id^termörber Qfulian ©d^mibt, 
ganj befonberS aud| bie Ferren SSertreter ber treffe 
taten bai SDlenfd^enmö^H^e, ben bitmarfd^er Säuern 
„aU ein IranfeS S^i^iöibuum ju benunjieren, ba^ fid^ 
unabläffig in ber 9iegion beä SBibermärtigen, ©d^euß^ 
lid^en, SBal^niüi^igen l^erumtreibe." Slber ba^ franle 
Snbiöibuum rief: SBal^r bi, ®arb, be S3uer be fummt! 
unb bearbeitete il^re ©d^äbel mit feinem SRorgenftern. 
greilid^, in ber Stöbert Slönigfd^cn SiteraturgefdEjid^te 
tüirb bie ©röße ^ebbelS nod^ nid^t anerfannt. 2lber er 
toirb aud^ barüber l^inroegfommen. S)a§ eiujige (Srbteil 
be§ armen 5ßlebej[er§, baS biefen SDlann in langen 
Seiten l^erber 9Zot unb l^erberer SSerfennung mit einem 
unerfd^ütterlid^en tro^igen ®Iauben erfüßt unb baS er 
feinen 833erlen mitgegeben l^at: ba§ njirb feine SSäerfe 
unb feinen 5Wamen burd^ fommenbe S^^^^^witberte be* 
toal^ren: ba8 (Srbteil ber Äraft. 
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(SKfe ßcnjing.*) 



^n einen armen ^id^ter benl iä) f^tutt, 
%ti eines nebligen ^^oüembertagS 
^on ^amburg mit her $oft gen 92orben ful^r. 
Sn ^el macb iRafl gemad^t. ^ie $affagiere, 
^ad) lool^I burd^rüttäter, burd^frorner ^ad^t 
^er na^en £abung frol^, Attftilrjten fröl^Iid^ 
^em ^aQtn, riefen nad^ htm äBirt unb l^eifdjten 
@in gaftlid^ Rintmer unb ein bam^fenb Tta^L 
9lui fjriebri^ §ebbel fd^tuieg. 3)ie 93arfc^aft reidjte 
3u einem Carmen Xrun!e faum. Q^egeffen 
^atV er am Hbenb unb am SJ^orgen nid)t; 
äud^ ie^t entfd^Iug er red^nenb [iq beS Tla^U. 
(Sr |atte feinen 2)eutfd^en erft bie ,,3ubit]^" 
©efc^enlt, barum auä) tüat eS il^m üerfagt, 
©in 3^'"'"^^ }" bc*a|len. Unter Äned)ten, 
^ul^rleuten, bte fid^ lörmenb unterl^ielteu/ 
@a6 er im $oftfontor unb fd^rieb ein SBricfIcin. 
@r fd^rteb: „"äU id) ®id^ geftern nun öerlaffen, 
^§ id^ im SQSagen fag, fd^Iog id^ bit ^ugen 
Unb öffnete fie el^er nid)t, aU biä 
^ie ^ore Hamburgs mir im 0{üden l^atten. 
%id^t3 follte mir ®ein licbeg SBilb öerbrängen 
Qd^ hJoHt' eg mit mir nel^men in bit ißad^t, 
Unb ficl^, im ^raum unb ©d^Iummer bicfcr 

©tunbcn 
mt t)\tl f)ah id) an ^id^ gebadet, @Ii|e/' 

^u fiiebcSmad^t bt^ SBeibcS, fei gefegnet 
3n eiüigleit. SBUdt ^in auf bie OJefc^ii^te 
Srl^abner ©eifter, bie im ^amp^ beftanben: 
SBie oft blül^t neben il^rem lauten Slul^me 
^xd)t eines eblen SBcibeS flitter Sflul^m. 
3)enn eines SBeibeS Siebe, merlt eS wol^l, 
3ft gonj fo jlarl »ie eine SBelt öoll ^aß. 
„ifRänmt gebären foU ba^ äBeib, nid^t äJ^änner 

morben"/ 
©0 Hingt ein mäd^tig 9Bort in biefer ,,3ubit]^". 
3d& aber meiß tin §ö]^*rcS nod^ bem SBeibe: 
Sn 9^ot unb 92ad^t unS äJ^änner ju erl^ alten. 



*) SllS ^rolog gefprod^en hd einer ^i^i^it^'^luffül^rung jum 
SBcften eines (£Ufe ßenfing-SDenfmalS in Hamburg. 



Otto (Etnft, »m^enber Sot^eer. 13 



193 



©olang bcr iRomc gricbric^ Hebbel leuchtet — 
Unb flraljlcn toixb tx burc^ 3iQ^^^9un^crtc — 
@ölange merben neben il^m er^Iänjen 

3toet 9^amen auc^: @Iife unb @)^rtftine. 

Stfeimal mar er bem Untergange nal^, 

Unb jmeimal f)at if)n eineg &eibed £tebe 

Uni^ neu aefd^enlt. (Sl^rifHne unb (Slifel 

Sl^c gabt fo t)iel unS, mie ber ^id^ter gab, 

§it gabt uniS ^ebbeln. Unb tbr lebt mie er! 

$od^ freut 6^]^rt{hne [ic^ bed (Sonnenlid^td, 

^ie eble fjrau, um beren l^ol^e Scheitel 

(Sin jubelnb Sl^oII bed ^anled Lorbeer fd^tingt. 

@eit bieten Salären aber fd^Iäft (Slife 

^en traumlod tiefen 8d^Iaf. D, !dmen Traume 

3n bicfem @d^Iaf, gemig umfd^njebte fie 

^ag SSilb beg Reiben, ben fie fo geliebt, 

9Bie einfl i^r ^ilb i^m in bie ^ad)t gefolgt. 

hinein, mie tief unb fefl ^dn ©d^Iummer fei, 

Unflerblic^ ifl, tüa^ toa^rl^aft einfl gelebt: 

@o toadjt in tseuen ^erjen ^eine Xreue. 

3a, 3) eine %xtut, 3) eine iJiebe ifl% 

^ie jum ^ebad)tniS ^ir ein Tlal errid^tet, 

Unb hjag bcg ©teineg S'^W'^ift immer fei, 

SBom gcuer deines §ergcn8 toixb er Hingen 

Unb rufen in bie l^agerfüute SBelt: 

^urd) Siebe lebt, toa^ grog unb ^errlic^ ifl! 
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^eincii^ $eine6 (Stele. 

233it ftnb l^icr in feiner ^inftd^t pl^ilologifd^. Db 
§eine 1797 ober 1799 geboren ift, ba§ ift j. 93. 
für nn^ eine ber benfbar gleid^gültigften fragen. ®r 
gcl^ört ju benen, bie jmei Qal^re unb nod^ t)ict länger 
üuf ©älularfefte unb anbere feiern njarten fönnen. 
(£r njeife, bafe fie il^m fidler [tnb. 

@r mußte ba^ fd^on bamal^, al^ er nod^ unter ben 
;3rbifd^en teilte, ^tnn er mar ein unenblid^ fluger 
^ann. @r l^atte nid^t nur ein geniale^ (Sefül^I, fon* 
bern aud^ einen genialen ;3nteIIeft. (Sr l^atte — mie 
fd^on ©u^folo bemerfte, aber nid^t entfernt mit S*on* 
fequenj begriff — bie &abt be§ bo|)|)eIfeitigen 93IidEe§, 
ben 58IidE für beibe ©eiten be§ S)inge^. 3)er fanatifd^e 
^arteimann, ber befd^ränfte 5ra!tion§|)oUtifer, ber 
äftl^etifd^e 9li^tung^|)faffe fielet nur ba^ JRed^t feiner 
5ßartei unb nid^t ba§ Siedet feiner ÖJegner, ober menn 
er e§ fielet, ift er ju unel^rlid^, e^ aujuerfennen. SBenn 
bie§ bag Srforberni^ für einen ^olittfer ift, bann mar 
§eine fein 5ßoIitifer. Sr fal^ nid^t nur ba^ Siedet 
ber ®egner; er mar aud^ offen unb el^rlid^ unb rücf* 
fid^t§Io§ genug, ju fagen unb ju fd^reiben, ma§ er ge^ 
feigen l^atte. @r griff auf ba^ ©d^onungälofefte Die 
f^ürften, bie S^ird^en unb i^r ®ogma, ben Slbel unb 
feine ^rätenfionen an unb geißelte fie mit ber gangen 
©d^ärfe feinet ©|)otte§; aber er mar 3^it feinet Qtbtnä 
ein überjeugter 9Jionard^ift, l^atte ein tiefet SSerftänbniS 
für ba^ religiöfe S3ebürfni§ ber SKenfd^l^eit, für bie 
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großen SKomcnte bcg ©l^riftcntumS unb be§ Suben^ 
tuntS unb tüar in feinen fojialcn 2lnf|)rüd^en burd^au^ 
Slriflofrat ©old^e SDlenfd^en finb feiten fel^r Beliebt; 
fie ftjerben üon ben SJietternid^g ebenfo fd^Ied^t be*^ 
l^onbelt mie öon btn S3örne^; aber fie fönnen t)tx^ 
bammt intereffant, il^re 93ücl^er lönnen öiel gelefen 
fein, unb eine fpätere Qtit öermag fie auä) ju lieben. 
5öie ©atire fielet bit <Scfymä)en be^ fjeinbcä unb 
I a d^ t ; ber §umor fielet bie ©d^mäd^en bei greunb unb 
geinb unb — läd^elt. 23ar benn nun §eine, ber Beibe 
Seiten fal^, ein ^umorift? gr. Z^. SSifd^er l^at un§ 
in Slnletinung an ben ©oetl&efd^en ,,i5auft" btn ^untor 
erllärt aU bai fefte SSertrauen, ba^, mag eS in ber 
SÖSelt nod^ fo toll brunter unb brüber gelten unb baS 
SSöfe ober <Bä)Uä)tt nod^ fo öiele S^eilfiegc erringen, 
ba^ ®ute bod^ immer unb enblid^ bie Dberl^anb bel^ält. 
Oft nun ber allein ein §umorift, in bem biefeS SJer^ 
trauen niemals toanft unb ber bem 3BeltIauf mit nn^ 
unterbrod^ener Siul^e, mit balb bel^aglid^em, balb toel^* 
mutigem Sätfieln, immer aber mit Säd^eln jufiel^t? 
Ober fann e§ aud^ ber fein, beffen SSertrauen mol^I 
einmal in ^offnungSlofigfeit, in SBeltefel unb SSer^^ 
gtoeiflung umfd£)Iägt ober btn e§ mit unmiberftel^Iid^em 
orange reijt, bareinjufal^ren unb einjugreifen in ben 
Sauf ber 323eltbinge mit btm ©d^Iad^truf beS S^rneS 
unb be§ §affe§, mit ber ©eifeel beg (BpotttS? §eine 
mar eine Iam|)fbereite, ja unter Umftanben flreitluftige 
9iatur. aSenn ber ?ßoIemi!er in il^m einmal gereijt toar, 
fo fam eä il^m auf taufenb x^tinbt mel^r ober menigex 
nid^t an. ®r lonnte aber aud^ ein ^umorift fein, 
ein §umorift t)on ed^tefter Slrt, ba^ ^at er betoiefen in 
ber ^arjreife, im 9fiabbi öon Sad^arad^, im Sltta SroII, 
in mand^en ©ebid^ten, tvit j. 93. in bem löftlid^en 
„aSimini". Dft aud^ riß il^n fein §aß gegen ba^, 
tva^ if)m l^affenSloert bünfte, in eine toilbe Äam|)fe§Iuft 
l^inein, unb bann mar e§ baä ©dfjlimme, baß er dn 
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©attrifcr mar, ber nad^ itvti ©eitcn l^icB. ®ie ©a=» 
tirifcr ftnb j[a ^anj rcijcnbc Seutc, folangc jic bic 
anbeten mit tl^rer (Seidel bearbeiten; aber tvtnn 
fic fid^ mit einem 3Jlalt umbrel^en unb auf un§ l^arm* 
Io§ lad^enbe ^ufci^öuer einl^auen, bann finb fie natür^ 
lid^ ganj abfd^eulid^e Serie, ^ann entjiel^en i^nen 
bie Sonjeröatiden ba^ 58rot unb bag SSaterlanb, unb 
bic Siberalen nennen fie 9fienegaten unb d^arafterlofe 
Sum|)en. 

§einrid^ §eine Befaß in gemiffen 93ejiel^ungen eine 
faft finblid^e 9?aiöetät. SefonberS l^atte er, mie t)iele 
mi^ige unb fatirifd^e Äöpfe, leine SBorftellung öon ber 
öerle^enben Äraft feiner SBorte. SBir alle fennen eine 
9lrt t)on Seuten, bie unS — nad^ il^rer SKeinung — 
flüd^tig bie $anb brürfen unb bann l^öd^ft erftaunt finb, 
tvtnn tüir auffd^reien, bie un§ järtlic^ leife auf ben 
SRüdten IIo|)fen in einer SBeife, baß mir eine 9Serle^ung 
ber Sunge Befürd^ten. „^ä) ^ab ^^ntn bod^ nidE)t 
tüel^getan? Pflegen foId£)e Seute bann mit ed^tem, 
lieBenömürbigem ©rftaunen ju fragen, ©ie fennen ntd^t 
baä 3Ra^ il^rer $IRu§feIfraft ober öielmel^r fie Derfte^en 
il^r ajiu^felgefül^I nid£|t ber @m|)finblid^leit ber anbern 
anju^jaffen. ©o gel^t e^ anbern unb fo ging e§ §eine 
auf geifKgem ®eBiet. ©old^ tint 9?ait)etät ifl p|lid^, 
menn ber SSerlefeenbe für feine ?ßerfon fel^r empfinb^ 
lid^ ifl; fie ifl ein großer Quq, tvtnn anä) er einen 
Iräftigen SRucf öerträgt unb fold^e perfönlid^en SRem^ 
:peleien immer nur Hein anfd^Iagt im Sßerl^ältniS jur 
©ad^e. Unb ba§ tat §eine. :3n ^jerfönlid^en Singen 
mar er bon §auö au§ nid^t empfinblid^, nid^t radi^* 
füd^tig unb feineömegg unberföl^nUd). 3Son gemiffen 
rein literarifd^en Slu^fäöen unb gelegentlid^en 93o§^ 
l^eiten aBgefel^en, mar §eine in ben fd^Iimmen S^iftifl'' 
feiten, bie fein Seben öerBittcrten, nie ber 2Infangenbe. 
Unb biefer öielgefd^äl^te ,,9iid^t(i)arafter" Benal^m fid^ 
urf^jrünglidg in aU bitten S^äm^jfcn meit noBIer 
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al8 feine moralftro^enben getnbe. @8 fielet feft, ba§ 
^einc allen, mit benen er in SSerul^rung tarn, mit 
großem 833o]^Ih)offen, mit el^rlid^er Slnteilnal^rae an 
if)un ©d^icffalen unb mit ftetä o^jferwiHiger, liehtn^^ 
tüürbiger ^ilfSbereitfd^aft entgegenlam. (£r tvax nid^t 
nur ein ungemein järtlid^er ©o|n, 93ruber unb ®atte, 
er mar aucg ein treuer greunb; er hjar Bejfer al§ bie 
meiften feiner SSerhJanbten, unb tüenn biefe im (Serebe 
ber 3laä)tvtlt Beffer megfommen, fo liegt baS baran, 
bap fie feine ©ebid^te gemad^t l^aben. SUnä) auf %einb^ 
feligleiten pflegte er, tüenn er nid^t jum äufeerftcn 
gereijt mürbe, junäd^ft nid^t einjugel^en; e§ l^aben 
il^n t)iele befel^bet unb gefd^mäl^t, benen er'§ nid^t t)er=* 
gölten l^at. SBenn er aufg äufeerfte gelränft mar, 
bann freilid^ öergafe feine 9fiad^e alle§ moralifd^e unb 
äft^etifd^e SBafe. 

SRit berfelben Slaiöetät mie bie einjelnen ^erfonen 
beurteilte er nun bie Siegierungen unb ®efeßfd^aft§==' 
Haffen, bie er angegriffen l^atte. @r glaubte nid^t, 
ba% man if)m in S3erlin, in 9Künd^en, in Hamburg 
feine S3o^I|eiten lange nad^tragen lönne. ®ie 9ie=* 
gierungen unb ©efeUfd^aft^fpi^en aber bel^ielten nid^t 
nur, mag er il^nen angetan l^atte, fonbern fie gingen 
nod^ einen ©d^ritt meiter unb fagten fid^ mit Sie^t: 
„SSenn mir bem §eine aud^ jel^inmal eine 9lnfteKung 
geben — baä SRauI pit er bod^ nid^t." Unb biefe 
Slnfid^t gereid^t il^m jur Sl^re. §eine mar nie unb 
nimmer ber 9Jiann, fid^ ju öerfaufen; baß er btn 
fd^Ied^ten SSorfa^ baju ptte faffen fönnen, ba^ er* 
fd^eint mir möglid^; aber ju tun öermod^te er e§ 
fd^on feiner (gigenmilligfeit unb feinet ftarfen ©elbft* 
bemufetfeinS megen nid^t. Unb bie Gattung öon SJien* 
fd^en, bie nid^tS mirüid^ ©d^Ied^teS tun fönnen, mol^I 
aber jumeilen ben SSorfa| baju faffen — man fagt, 
bafe fie unter ben SHenfd^en merfmürbig gal^Ireid^ öer* 
treten fei. 
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Unb mit bcrfdben 9?a{öetät enblid^ Betrad^tctc er 
fein $enfionärt)erpItni§ ju granlreid^. 9lobcrt 5ßröl§ 
l^at m. @. ba§ SRi^tige getroffen, tütnn er fagt, ^eine 
]^abe mit ber 5ßenfion gertjife leine SSerbinblii^feit gegen 
bie franjöfifd^e 8fiegierung üBerncIimen tPoKcn nod^ 
übernommen; er l^abe aber nid^t bebad^t, ba§ iebe 
SBol^Itat t)er:pflid^tet. §einc T^at getoi^ nid^tä gegen 
®eutfd^Ianb unb nid^tS für fjranlreid^ gefd^rieben, h)a§ 
er nid^t anä) fonft gef^rieben l^ätte; er |at mit ah^ 
f|)red^enber Äritif über bie franjöfifd^e Siegierung tvdf)t^ 
l^aftig nid^t jurüdEgel^alten; aber fd^on ber SSerba(|t, 
er fönnte um jener SBol^Itat mitten ben 2;on gemilbert 
l^abcn, ift bem Slnfel^en fd^äblid^. Sffienn man mit 
ber großen SDlaffe gemeinfam l^aufen njill, fo genügt 
c§ befanntlid^ nid^t, anftänbig ju fein, man muß e§ 
aud^ fd^einen. SSon ^dnt galt aber Qdt feineä 
fiebeng, toa§ ©u^Ioto il^m einmal fd^rieb : „©ie f d^einen 
in einer ©orglofigfeit über il^ren 9tamen befangen, 
bie grenjenloS ift." 2lu§ ber ©orglofigfeit mürbe aud^ 
mol^I fd^on frül^ GJeringfd^a^ung ber fittenrid^terlid^en 
Snftanjen. ^üm i)attt fel^r öiel öon ber S!raft, bie 
läd^elnb auf dntn „guten ^uf" oerjid^tet unb fid^ mit 
bem ©etüiffen begnügt. 

3cne§ farbonifd^e Säd^eln, feinen läd^elnben 9Bi| 
über ajienfd^en unb S)inge l^aben il^m foöiele übel* 
genommen, unb mat l^at fogar geglaubt, über feinen 
2i8i| öeräd^tlid^ urteilen ju bürfen. Über ben SBi^ 
fann nur ber mit SSerad^tung f|)red^en, ber feinen l^at. 
§eineg S33i^ traf bit ©ad^en unb bie 5ßerfonen an 
il^rer toirflid^ öertounbbaren ©teUe. ®er S33i^ ifl eine 
OuiUotine; bie ©d^urfen unb bie ©d^loäd^Iinge fürd^ten 
fie mit gutem ©runbe: dn blifefd^neller ©d^Iag unb 
fie finb öielleid^t maufetot unb abgetan für immer. 
S)em (Großen unb ®uten bagegen öermag aud^ ber 
fd)ärffte SBife auf bie ®auer nid^t^ anju|aben, ba§ 
iiat niemanb flarer au§gef:prod)eu aU ^eiurid^ §eine. 
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39SSS; 

ff^ci/' tufcn feine STnfläger, „er ^at aber baS ^eiligfle 
mit feinem 2Bi§ Befubelt, unb nid^tg toat k)or feinem 
©^3otte fidler." greilid^: er ^at öieleg öerf:pottet, tvaS 
anberen l^eilig tvax; tvaS anberen l^eilig tüar, 
Brandete barum nid^t il^m l^eilig ju fein. ®ie große 
9fled^tf ertigung f eineä Sebenö unb ®id^ten3 liegt barin : 
h)a§ il^m l^eilig toax, ba§ l^at er nidftt öerl^öl^nt, 
ober, lürjer gefagt: e§ gab 2)inge, bie il^m l^eilig 
njaren. SBir ftoßen |ier auf bit größte Süge, bie 
[egen btn 5)id^ter unb Sßenfd^en ^einrtd^ ^tint inS 
Jelb gefül^rt morben ifl, auf bießügenämlid^, feine ganje 
S)iä^tung fei mel^r ober roeniger Süge getoefen. mtnn 
er fid^ fd^einbar für ®roße§ unb §errlid^e§ ern)ärmt, 
tütnn er feine ©d^merjen gellagt ober feine 93egeipe*' 
rung, feinen ^nbtl gefungen $abe, fo fei ba§ atteS 
Äomöbie unb ©l^arlatanerie gemefen; au§ bem Suner^* 
ften feines SBefen§ fei e§ nid^t gebmmen, er l^abc 
biefe ober jene 5ßofe geloäl^It, je nad^bem e§ feinem 
augenblidflid^en S^t^^^ff^ entf|)rod^en l^abe. 9iein, 
biefem §einrid^ ^tim tvax freilid^ loenig l^eilig bon 
ben Qnftituten, ©t)ftemen unb ^erfonen, in benen fid^ 
ber SJoHenbungSbrang ber SDlenfd^en ju t)erför:pern 
fud^t; aber unantajlbar l^eilig mar i^m biefer STuf^ 
märtgbrang felbft. 3^ ^^^ti jum &tüd für biefe meine 
^eine^STuffaffung einen gar hjud^tigen ßeugen anfül^ren, 
nämlid^ bie tieffte beutf(|e ®id^ternatur ber nad^goetl^c^« 
fd^en 3cit: gr. Hebbel, ^n feiner Äritif über baä 
33ud^ ber Sieber fd^rieb er u. a. : 

9Kan l^at ber ^einefd^en 5ßoefie vielfältig bie innere 
SBal^rl^eit abgef|)rod^en. Sffiol^I nur, roeil man il^r Qn^ 
bibibuelleS nid^t aufgufaffen berftanb. @§ gibt aber 
in öftl^etifd^en Singen eint bo|)|)eUe SBal^r^eit . . . : 
bie SBal^rl^eit be§ ©toffeä unb bie SBal^rl^eit ber fjorm, 
unb bie le^tere j^ängt, fo unbeutlid^ biefeS ben 5!Jieiften 
bleiben mag, mit bem Stl^tfd^en nod^ enger jufammett 
aU bie erpere. SS ift nid^t genug, ba'ß unfer ®e^ 
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bad^teS unb @in|)funbene§ tvdf)x f et . . . anä) bcr ®ar^ 
fteIIung3|)roje6, njorin bte gorm gewonnen mirb, foll 
tvaf)x fein; er foH au§ bem Srange beg ÜberfluffeS 
l^eröprgcl^cn. . . . 3)iefeg ift ber tüid^tigfte 5ßunft . ... 
boä) eben um biefen 5ßun!t tüirb ber :plum|)e Sft^etifer 
fid^ nie Belümtnern. . . . Sei ^eine ift bie ®arftellung 
ein Quellen, lein 5ßum|)en, mie gett)i| ein Qeber cmp'' 
finbet, ber ba§ 93ud^ ber Sieber aud^ nur burd^BIättert. 
S5ei ber SSal^rl^eit ber gorm ift aber bie Unmal^rl^eit 
be§ ©toffeS unbenlbar." 

Unb als ^ebbel 1843 ^tint befud^t unb einen fel^r 
günftigen SinbrudE t)on i|m em|)fangen l^atte, fd^rieb 
er: „^a^ er ®id^ter ift, tiefer ®id^ter, ber nid^t Bloß 
auf gut ®lüdE in§ 9D?eer l^inuntertau'd^t, um einige 
5ßerlen ju ftel^Ien, fonbern ber unten bei ben yii]cm 
tüol^nt unb über il^ren Sleid^tum gebietet, bieg tritt 
an^ feiner ®eftatt mie aii§ feiner SRebe l^eröor." ®er 
©ruft ^timS tvixb anerfannt. 9Kan Braud^e nur an== 
jutip^jen, um bie eigenften ®eban!en au§ feinem ®eifte 
lertjorjurufen. Ttan fönne mit §eine bag 2;ieffte Be* 
f^jred^en. SBenfo loBt §eBBeI ^tint^ SBol^toolIen, fein 
Sntereffe für anbere. ©r fei mit großer Offenheit 
em|)fangen tporben. 93elanntlid^ ttjar au(| ^tim einer 
ber ©rften, bie §eBBeI§ ®röfee in feiner „Swbitl^" 
erlannten. 

Sg gel^ört immerl^in fd^on einiges bagu, einem 
griebr. §eBBeI tief genug gu erfd^einen; ber SJJann 
ftellte ]^o|e 9lnf|)rüd^e. Unb e§ ift immerl^in Bejeid^^ 
nenb, ba^ 5Rie^fd^e erflärt, beu l^öd^ften 33egriff t)om 
ß^rifer IiaBe il^m ^einrid^ §eine gegeBen. ©trobtmann 
fagt, er l^aBe ,,bem fom^jliäierten SBe!^ be§ Äultur^ 
menfd^en eine (Bpxadje gelieljen, bit ebenfo fd^Iid^t unb 
ergreifenb tüar toie bie Qpxacijt ber älteren IßolU^ 
lieber." §eine traf ben naiben Zon beS älteren S8oIfä=^ 
liebes mit unantaftBarer Sßeifterfd^aft; aBer bod) ^at 
man bie ©d^tl^eit nnb 3Baf)r]^eit feiner St)rif niä)t in 
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her $Waiöctät, fonbern in bcr ©eJ^nfud^t, in bem naiöcn 
^cimhjcl^ nad^ ber 5Raibctat bcr 3latnx ju fud^en. @S 
ift bic ©cl^njud^t cineö SSierjigiäl^rigen, cineg Sünfjtg«' 
iäl^rigcn, bcr auf feiner ©tirn micbcr bic §anb ber 
SJiuttcr fül^Ien ntöd^tc. ©o f)at unä ^einc ba§ SSoII^* 
lieb bc8 Äulturmcnfd^cn gefungen. 

O nein, e8 bürfte ben ^tinbtn ^cinrid^ $cinc3 
nid^t fo ganj leidet werben, i|n un§ aU einen ©d^motf 
naä) ®uftat) gretjtagfd^cr Qcid^nung ober al^ einen 
ämeiten ©a^l^ir l^injuftellen. §err (Sap^x ift unä l^eute 
nod^ baburd^ Bclannt, bajs er OriH^arjcr geärgert i)at 
unb ba^ ®riK|)arjer ein ©pigramm auf il^n gemad^t 
l^at, morin er erl^altcn ifl mie ein fd^öblid^cS S^f^It 
im S3crnftein; ^cineg Xobc^* unb ©eburt^tag aber 
mirb man nad^ 50 unb nad^ 100 ^df)xtn noä) Itb^ 
l^after feiern al^ l^cutc. ®ic ©fanbal^ unb SRcöoIöcr«» 
journdliften bcfubcln jutücilcn fein 2lnbenlcn, iribem 
fie il^n mie tint STrt ©d^u^patron l^inflcllcn. SBetI 
^eine jurtjeilen timn 2Bi§ mad^te auf S^oflcn ber SBal^r* 
l^cit, fo glauben fie, hjcnn fie tüd^tig lögen, fo njären 
fie nji^ig; njcil fie j^ämifd^, g^Pffig/ gtoB ober fred^ 
finb, fo l^altcn fie fid^ für ^eineg Erben. @S ifi ber 
2;t)pug, ben id^ einmal in folgenbem (Spigramm „Sluf 
einen ©d^nobberigen" gclcnnjcid^nct l^abc: 

^Qg ifl bein ÖJrunbfa^: ^6) Bemunbcc nie! 

Unb ruft ber Slenner: ,,®oIb!" — 5)u näfel|l: ,,gjicfftiigr 

^a, §eugte falte ©d^nau^e bon (^ente, 

©0 lüätc ftcilid^ jeber §unb tin Scffing. 

®ie armen ©d^äd^er hjiffcn nid^t, bafe ber ed^te SBi^ 
jene genialifd^e Qietüalt beft^en muß, aüd^ ben ®egncr 
toiber 3BiIIen jum Sad^en ju bringen. ®ie 3Äettcrnid^e 
unb bic ®en^ Verboten jhjar öffentlid^ bic ©d^riften 
bc§ ®id^ter^; aber l^eimlid^ ergö^ten fie fid^ felb|]t an 
feinen SBcrlen unb mad^ten aud^ in il^ren S3riefcn 
fein §e]^I barau^, baß er bod^ ein Verteufelter ^erl 
fei. SSon einäelnen Sntglcifungen abgcfcl^cn, l^at aud^ 
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fein fd^ärfftcr SBi^ etoaS SSctföl^nenbe^, unb bie§ SSer*' 
föl^nenbe liegt niä)t nur in bcm anmutigen SReiäe feiner 
bid^terifd^en ^ßerfönlid^Ieit, fonbern c§ entf|)ringt öor 
allem au§ bem &t\ü% bafe biefer SBig bie 93Iutrt)arme 
be§ §umor^ 5^t, ^^& äi^Ic&t bod^ burd^ alle S3o§]^eit 
unb fd^einbare griöoHtät ba§ große, Harc unb ernfte 
9luge eine§ überlegenen (Seiftet unb eineS im tiefften 
©runbe gütigen Sötenfd^en blidEt. §eine fonnte rt)oI)I mit 
leid^tfertigemSBi^ einen 9Kenfd)cn öerlegen, ber e§ nid^t 
öerbiente; tvtnn e§ jid^ jiebod^ ernftlid^ barum l^anbelte, 
baS SBerl unb bie Straft unb ben inneren SBert eineg 
SJienfd^en ju beurteilen, bann trieb il^n ein unlüiber** 
ftel^Iid^er ®rang, geredet unb mal^r gu \tin, baä l^at 
er u. a. in feinem ©treit mit Söörne betüiefen, in bem 
er ber ungleid^ noblere unb gered^tere 2;eil bar. ®iefer 
§eine l^atte ungercd^te Saunen, ungered^te (Stimmungen, 
aber er l^atte ein gered^te^, ma^rl^eitliebenbeä ^erj. 
Hebbel jEiat ba§ iRid^tige getroffen: man öerftanb 
ba^ 3nbit)ibueIIe feiner $oefie roic feiner ^Perfönlid^feit 
nidE|t, unb er l^at aud^ ba§ SRid^tige getroffen, aU er 
öon „plumpen Sftfietifern" fpradC). (£§ ift belannt, 
baß plumpe 5ß]^t)fiognomifer ein ©efid^t nad^ ben Sügen 
beurteilen, bie auf ben erften 33Iid in^ Sluge fallen, 
tiefer Wann Ipat eint ^o^t ©tirn, ergo ift er dn 
tiefer S)enfer; jener l^at ein öortretenbe^ Sinn, ergo 
ift er fel^r energifd^; ber anbere l^at eine Slblernafe, 
ergo ift er ftolj unb fül^n. 5üfan tann für btn obti^ 
fläd^Iid^en SSeobad^ter eine gang auffaHenbe tf)nlid^^ 
feit mit ©oetl^e l^aben unb babci ein auffatfenber (£fel 
fein, unb man !ann ausfeilen Joie ein bieberer S'tein* 
bauer, bem ba§ Sefen erl^eblid^c ©d^loierigfeiten machen 
bürfte — unb babei ©ebidjte mad^en mie Submig 
Ul^Ianb. (£rft nad^ intimfter ^eobad^tung, nad^ länger 
rem Umgang erfennt man bie taufenb feinen Sinien, 
bie bie $]^t)fiognomie ju einer inbiüibueHen mad^en, 
fielet man ein, ba'^ biefer fd^einbar ©oetl^e fo äl^nlid^e 
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SÄcnfd^ boÄ gatij Bcbcnllid^ anberS augficj^t unb bafe in 
bicfcä anfpcincnb Befd^ränftc SBaucrngcfid^t bie 3^0^ 
einer gcl^eimen göttlichen ©d^tift eingegraben finb. ®ie 
plunt:pen literarifd^en ^l^^fiognomiler Befallen fid^ bcn 
^einrid^ §cine unb erllärten: 3)iefer ^einc f:pottet 
über %i)xon unb Slltar, über Kl^riflentum unb S^bcn* 
tum, über Slbel unb 95ürgerfafte, über SKonard^ie unb 
9le^3ublif, über Siberale unb Äontntuniflen, über %xanU 
reid^ unb S)eutf d^Ianb ; er öerlad^t am @nbe eineS 
®ebid^teS, tvaS er an beffen Slnfange ge:priefen, er be^ 
lennt fid^ mit größtem 3i)nigmug ju allen erbenflid^en 
©d^njäd^en unb ©ebred^en unb befingt 3)inge, öon benen 
anbcre, beffere SJienfd^en nid^t einmal fpred^en, ergo 
i|l biefer ^eine ein fridoler, d^arafterlofer, l^erjlofer, 
jerriffener SJienf d^, nur feine ©emeinl^eit ifl ed^t ; feine 
S3egeifterung, fein ©d^merj, feine Zitbt, baS alleS ifl 
Süge. 

©ottfrieb ÄeHer gel^örte ju ben Seuten, bie fid^ ein 
®efid^t länger unb genauer anfeilen, el^e fie barüber 
urteilen, ©r fal^ fid^ ben §eine grünblid^ an unb nannte 
il^n bann ,,ben großen ^erjüerleugner". Unb er fd^rieb 
über il^n bie SSerfe: 

„Unb ber Wff' l^icr, biefer S)i(^tcr, 
^er ein hjol^lgebilbet ^crj, 
^ag getauft in eble SRl^einftut, 
3n ber rcicf}cn SBrufl getragen: 
stinbifd^ l^ielt er eS öcrborgen . . ." 



2lIIerbing§ lüar aud^ baS tint Siebl^aberei ^einrid^ 
§eine§: fi(| fdE)Ied^ter ju mad^en al^ er mar. ©o ethjaS 
tut man j. 58., um fi§ enttüeber über bit lieben SJiit* 
menfd^en ganj allgemein luftig ju mad^en, ober man 
pral^It mit ©ünben, bie man gar nid^t begangen, um 
SD?uder='; §eud^Ier^, 5ß]^i(ifter^ unb 5ß|arifaer|)adf, ba§ 
bie ©d^ön|eit ber 3BeIt burd^ feine Sßerlogenl^eit am 
tiefften trübt, fo red^t grünblid^ ju ärgern, ober man 
tut e^, ioeil mit eblen ©efül^Ien unb SSorfä^en fo öiel 
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gcfd^toinbclt tvixb, ba§ man einen (Sfel em|)finbet unb 
fid^ \ä)on um ber 2l6n)ed^felung miHen aU ©d^eufal 
geberbet, ober enblid^ man tut eS au§ einem tiefen, 
f^jejififd^ beutfd^en ©d^amgefül^I, ba§ öor einem SioBe 
no^ mel^r errötet als öor einem Sabel, ba^ nid^t gelobt 
fein mag unb barum feine SSorjüge l^inter t)or^ 
gchjanbten gel^Iern öerftedEt. SS gibt eine beutfd^e 
Unbel^olfenl^eit unb Särenl^aftigfeit, Ijintcr ber fid^ bie 
feinfle Slnmut öerbirgt, baä miffen nid^t alle, ©elbft 
biefeS le^tc ®efül)l toat §eine nid^t fremb, loie er anä) 
fe^r garte 5pietät§gefü^Ie Befaß. Slber aüeS bie§ erlWrt 
nod^ nid^t ganj feine öielbefd^riene „©d^amlpfigleit". 
§eine toax naä) 2lrt aller ®enieS ein ®eift k)on aufeer^ 
orbentlid^em SBeitblidE unb ÜberblidE. ©old^e ®eifter 
l^aben nid^t nur einen größeren 9fieid^tum an SSor=== 
ftettungen aU anbere, fie bej^errfd^en aud^ in jebem 
23[ugenblidf bie gange SKaffe biefer SSorftellungen, fie öer^ 
fnü^fen bie entfernteren SSorfteHungen miteinanber. 
S^t geiftigeä 5ßenbel l^at eine ungel^eure ©d^mingungS^ 
toeite. Qn biefem Slugenblidf fliegt e§ toeit in baS 
®ebiet ibealer SSorftettungen hinein, im näd^ften 2lugen=* 
blidE fliegt eS ebenfo toeit in baS ®ebiet realer SBor^^ 
ftellungen jurüdE, je^t näl^ert eS fid^ ben Qbeen I)öd^fter 
Sugenb unb l^ödifter ©d^önlieit, unb im 9Zu ftreift e§ 
bie t) erborg enften S3ilber beS SafterS unb ber §äßlid^^ 
!eit; j[e$t fd^njingt eS fid^ ju menfd^Iid^ erreid^baren 
®röße linauf, unb im näd^ften 2lugenbIidE faßt e§ in 
menfd^Iid^ erreid^bare Äleinl^eit jurüdf. ®ie ®enie§ 
fiaben eS fd^ioerer, ,,(£]^araftere" ju fein, aU befd^rän^ 
tere SKenfd^en, unb im ©inne ber öerlnöd^erten 5!Jiora^ 
ortl^obojie finb fie e§ überl^auJpt nie. S33enn man nur 
eine ©traße flar beleud^tet fiel&t, ift eS nid^t fd^toer, 
fie innejul^aUen. S)ie ®enieS feigen mel^r (Slang unb 
Sid^t in biefer SBelt al§ anbere; aber fie feigen aud^ 
mel^r ®efa]^ren unb ©d^redEen. Sn einem mit unglaub^ 
lid^er SRol^eit gefd^riebenen Slrtifel gegen §eine unb 
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ba§ ^cincbcnlmal hjurbcn aU 33chJciS für feine 
„niebrige ®efinnung" bic SSerfc feincS „SpilogS" 
jitiert : 

,,Unfcr Q^xah emärmt ber 9iu]^m. 

iorentoorte ! 92arrentum ! 

Sine begre SSBarme gibt 

Sine ^u^magb, bie tierliebt 

Und mit biden Sixpptn fügt 

Unb beträchtlich riecljt nac^ m\\t, 

&U\d)\a{{d eine begre SSBörme 

^örmt bem äJ^cnfc^en bie (^cbörme, 

SQScnn er ©(ü^wein trinft unb $unfci^ 

Ober &XOQ nad) ^erjendipunfd^ 

^n ben niebrigflen 8pelunfcn, 

Unter hieben unb igadunfcn, 

^ie bem Balgen finb entlaufen, 

9lber leben, atmen, fd^naufen 

Unb beneibendruerter finb 

m^ ber Stl^ctig große« Äinb. — 

^er ^elibc fprac§ mit 9?ed)t: 

„2thtn njie ber ormflc Änedjt 

3n ber Dberftjelt ift beffer, 

m& am ft^gifd^en @)emäffer 

©d^attenfül^rer fein, ein §erog, 

^cn befungen felbfl ^omerdd," 

Setter Slrtifelfd^reiber tttit feittettt ©tubettul^r^jettbel 
fottttte ttatürlid^ ttid^t begreif ett, baß itt eittettt leb* 
l^aftett ®eifle tpie betttjettigett §eitteö ober ^ottterä bie 
itttenfitjett Dualeit be^ ÄrattlettlagerS uttb bie ittteti^«' 
fiöe SBorftettuttg beö ttal^ett XobeS ebettfo itttettfitje 3Sor* 
'tellungen öott ber SBotttte be^ Sebettä, felbft beä battal* 
lett Sebettg ertuedEett tttufetett; er fottttte itid^t toiffett, 
ba^ eiti betoeglicJ^er ®eift ficj^ itt bett ftärfftett ®egeti=* 
fäfeett betoegt uttb naä) bettt ftärfjiett Slu^brud brängt 
unb bie led^'jenbe ©el^nfud^t naä) ®afein gerabe baburd^ 
auöbrüden mußte, baß er fclbft ba^ niebrigfte Seben 
aU unfäglid^eS ®Iü(f prieS. S)er l^errlid^e S^Ieifl öer^* 
ftanb baä unb jeigte feinen 5ßrinjen öon ^omburg, 
beöor er il^n jur |öd^ften §ö|c be§ §elbentum§ fid^ 
erljeben ließ, auf ber tiefften Siefe feiner SRcnfd^Iid^* 



206 



feit. @§ gibt naiüe Äritücr, bic Äleift biefcu unber* 
gleid^Iid^ genialen ®riff aB einen ,,gel)ler" anireiben. 
©ie meinen, ein §elb müßte in jeber ©efunbe ein §elb 
fein unb jeben ängenblidE rul^ig in ben Stob gelten 
lönnen. ^a§ fönnen feine ©enie^; benn biefe feigen 
unb begreifen aUt^, tva^ fie üerlieren; aber Dd^fen 
fönnen eö. SBenn ^eineö ©eele fid^ eben in ben Iieb=* 
lid^ften ©efüben ber ©d^önl^eit ergangen l^atte, fo njarf 
ba§ ®efe^ be8 ^ßenbelö, ba§ ®efej^ ber feelifd^en Äon^ 
trafte il^n im näd^ften Slugenblidf in bie Siad^t ber l^äfe^' 
lid^ften SBirflid^feiten jurüdE. 3)a§ gel^t aud^ anberen 
fo; aber i^n trieb babei ein bämonifd^er ©elbfiger^* 
iegung^trieb, ein großer, titanifd^er ©l^rlid^feitä'* unb 
SBaljrl^eitgbrang, alle^, atte^ aud^ auäjufpred^en, tvaS 
eine 5D?enfd^enfeeIe ipol^eg unb ®emeine§ beherbergt; 
baiu gefeilte fid^ bann njol^I ber ©d^merj, baß ba§ 
©d^öne nod^ immer fo feiten in ber SBelt unb unter ben 
SJienfd^en fo öermaift ift, unb in fd^Hmmen Slugen^^ 
bliden getoann eine bittere, graufame Suft über il^n 
©ehjalt, aud^ ba§ bißd^en ©d^ön^eit ju jertrümmern, 
wit ein aSerjroeifelnber njol^I ben legten fleinen SReft 
feiner ^aht öergeubet, njeil er in after Sii^i^^ft bod^ 
nur Slrmut unb 5Rot fielet, ^an lann e^ öerftel^en, 
wenn ein ffiünftler, ber foeben ein fd^öne§, ber feligftcn 
Stnfd^auung entftammte^ SSilb üoöenbet l^at unb ber 
fid^ öorftettt, hjie njenig greunbe e§ finben mirb, njeld^er 
Unmaffe don SEorl^eit e§ begegnen mirb, man fann e§ 
üerftel^en, tvtnn er e§ öernid^tet, inbem er eine h)ilbe 
grafec barüber pinfelt, bie bie S^nQt l^erau^ftredft. Sie 
jartejlen empfinblid^ften ©eelen finb e§, bie fold^e üer^* 
le^enben ©d^erje tr.eiben. 

(£§ ift eine ganj naiüe Sftl^etif, bie fid^ anS ben 
3)id^tungen §eine§ bie ®iffonanjen aU ettva^ Unjuge^ 
prigeö^ ©törenbe^ l^inmegtüünf^t. $Rein, biefe 3)iffo=* 
nanjen gel^ören untrennbar ju feinem Äunfttoerf unb 
vertiefen beffen S33irfung inö Unenblid^e. 3)er üon SBelt 
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unb ScBen abgetüanbte Strikter, ber fid^ nur in ibcalcn 
SBIuntcngärten crgel^t, i)at bic ©d^önl^eit biHtg; aber 
btcfe 35iIIig!eit räd^t fid^; mir verlieren balb ben 
®Iauben an i^n. aSieüiel tiefer unb mäd^tiger ntu§ 
bie ©d^önlieitSfel^nfut^t unb Sünftlerfraft eineö ®id^ter^ 
fein, ber bie ©reuel be^ £eben§ gefeiten unb ertragen 
f)at roie ben SlnblidE ber SRebufe unb ber bennod^ feine 
©d^önl^eit fud^t unb finbet unb njunberfam ergreifcnb 
geflaltet. S§ gibt tintn SSerS üon Siüdert, ber SBort 
für SSäort auf Äünftler unb SDid^ter pa^t; er lautet: 

^a3 finb bic frommen, 

^ie burd^ S^^^f^^ d^m Glauben lommen. 

§eine§ fd^einbare „S^i^^Uf^^^cit" ^cii alfo jufl eine 
©anjl^eit: er umfaßte mit einem S8Iid bie Qc^i^iffc^^* 
l^eit ber SBSelt, unb fein gute^, meid^eS ^erj litt unter 
biefer ß^^nffenl^eit. @§ ift mal^rl^aftig nid^t erlaubt, 
ben SBeltfd^merj biefeä "Skanm^ für Äomöbie ju l^alten, 
toeil er il^n ni^t feiten felbft öerlad^te. ®er SBi^ ift 
gar oft ba^ ©efid^terfd^neiben, baS fHan^ptxn unb 
2lugenäubrüden, mit bem foir ben bitteren iranf be3 
Sebeng ju öertpinben fud^en. ^n ber B^^^iff^^^^it 
ber 333elt nun bod^ tüieber il^re ©angl^eit erfennen, aud^ 
ba^ öermod^te §eine öielleid^t; aber er öermod^te nid^t, 
bie SBelt in il^rer ®anj]^eit barjuftellen in feiner Sunft. 
ffiaju gel^ört mel^r aU §eine, baju gel^ört ein ©oetl^e. 

Jgeinrid^ §eine mar ber ^Propl^et be^ fanatifd^en @]^r^ 
lid^feit^naturali^muS, ber ft)äter in Qola unb ^h\tn 
nod^ ftrengere unb weniger grajiöfe Vertreter finben 
fottte, ber 5ßro^3l|et j[ener öerjtüeifelten Dffenl^erjigleit, 
bie fid^ fagte: „SBenn überfiaupt etma^ beffer werben 
fott, bann muffen mir erft einfel^en nnb belennen, baß 
mir SKenfd^en finb, jämmerlid^e, erbörmlid^e Meine 
SRenfd^en, ober mit btn SBorten ber S3ibel öor irgenb* 
einem l^öd^ften gorum aufrufen: „SBir finb aHjumal 
©ünber!" ©iner üon ^cint^ 33iograp]^en meint mit 
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öottem aied^tc, ba% öiele Berül^mte SRänncr feinen fo 
guten Stnbrucf l^tnterlaffen mürben, menn fie jid^ in 
SeBen unb ©d^riften mit allen SBIöfeen unb ©d^tpäd^en 
ebenfo rüdEl^altlo^ unb offen gegeben l^ätten tvit er, 
unb baj3 §eine fid^ in bem, tva^ if)m für ba^ SBefent* 
lid^e galt, treuer geblieben ift, alä ntand^e, beren Sl^aral*» 
terfejtigfeit man gerül^mt. (£r I|at mand^e Sßoralgefe^e 
gering gead^tet ober aud^ ganj öerad^tet; aber er l^at 
ba§ ©roße unb ®ute mit aufrid^tigem ^erjen öer^ 
el^rt unb e§ ß^it feinet ätbtn^ erfel^nt unb erftrebt. 
3)ag ift ©ittlidifeit. ^dnt tvax eine in il^ren ®runb^ 
lagen burd^auö etl^ifd^e 9?atur. ®a§ mögen fid^ bie 
fomifd^en Seutd^en an^ ber (äJegenroart gefagt fein 
laffen, bie bie üagen 5ß]^anta§men 9tte|;fd^eg in einen 
Meinen Sumt)enegoigmu§ umtoed^feln, bk jenfeitS t)on 
®ut unb S3öfe filberne Söffet ftetjlen möd^ten unb bie 
fid^ babei aud^ auf §eine berufen ju lönnen meinen. 
©0 l^at au^ §eine, ftjie fd^on angebeutet, allerlei 
l^reil^eiten t)erad^tet unb öerfpottet, unb bod^ burfte 
er fi(| einen ©olbaten unb ©änger ber fjreil^eit ntnmn. 
@r l^ielt nid^tS üon Jener fjreil^eit, bie in ben 9ie=* 
gierung^formen, an ben SSermaltunggfpi^en unb Bei 
btn 5ßarteiöorftänben l^ängen BleiBt unb nie ju bem 
©injelnen gelangt. 9lBer er ging nod^ meiter. SBenn 
felBft bie ölonomifd^e UnaBl^ängigleit gefid^ert ift, bann 
Beginnt eigentlid^ erft ber Äampf gegen jenen l^art^ 
nädigften §einb ber greil^eit, ber in ben SDlenfd^en 
felBft ftedt, gegen ben trägen, jäl^en Sonferöati^mu^ 
ber SKaffe, gegen ben flfaüifd^en §ang jum ©etool^nten 
unb ©etüöl^nlid^en, gegen bie (£galifierung§h)ut unb 
§errf(^fud^t ber 5ß]^ilifter, beren §a^ fid^ über aUeS 
Ungemöl^nlid^e unb 9?eue entläbt, gegen ben Keinen, 
bef^ränlten ^öbelfinn, ber über materiellen 9lugen=- 
BlidE^intereffen alle großen S^^tcreffen be§ (Singelnen 
unb ber SRenfd^l^eit öergifet. ®iefen S!amt)f l^at ^eine 
gelämpft mit lad^enber (Srbitterung, unb e8 mar ein 
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treffenbeS SBort, aU ein neuer ^ritifer xf)n btn großen 
,;2lntip]^iHfter" nannte. 

SKan fängt enbltd^ lieber an, bte gabel ju Belad^en, 
ba^ jemanb ein grojser ®id^ter unb bdbd ein Heiner 
SRenfd^ fein lönne. S3eim ©oetl^ejuBiläum njurbe fie 
üon btn S)unlelmännern nod^ einmal aufgeroärmt. aSSir 
toiffen, baß ©oetl^eS §erj, bai nur wenige lannten, 
fo groß mar tok fein ©eift, ben alle lennen — foHten. 
Unb Sßeine mar, totnn er dn l^eröorragenber 5Poet mar, 
nid^t minber ein l^eröorragenber SDlenfd^. S)amit ift 
fo menig üon ©oetl^e mie öon ^tint gefagt, bafe fie 
iebermann angenel^m unb ft|m^)atl|ifd^ maren. SSon 
beiben ift Befannt, baß fie mand^en Seuten gar nid^t 
angenel^m maren. (Soetl^e mar feinen Umgebungen 
fd^on aU Süngling öiel gu l^od^mütig, unb t)on §eine 
l^örte id^ nod^ üor lurjem, ba^ ein ®öttinger ©tubien* 
genoffe if)n aU einen ,,unau§fte]^Iid^en Äerl" Bejeid^net 
^aBe. 2luf btn erften 2lnBIidE erfd^einen ja freilid^ 
bit aKenfd^en aU öiel gütiger unb Beffer, bie unS Bereit»« 
mittigft in ben ÜBerjiel^er l^elfen unb ein mirflid^ Be^ 
forgteS (Sefid^t machen, menn fie l^ören, ba§ unfer 
®ro§o]^eim einen ©d^nut)fen l^atte. SBir bürfen fie 
nur nid^t jur §ilfe rufen, menn mir in Siobe^gefal^r 
fd^meBen. Sagegen geminnen bie „unaugftel^Ud^cn 
S)erle" — nid^t immer, aber meiften§ — Bei naiverer 
SSefanntfd^aft fefir. 3^cifcHö§ mar §eine in jungen 
Salären aud^ in geiftiger SSegiel^ung giemlid^ öiel &td, 
mit einer mobernen SBegeidinung mürbe man fagen: 

„etmaS %a^W\ Dl^ne S^^^frf ^ot ^^ ^^^ i^ mand^en 
feiner i3ugenbt)oefien geflunlert; aber meld^er Begin* 
nenbe 5ßoet fjätte ba^ nid^t getan? S^ ift eine allgemein 
Befannte 2;atfad^e, ba^ bie erften ®ebid|te eineä $oeten 
in ber SRegel t)on STrauermeiben, SEobeSfel^nfud^t, grieb=» 
l^of unb unglüdEIid^er Siebe Ijanbeln, mäl^renb ber ?ßoet 
t)on allen biefen fingen öielleid^t ni(|t einmal bit 
Srauermeibe fennt. ©o dn finb§!öt)fifd^er ®id^ter unb 
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feine affenjunge SUiufe f|)ielen unb alBern ntiteinanber, 
Bis eines ftiöen, großen unb fd^önen 3;age§ au8 bem 
©piel eine ganj ernftl^afte Siebe Jt)irb. Unb §eineä| 
SJlufe l^at i|ren ungejogenen Sie&Iing [el^r ernftl^aft' 
geliebt, fie i)at il^n gefügt unjäl^Iige SJiale, auf SDlunb 
unb ©tirn unb Singen, unb luer ben meland^olifd^en 
Übermut unb ben tollen Srnft biefer Suffe, n^er i|re 
flunime Seibenfd^aft, il^re fd^merälid^e unb feiige ^n^ 
brunfl, mit einem SBort: il^re SBal^rl^eit nid^t öerftel^t, 
ber — öerftel^t then überl^au^Jt nid^tS öon Äüffen. 

Sn unferer ä^it, ba ba8 ^iationalgefül^I im Outen 
unb im ©d^Iimmen ernjad^t ift unb fid^ in Soten unb 
SBorten/befonberS aber in SBorten bemerlbar mad^t, 
imirft man Scannern njie §eine mit SSorliebe il^ren 
Äo§mo})oIiti§muS unb il^ren angeblid^en SUiangel an 
beutfd^er (Sefinnung unb beutfd^em SBefen öor. @8 ift 
eine eigene ©ad^e um bie nationale ©cfinnung. ©onft 
loenn ein S0iann fid^ ju einer beftimmten ©efinnung 
befennt, erl^ebt er bamit leine moralifd^en 5S[nft)rüd^e, 
unb man bewertet aud^ nid^t feinen ©l^arafter nad^ 
feiner ©efinnung. §eute menigfteng finb hjir affmäl^*' 
lid^ bal^ingelommen, j. S3. in einem ©ogialiflen ober 
Äonferöatiöen nieber eo ipso timn @ngel nod^ eintn 
SCeufel, njeber einen guten nod^ tintn fd^Ied^tenSDienfd^en 
ju erlennen. ®ie nationale ©efinnung aber gilt für 
einen fittlid^en SSorjug, ber 5!ÄangeI an fold^er ®e=* 
finnung für einen fittlid^en 3JlaIeI. Db biefe ctl^fd^e 
SBertung begrünbet ift ober nid^t, foff l^ier einmal ganj 
außer S3etrad^t bleiben; baS aber lönnen n:)ir verlangen, 
ba| jemanb, ber fid^ felber 2;ugenben juf^jrid^t, für 
biefe 3;ugenben tatfäd^Iid^e SSemeife beibringe. SBenn 
jemanb erKärt: id^ bin lonferöatib, fo afjeptieren mir 
baä ol^ne weiteres aU ein S3efenntni§; n^enn aber 
jlemanb fagt: id^ bin national unb barum beffer aU 
mein internationaler SRitmenfd^, fo bürfen mir — aud^ 
loenn mir bie fittlid^e Überlegenl^eit be§ $ßationaI^ 
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gefül^Ie^ anerlennen — mit üoUcm SRed^tc XaUn aU 
Belege forbern. 2ln fold^en 93elcgeu laffen e§ unfere 
SpurramudEer auS guten Orünben nur alläu l^äufig 
mangeln, ^n fittlid^en Singen gibt e3 aber leine 
©elbfteinfcl^ä^ung. Unb ba bin id^ nun ber äReinung, 
baß unjäfilige 9iationaUften, tvmn fie unter gleid^en 
SSebingungen gelebt l^ätten iDie §eine unb njenn fie 
bann SSemeife für il^r Seutfd^tum erbringen foHten, 
neben bem öermeintlid^ unbeutfd^en Sid^ter nur fel^r 
mangell^aft beftelien mürben. 

feines SJinbl^eit fiel faft ganj in bie Qdt, ba feine 
engere ^eimat unter napoifeonifd)em Siegime ftanb. 
3)ie gi^anjofen brad^ten btn Quben greil^eit unb ©leid^^* 
bere^tigung. ®a§ allein genügt, um ^eineä über^ 
fd^njenglid^e SSerel^rung für ben großen Napoleon unb 
feine @t)mt)atf|ien für g^anfreidg ju begreifen. Über«= 
l^aupt mar baö franjöfifd^e ^Regiment in mand|er §in^ 
fidEjt beffer, al§ ba^ vorangegangene Iurt)fäläifd^e unb 
baä nad^folgenbe ^jreu^ifd^e. ®ie Stl^einlänber maren 
begl^alb unb auö anberen ©rünben überl^aupt nur laue 
S)eutfd^e. S33enn man ba^ bebenit unb ferner, bafe bie 
preu^ifd^===beutfd^e ^errfd^aft lieber bie alte Untere 
brüdEung ber ^uben mit fid^ Brad^te, bap bie ^eimat 
für ben Sid^ter faft nur S'ränfung unb 33itternig l^atte, 
unb enblid^, ba'Q ju Sebjeiten ißeineS faft ununter^ 
brod^en bie elenbeften politifd^en Qi^ftänbe in ®eutfd^=* 
lanb l^errfd^ten unb ba§ beutfc|e SBoIf biefe Quftänbe in 
fd^mä^Iidier Untätigfeit ertrug, bann mufe man fid^ 
munbern nid^t barüber, bafe er ba^ SSoIf, baS er 
liebte, mit ber (Seifeel beS (Bpottt^ jüd^tigte, fonbern 
barüber, ba^ er feinem SSaterlanbe Qeit feinet äthtn^ 
eine Siebe bemal^rte, rt)ie fie u. a. in ben ©ebid^ten 
„^n ber grembe", „S)eutfd^Ianb" u. a. m. jum 2IuSbrud 
lam. §eine mar eö, ber bie graujofen einbringlid^ 
marnte, bie fd^Iummernbe 9?iefenfraft ®eutfd^Ianb3 ju 
unterf d^ä^en, ber eine 2luferfte]f)ung ber beutf d^en SSoIlS* 
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feele pro^jl^egcite. Qn bcn Briten tieffter nationaler 
%xub\ai ba^ beutfdEie SBefen mit fo fidlerem S3Iicf unb 
mit fo frol^er Hoffnung erfennen, baju gcl^ört mel^r 
beutfd^eä ©efül^I; aU ju einem patriotifd^en Xoafl 
nadE) 1870. 

®aj3 er tin beutfd^er Sid^ter njar, errtjeift fid^ 
barin, bafe er mit ed^t fünftlerifd^er, ja oft mit be== 
tüunbernönjertefter SSoIIenbung unb mit jünbenber unb 
ergreifenber SBirfung bie beutfd^e ©prad^e l^anbliabte, 
fi($ in ba§ §erj beä beutfd^en SßoIIeä l^ineinfang unb 
fold^e fernbeutfdfien Staturen mie i^iani ©d^ubert, 
Stöbert ©d^umann u. a. ju ben ijcrrtid^ften ©d^ö^jfungen 
begeifterte. ©prad^e ift nid^t nur Slu^brudE ber ©eele, 
(Bpxaäjt ift felbft ©eele, unb ba^ SBunber foH no^ erft 
gefd^eiien, baß einer in beutfd^er ©(jrad^e lebenbige 
SQäerfe fd^afft ol^ne ein beutfd^e^ ^erj. 
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®oet^e& ©efeCCige Siebet. 

@ine gang unb gac unpl^ilologlfc^e ©oetJ^eleCtion aud 

bem 3a^rc 1899. 

SicBc beutfd^e SBrüber! 

©ic§ tfl ein fd^ItmmeS ^di)x für ©ulen, SKauItüürfe 
unb bergleid^en bunfclnäd^tige SBäcfen. ®cnn Juol^in 
fie bte ^ugen mcnbcn mögen: ü&eraff ifl il^ncn ber 
lid^tc SKann im SBcge, bcr unter bem ^xif)anä) ber 
3ett burd^auS nid^t ft^ltjarj werben unb öermittern 
miff, nein, ber l^eut noä) öiel jünger baftel^t al8 öor 
l^unbert ^a^xtn unb beffen l^ol^e SBerle l^errlid^ [inb 
n)ie am erTten Sag. 

S)ie Mein'^afiid^tiggefinnten rül^rten fid^ f^5j^^^ ^^^ 
©d^impf unb ©t)ott, al§ fie merften, baß bie SJienfd^en, 
allen öoran natürlid^ bie S^eutfd^en, il^ren Qiottf)t feiern 
unb il^n öon nun an nod^ tiefer, öiel tiefer inS ^erj 
fd^Iiefeen hjofften. (Sin red^ter ^ßarteimenfd^ l^at bie 
STOeinung, bafe ein „hjal^rl^aft großer SJiann" fo benft 
unb fül^It tüie er. SBer aber foldgie Sßeinung öon fid^ l^at, 
bem njoffen n)ir fagen: ,/S)\i tüeifet nid^t, tpie e§ im 
Sanbe ber ^Riefen ift. Tli% bie nid^t mit 5ßartei* unb 
©tanbeSmaßftäben, bie fd^on in ber (SeBurt über alle 
^Parteien unb ©tänbe erl^öl^t finb. 2lIIe SJienfd^l^eit 
freue fid^ ber ©roßen, freue fid^ il^reS gemeinfamen 
S3efi^e§. 5ßarteifämt)fe finb nottüenbig, unb totx auf 
atteg 5{5arteinjefen beräd^tlid^ fd^ilt, fielet nid^t, njie er 
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ftd^ etnrebet, über, fonbcrn unter bm ^Parteien, tücil 
er öergißt, ba^ er felbft in tau'ienb Singen Partei 
nimmt Über btn 5ßarteien aber fielet ber ®eniu§, 
öor beffen überfd^auenbem S3UdE ba^ ^erj be§ Sleid^en 
tpie be§ 2lrmen offen liegt, ber bie ©eele beS greunbeS 
n)ie be§ %tinbtS ju bel^ord^en meiß. SBer öon ragen^* 
ber ^öl^e ba§ Oefilbe ber Seben^fd^Iad^t überblidEt unb 
mit feinem ©eifte gange SSöIfer unb gange ©efd^Ied^ter 
benjegt, ber lann niä)t jugleid^ mit fjlinte unb %ox^ 
nifter |inter einem SBerl^öu liegen unb einen einjelnen 
geinb auf§ Äorn nel^men. 

®ie großen SRufifer geljören un§ allen: SSeetl^otienS 
©timpl^onien finb aüm j^eilig. ®ie Äunft beä ®id^ter§ 
ift öerfänglid^er; er fprid^t ©ebanlen, ^bttn unb 3tn* 
fd^auungen au§, unb tvtx ba^ tut, ber erregt einfloß, 
fei'§ l^ier ober bort, oft fd^on baburd^, ba^ er über=* 
\)anpt (Sebanfen au§ft)rid^t. 2lber öerbienen bie großen 
S)id^ter barum toeniger bie affgemeine Siebe aU bie 
SJiufifer, meil bk $oefie eine offenl^erjige Äunft ift, 
toeil bem ®id^ter ol^ne fein 3"tun ber SSeruf ioarb, 
fein ^erj in btn §änben öor fid^ l^er ju tragen? ®a§ 
®enie, ba§ mit einer l^öl^eren, einer göttlid^en ©e»* 
red^tigleit feine ©onne fd^einen läßt über ©ere^tc 
unb Ungered^te, toirb l^eute nn^ ettoa^ Unangenel^me^ 
fagen unb morgen unferen ©egnern. S)a§ aber müßte 
ein jämmerlid^ Heiner ^erj fein, ba§ bie ©efd^enle 
eineg ©eniu§ jurüdEftieße, toeil er einmal bie -ißartei^ 
gefüllte biefe^ ^ergen^ beriefet l^at. Sin gefunbe^ ^erg 
meiß eS, tütnn e§ öor btn SBerf en ©oetf)e§ ftel^t : ^ier 
ift mel^r als 5ßartei unb ©tanb, l^ier ift ein großer 
®id^ter. 

Slber ©oetl^e ift nid^t nur mel^r al§ ein 5ßarteimann, 
er ift aud^ mel^r aB ein großer Sid^ter, unb eine neue 
SebenSbefd^reibung beS geloaltigen Ttannt^ beginnt 
mit SRed^t mit bem ©afee: ©oetl^e ift ioeit mel^r al§ 
ein S)id^ter, er ift eine SBelt. S)ie Äunft ift nur 



215 



eineg t)on btn öicieit ®e6icten mcitfd^Ud^er Äraft* 
Betätigung, unb her 3)id^ter tüieberum tft nur bcr SSe»* 
l^errfc|cr einer Äunft. ®aS ifl jmar [d^on öiel; nur 
h)enigen ift e8 flegeben, eine Sfunfi Bis ju l^ol^cr SSott** 
enbung ju Bel^errfd^en. ®oet]^e aBer njar jubem nod^ 
ein SSolImenfd^, ein SKenfd^, in bem alle großen ^üQt 
be§ ntenfd^Iid^en 'SBefenS ju l^errlid^er Entfaltung ge^»* 
lommen n^aren. 

91B un3 bie Äunbe traf: „^ribtl^jof 5Ranfen lel^rt 
jurüd!" unb aU mir erful^ren, njaS er unb fein 95e=* 
gleiter im flarrenben ®rauen ber mitternäd^tigen SBelt 
erfal^ren unb Beftanben: ba erBeBten bie Beften ^erjen 
ber SRenfd^l^eit in feurigem SuBel. SBarum? 3BeiI 
bie SBiffenfd^aft um ein paar unh?efentlid^e (Sntbecfungen 
Bereid^ert mar? 9Jein! SÖSeil bie ©renjen ber SKenfd^^* 
]&eit bcn SSerjagten unb kleinmütigen lieber erweitert 
roaren, meil ber SKenfd^ in freubigem ©tolje fid^ miebcr 
fagte : 2) a S öermag ber SR e n f d^ ! Me, bie bie Sßerifd^^ 
i|cit lieBen unb auf il^r 3Jienfd^entum ftolj finb, alle, bie 
fid^ t)on ber äJienfd^l^eit nod^ ®uteS unb ©roßeä üer«» 
fpredl^en unb mit träumeboÖem 93HdE in baä ®unlel 
il^rer Si^fi^^ft BlidEen: fie äffe jiaud^jten in neuer Jpoff* 
nung. fj^ibtl^jof 9?anfen unb feine Begleiter, fie maren 
ber ötolj ber großen Station, bie ben Siamen „9Renfd^* 
l^eit" trägt. 

^f)x äffe lennt bie fjreube, bie mir empfinben, mcnn 
mir einem SRenfd^en Begegnen, bem bie ®ötter bie 
ganje fjüffe il^rer ®aBen in bie 3Biege legten unb 
bem fie biefe ©aBen ]^errlid^ gebeil^en laffen, einem 
9Kenfd^en, ben fie mit aUtn löftlid^en Siräften be8 
©eifteS, be§ ^erjenS unb ber (Sinne erfüfften unb bem 
fie bag ©rofe unb ba§ SieBIid^e gelingen laffen in 
einem fonnengefegneten SeBen. S)a fd^meigt mol^I in 
ben ärmften auf SlugenBIidEe bie ^ein um baS eigene 
UnglüdE: mir freuen un§ äffe gemeinfam an biefem 
©onntagäfinb ber SRenfd^l^eit, mir tun unS groß mit 
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fold^ einem l^errlid^en ®e fd^mifter ; hJieber ift e§ ber 
©ebanle: ®a§ ift ein äßenid^ — ju fold^en ißöl^en 
öermag ein SRenfd^ ju gelangen! S^ner l^errlid^fte 
(Sl^rennante n^ieberl^olt fid^, btn man einft einem römi= 
fd^en Äaifer gegeben, bem Stitu^, ber j[eben Xüq einen 
verlorenen nannte, an bem er nid^t einen SfJienfd^cn 

BeglÜdEt : e§ ift ber ©Iirenname „amor et deliciae generis 

humani" : SieBe unb Suft be§ 3JJenfd^engefd^Ied^t§. ©old^ 
dnt Suft unb Siebe be§ SKenfd^engefd^Ied^tS mar ®oetf)e: 
grofe aU ®id^ter unb groß aU Genfer — groß aud^ — 
mag un§ auä) mant^e^ ©injelne an i^m nid^t gefallen 
— groß unb ebel aud^ in aätn feinen ®runbjügen aU 
SRenfd^. (Sr mar einer ber ganj feltenen unb ganj 
loftbaren SKenfd^en, beren SSIid unb ^raft nid^t auf 
ein %aä) ober auf wenige fjö^^er Befd^ränlt ift, fonbern 
bic btn ®rang unb bit Straft in fi^ füfilen, alte bie 
etnjelnen 3JJü|en unb einjelnen grüd|te ber (ginjelnen 
äufammenäufaffen, mit ifirem ^liefengeifte atte^ ju um=* 
fpannen, toaS ba lebt unb mebt, unb un^ ein S3ilb ber 
ganjen 3BeIt ju geben, ©old^e ©eifter finb barum 
fo foftbar, meil fie bie SWiUionen jerftreuten unb jer'- 
ft)Utterten Gräfte ber äßenfd^l^eit roieber äufammen== 
faffen. Unb uniöerfeff mie ber gange ©oetl^e, ift aud^ 
feine Sid^tung für fid^ allein betrautet. (Bin Sid^ter 
eröffnet unferem S3Ud eint ernfte ©ebirgSmelt; ein 
anberer fül^rt un^ über lad^enbe ©efilbe; ein britter 
fingt un§ ba§ SKeer, ein vierter ben §immel. QJoetl^e 
aber ftammt au^ 9liefen!^eim, mo aud^ jene^ JRiefen^ 
fräulein tool^nte, bem ber Sauer mit 5ßflug unb 
^ferbcn eine §anbt)oK mar, unb feine S)idE|tung fteßt 
nn^ auf einen ©ipfel, Von bem au§ mir ba§ gange 
Sanb ber SWenfd^en feigen: brofjenbe grffen unb lodenbe 
S:äler, ftürjenbe S'ataralte nnb träumenbe ©een, ftar^^ 
renbe SBüften nnb fd^immernbe SReere, feuerjerriffene 
SBoIfenmänbe unb freunblid^e Slbenbröten, finlenbe 
(Sonne unb fteigenbe ©terne. ©old^ ein ®i(^ter ift 

217 



ein SReiPcr über ^cll unb ®unlcl; er lann nid^t nur 
ein S)id^tcr beä ScibeS unb beS Slampfeä [ein: er mufe 
aud^ fein, unb er ijl e§ toie lein anberer: ein ©ängcr 
jenes erl^eHten unb erl^öl^ten SebenS, naä) bem fid^ 
äffe unfere ©eelen brängen, dn ©änger ber tJ^^eube. 

^reube trinlen aQe SBefen 
Sin bcn ©tüflcn bcr 9?atiir; 
^ae acuten, alle S3dfen 
folgen i^rec 9iofenfi)ut; 
AÜffe gab fie und unb Sieben, 
©inen JJ^^cunb, öc|)rüft im Sob; 
^oHufl toaib bem SBurm gegeben, 
Unb ber ßll&erub jle^t öor mit. 

©d^iffer f)at unS biefe SSerfe gefci^enlt; il^m Braä^ 
er au8 l^od^IIo^jfenbem bergen l^erbor, biefer fel^nfüd^tige 
©d^rei nad^ ber j^xtubt, xf)m, beffen Seben öicl 
©el^nfud^t unb tüentg Srfüffung n^ar. 'ßJoetl^c fjat un§ 
bie greube felBft gegeigt unb gegeben; benn fein 
Seben gab xf)m ba§ SSefte: ©el^nfud^t unb ©rfüffung unb 
lieber ©el^nfud^t. SBeil er ein großer 3Renfd^ tvat, 
fo f)at er aüd^ btn ©d^merä fennen gelernt in feiner 
tiefften, öergel&renbften (ättvalt; aber er l^atte aud^ 
gut bie greube fingen; benn er l^at fie gelaunt. 

Qu feinen SSSerfen ift unä ein langer unb fd^immern^ 
ber Stifd^ ber ^J^euben gebedt; mir braud^en nur ju^ 
jugreif en : ba ift nid^t nur f el^nenbeS SSerlangen, ba ift 
bie f^reube felbft in lad^enben, rotwangigen grüd^ten. 
Sn jaljlreid^en Siebern l^at er feine eigene SebenS** unb 
^irfen^freube in bie SBelt l^inauSgefungen; in iaf)U 
reid^en ®eftalten feiner Sramen, 9iomane unb er|ä|len*» 
btn ®ebtd^te l^at er Ztbtnä'^ unb SBirfenSfreuoe öor 
uns t)txUiptxt: SebenSfreube öon ber SBoffufl beS 
SGJurnteS bis jur ©eligfeit be§ ©l^erubS, ber leine 
pl^ere Sffionne lennt, aU öor ®ott ju ftel^en, öor feinem 
]^ö(^ften ®ut, unb beffen unbegreiflid^ l^ol^e aSSerle an* 
juf(|auen. 
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Saßt nnS teilnel^mcn an bicfer tJrcubc, la^t unS 
öon ©oetl^c lernen, l^errlid^ unb in §reuben ju leben, 
nnb roenn toir au8 unferer eigenen Sörnft leine greube 
mt^x f4d))fen lönnen — unb jebe SRenfd^en&rufl f)at 
Seiten fold^er ®ürre — bann laBt un§ baxan ben!en, 
ba% ber SDlenfd^ ein gefeöigcä SBefen ift, ba§ er immer 
unb immer lieber feiner SJütmenfci^en Bebarf. ©oöiel 
greube, tvk ber Sßenfd^ Bebarf, fann er nid^t aug bem 
eigenen S^^crn Idolen, baju Bebarf er ber guten &t^ 
fetten, bie il^m ein freunblid^eä ©d^idffal gegeBen. ®a8 
l^atte aud^ ®oet]^e erfal^ren, unb ani banfeSfrol^em 
§erjen flod^t er ben boffen, leud^tenben Äranj feiner 
„gefeHigen Sieber". 9Bie er in feinen „x^an^V allerlei 
l^ineinftreute, maS eigentlid^ hid^t l^ineingel^örte, unb 
tüit er in feinen SRuBrijierungen manä^mal njiöfür»* 
lid^ njar unb in eine &xnppt öon ®ic|tungen Balb 
aufnal^m, Balb au§ il^r l^inauSnjarf, JuaS feiner Saune 
BelieBte, fo l^at er aud^ unter bie „®efeffigen Sieber" 
ein paar QJebidpte eingereil^t, bie mit ben anbern ^öä)^ 
fleug baS gemein l^aBen, baß fie in bemfelBen gefeffigen 
3irlel Vorgetragen ipurben, unb bie in btm %aä), 
in ba3 fie geftedEt mürben, nur mit fd^tberer ;3been=* 
öerrenlung feftjul^alten finb. SBir motten fie Beifeitc 
laffen; be8 rid^tig bellarierten SBeineS BleiBt nod^ bie 
gütte. (Sr mußte fel^r genau unS aufjujäl^Ien, maS 
ju einer öoöfommenen, feftlid^en ®efettig!eit gel^ört, 
nämlid^ eine l^eilige ©ieBeujal^I üon guten ®ingen. 
SrftenS: eine t)on anmutiger §anb gepflegte §au§^ 
lid^teit, jmeitenS ein guter Jrun!, brittenS ettoa^ 
®ute8 ju effen, Vierten^ ©ejana, fünftens ein guter 
©efd^id^tenerjäl^Ier, fed^ftenS ®eift unb 333i^ unb 
fieBentenS ber crquidfenbe SlnBIidf järtlid^er SieBe. 
SBenn biefe fieBen 3)inge burd^ fieBen leBenbigc 
SDlenfd^enpaare t)ertreten finb — bann fann'S fd^ön 
mürben. 
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SQ3ad gel^ft bu, fd^öne ^a6)hann, 
3m ©arten \o aücin? 
Unb njcnn bu §auS unb gelber |)ftcgft, 
^iU id^ bein Wiener fein. 

SUiein SBruber fc^Iid^ jur Äelfncrin 
Unb lieg il^r leine ^uf). 
@ie gab il^m einen frifc^en SrunI 
11 nb einen S^ug bagu. 

SU^ein Setter ifl ein fluger 2Bid)t, 
er ifl ber Äödjin ^olb. 
Xen SBrnten bre^t er für unb für 
Um fügen SWinnefoIb. 

^ie ©e(f}fe, bie öer^cl^rtcn bann 
Qufammen ein guteS Tla\)l, 
Unb fingenb fam ein Uierteä $aar 
ÖJefprungen in ben ©aal. 

SBittfommen! unb miflfommen aud; 
gürä iüocfre fünfte ^aar, 
%a^ üoll (^t\^\d)V unb Sf^cuigfeit 
Unb frifd^er ©d^hjcinfc war. 

mod) blieb für ?RatfeI, SSi^ unb ©cijl 
Unb feine ©piele ^la^; 
(Sin fcd^fleS ^ärd&en fam l^cran, 
©efunben mar ber ©djo^. 

^od) eines fel^It* unb fel(|Ite fel^r, 
SSa3 bod) bog SBefte tut: 
(im järtlic^ $ärd^eu fdjlog fic^ an, 
^in treues — nun loar'g gut. 

©efettig feiert fort unb fort 
®a8 ungcftörte SD^al^I, 
Unb eins im anbern freue fid) 
5)cr l^eirgcn ^oppeljal^l. 

2lBer eg Braud^en natürlid^ mä){ immer öierjel^n ju 
[ein; fel^r Berül^mt ift in ber ©eft^ld^te ber SDtenjd^l^eit 
bie ©efelligfeit ju jnjeien, tüeld^e jtpei nid^t einmal Beibe 
bemfelBen (Sefd^Ie^t anjugel^ören Braud^en : Jener inner* 
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lid^ftc S3unb, naä) bem ein liebenbeg 5ßaar fid^ fel^nt 
unb bem bann, tvtnn er gefd^Ioffen, naä) unb naii^ hit 
mel^r ober mtnber jal^Ireid^e unb lärmenbe ©efeHigfeit 
bcr deinen entft)ringt, meü ba^ Böfe S3eij't)iel ber SSögel, 
Smmen unb ©d^metterlinge letber noä) immer feine 
öerberblid^e SBirfung übt, fogar in ber l^erben ©d^meij, 
njie baä „©d^meijerlieb" flärlid^ ernjeift. 

Urm Scrgli Uf b» SSiefc 

S3in i o^föfi^/ ^^*^ ^ Ö^^^Ö^/ 

§a be S^ögle fiugt' i ©ummcr** 

3ugefct;aiit; SJöglc a; 

§änt gefunge, §änt gefoge, 

§änt gefpnmgc, §änt gefloge, 

§änt^§ g^eftli ®ar ä' ftf)ön §änt T 

©cbaut. (^eton. 

3n ä ©arte Unb ba fummt nu 

58in i geftonbc, ®er ^anfcl, 

§0 be Si^l^Ii Unb ba geig^ i 

gugefd^aut; (£m frol^, 

§änt gebrummet, SSic fie'g mad^e, 

§änt gefummct, Unb mer Iad)c 

§änt Sera Unb mad)e»§ 

ÖJebaut. Stu fo. 

3n ber quellenben ^J^ifd^e be§ erften grül^Iingö n^erbet 
3]^r e§ am leid^teften begreifen, baJ3 fold^ ein ^aar in 
ber füjsen 9?ot feines ^ergenSbrangeS in ben Sffialb läuft, 
ba§ befannte grül^IingSorafel, btn ÄudEud, um ^od^jeit 
unb 9?ad^fommenfd^aft befragt unb, menn e§ eine auS^ 
giebige Slnttüort befommt, in btn Subel auSbridjt: 

,,Seben ift ein großem fj^ft, 
^enn ftdj^g ntd^t bcred^nen läßt." 

Wart l^ört, ipie*^ in bie §änbe flatfd^t babei! 

3frfi^(ing!$ora!eL 

^Du iptopf)tt\d)tx SBogel bu, 
58tütenfänger, o ©oucou! 
^Bitten eineS jungen ^aare§ 
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3n bcr fd^önflcn Seit bc3 Saläre« 
^dre, liebfter SSogei bul 
Kann cS l^offcn, ruf il^m ju: 
'^ein @ioucou, betn ^oucoit, 
Smmer mel^r @)oucou, 6)oucou. 

^drfl bu! ein t)erltebteg $aar 
©e^nt fid^ l^erglid^ jum ^tar, 
Uno c8 ift bei feiner 3"0cnb 
Sßoffer 2^reue, öoHer S^uaenb. 
3ft bie ©tunbe benn noq nid^t Doli? 
©09^ itjie lange e§ märten fott! 
^or(|! @)oucoul ^ord^! doucou! 
Smmer fliöcl iRi^tS linju. 

3ft eg bod) nid^t unfre ©d^ulb! 
iRur jtoet Saläre nod^ ^ebulb! 
2lber, menn mir un3 genommen, 
SBerben ^a^pa^papad fommcn? 
3Biffe, bop bu ung crfreufl, 
Söenn bu Diele |)ro^)]^ejeift 
. (Sing! (Soucou! gmetl (Sioucoul 
Smmer toeiter (SloucoU/ @loucou/ 6)ou. 

^aben mir mol^I red^t gejäl^It/ 
SBenig am ^albbugenb fe^lt. 
äBenn mir gute SBorte geben, 
©agfl bu mol^I, mie lang* mir leben? 
greilid^, mir geflel^cn bir*3, 
Öern jum längfiten trieben mir'iS. 

@!0U G^OUCOU, &0U ^oucou, 

(£ou, doü, doü, ^ou, @^ou/ ^ou, (£ou, 6iou, @)ou. 

2thtn ifl ein großes %t% 
SSenn fid^'S nid^t bcredjnen läßt, 
©inb mir nun 5ufammcn blieben, 
SBIeibt benn audg ba^ treue Sieben? 
konnte ba^ gu @nbc gel^n, 
SSär' bod^ atteS nid^t mel^r fd^ön. 

@i0U @!0UC0U, (S)0U @^OUCOU/ 
(SOU, (SOU, @)0U/ ^Oü, @^ou, @iou, @^ou, 6)ou, @^ou. 
{Tlit ÖJragie in nfinitum.) 

2lud^ an bie SieBe pngt fid^ ber B^^if^I • 

„(öinb mir nun jufammen blieben, 
S3Ieibt benn aud^ ba^ treue Sieben? 
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SBcnn c8 aBcr Bleibt, baS treue SieBen, bann tfl 
auä) alleä fd^ön, iDenigftettS in ber rüdEfd^aucnben (gr* 
innerung, in ber gmei glüdEIid^e hatten ba^ Vergangene 
SeBen nod^ einmal mit vereinten ©eelen burd^lüanbern. 
Unb fo ift affeä fc^ön an btm föftlid^en Oebic^t ,,®ie 
glüdlid^en hatten", in bem ber ®id^ter bie innerjle 
unb innerlid^fte ©efeEigleit öer]^errli(|t : ba§ gemein^ 
fame SeBen fold^ eineä $aareS, beffen ßJefd^id bic S^age 
beg einen in bie 2;age beS anbern, bie ©tunben unb 
SKinuten be§ einen in bk ©tunbe unb SRinuten beä 
anbexn öerflod^ten l^at ju einem unlöSBaren Äranj. 

^a(f) bicfcm grül^IinaSrcgen, 
®cn tüit fo Jrarm erficht, 
SBcibd^cn, o fiel^ bcn ©cgcn, 
3)er unfrc fjlur burdjjücl^t. 
92ur in ber blauen Srübe 
SBerliert fid^ fern ber SSIid; 
$ier tpanbelt nod^ bie £tebe, 
^ier Raufet nod^ ba» Q^IM. 

*j^a& ^ärd^en meiger ^auben^ 
^u fiel^p, es fliegt bortl^in, 
3Bo um befonnte Rauben 
ßJefüirte SSeild^en blül^n. 
SDort bonben tüir jufammen 
5)en allererflen ©trouß, 
5)ort fc^Iugen unfrc glammen 
Suerfl getüaltig auS. 

^oci^ als uns bom ^tare, 
5^ad^ bem beliebten 3^/ 
9Rit manchem jungen ^ßaare 
®er ^farrer eilen fal^, 
^a gingen anbre ©onnen 
Unb anbre SJionbcn auf, 
3)a mar bie SBelt gewonnen 
gür unfern ßebensTauf. 



Unb l^unberttaufenb 6tcgel 
83e!räfagten ben SBunb, 
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3m SBälbd^en auf bem $ügel, 
3m SBufc^ am SSicfcngrunb, 
3n Söl^Icn, im ÖJemäucr 
9tuf bed O^eflüfted $ö^, 
Unb Slmor trug ba8 gcucc 
8eIB{} in bod 9lo^r am @ec. 

9Sir hjanbcitcn jufricben, 
SBtr g(aubteit und 5u Aiuei; 
%od) anberS luar'd befd^iebcU/ 
Unb fic^! tüh loaren bi*ei. 
Unb üicr unb fünf unb fcdjfc^ 
©ic foßen um bcn %op\, 
Unb nun ftnb bte &tto&d)\c 
g-afl alV und übern S^opf. 

Unb bort in fd)dncr %l&^t 
^ad neugebaute $aud 
Umfd)Iingen $appe(böd}e, 
©0 freunbUd) fiel^t'd ^craud. 
SBer fdjaffte mol^l ba brüben 
©id^ biefen f rollen ©ij? 
3fJ cd, mit feiner Sieben, 
9iid)t unfer braöer Sriß? 

Unb mo im JJelfengrunbc 
3)er eingeflemmte glujj 
©id) fd)öumenb a\i§ bem ©d^Iunbe 
Sluf SRäbcr ftürjen muß: 
^an fprid)t Don SO'^ü Herinnen, 
Unb ttjie fo fd)ön fie finb; 
5)o(i^ immer mirb gewinnen 
®ort leinten unfer ^inb. 

®od) mo bad (SJrün fo bid^te 
Um ^xd)' unb 9?afen ftel^t, 
^a, h)o bie alte %id)tt 
%Mn jum §immel ujel^t, 
3)a ru^et unfrer Xoten 
Jfrül^jeitiged ßJefd^icI 
Unb leitet öon bem SBoben 
8um §immel unfern 83IicI. 

(Sd bli^en SBaffenhJogen 
55en §ügel fd^manlcnb ah: 
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%a^ $eer, ed fommt gejogett/ 
%a^ und ben f^rieben gao. 
äBer, mit ber S^renbinbe, 
. ^eivegt ftc^ fbl^ Doraud? 
(Sr gleitet unfenn ^tnbe! 
@o fommt ber Sacl nac^ IpauiS. 

5S)en lieBflen aller ©öfle 
SBemirtet nun bit SBraut; 
©ie wirb am gricbcngfcjlc 
®em Xreuen angetraut. 
Unb 5u ben ^eiertanjen 
drängt {eber fic^ gerbet: 
%a f^müdefi bu mit fransen 
3)er jüngflen Äinbcr brei. 

83ei glöten unb ©d^almeien 
(Erneuert fid^ bic Seit, 
®a n^ir und etnft im fReil^en 
^d junged $aar gefreut 
Unb in oed ^a^red Saufe, 
S)ie SBonne fü^f' id^ fd^on! 
^Begleiten tüir jur 2:aufe 
^en (Snlel unb ben ©ol^n. 

SD3a8 aber fo t){ele arme Söienfd^en an redetet fjrö!^^ 
lid^Ieit unb greubc l^tnbert, menn fte aud^ allen ®runb 
l^ätten, frol^ ju fein, ba^ ift ber äKangel beä „freien 
SeBen§BIicf§", ber nid^t an jeber Heinen SJiberttjartigleit 
l^ängcn Bleibt, fonbern franf unb frei über S'Ieinigleiten 
l^inmeg auf große ®ingc unb in lid^te fernen fd^aut. 
3)er arme SKenfd^ mit feiner Qual, ber liebe ©eutfd^e 
aber gumal: er mad^t fid^ ba^ fd^hjere Sehen nod^ 
fd^merer, inbem er aud^ ba^ Seid^te fd^mer nimmt, unb 
t) er fielet fo feiten bie Äunft, ol^ne ©ritten unb ol^ne 
Ziererei fo ju lad^en unb fo ju leben, fo ju meinen 
unb fo JU fingen, toie il^m baö ^erj gemad^fen ift, 
unb nid^t ju fragen, ob feine SRafe bem 9Jad^bar ^an^ 
gefönt. 

©old^en Seuten öerorbnen mir l^ier gleid^ bai 



Otto (Srnft, iBIü^enbet SotBeer. 15 
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Sit aütn guten @tunben, 
(Srfdl^t t>on 2ith' uitb SBein, 
©od biefed Sieb t^erbunben 
$on und gelungen fein! 
Und ^öU ber @ott jufammen, 
jS)ec un& l^ierl^er gebracht. 
Erneuert unfre giammcn! 
(Sr f^at fie angefad}t. 

@o glühet fröl^Iid^ ^eute, 
6eib rec^t bon ^ecjen eindl 
^uf, trtnft erneuter f^r^eube 
^ied Oilad bed ed^ten Sßeind! 
^uf, in ber l^olben @tunbe 
@togt on unb füffet treu, 
Jöei jebem neuen Sunbe, 
SDie alten mieber neu! 

3Ber lebt in unferm Streife, 
Unb lebt nidjt felig brin? 
ßJeniegt bie freie sScife 
Unb treuen SBruberfinn! 
©0 bleibt burd^ äffe ^tittn 
Sera Sergen augefcl^rt; 
SBon feinen Äleinigfeiten 
SBirb unfer 83unb gehört. 

Und |)Qt ein @ott gefcgnet 
SJ^it freiem £ebendblia, 
Unb aUed, toad begegnet, 
Srneuevt unfer &lüd. 
^uxd) Q^riHen nid^t gebranget, 
SBerfnidft fid^ feine ßufl; 
5)urdö gieren nirf)t gcengct, 
©erlägt freier unfre 83rufl. 

SD^it jebem ©c^ritt hjirb tüeiter 
3)ie rafd}e Sebendbal^n, 
Unb l^eiter, immer Reiter 
©teigt unfer S&Ud l^inan. 
Und mirb ed nimmer bange, 
SBenn aUt^ fleigt unb fäut, 
Unb bleiben lange, lange! 
2luf etoig fo gefeilt. 
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jjrcilid^: t)crgcffcn tvtxbtn mir e§ nid^t, ba^ allc8 
ftcigt unb fällt. ®tc SBcHc, bic unS jic^t erquidfcnb 
umtpült, eilt baöon unb feiert niemals lieber. SffiaS 
aber erließt unfere SBei^mut um ©d^eiben unb SKeiben? 
9ld^, ba genügt nid^t ein toller ©d^er^ unb ein öoHer 
Sedier! Slber eineä l^ilft! ©eien mir. nod^ fd^neHer 
als bie ©egenftänbe! ®urd^fUegen mir mit unferem 
©eifte bie ^al^rtaufenbe unb l^alten mir un§ an ba^, 
maS „%antx im SBed^fel" ber 3»al^rtaufenbe l^at: an 
bie ©d^ä|e ber ©rfenntniS unb ber ffiunjl. Dl^ne biefe 
greube an Bleibenben ®ütern beS ©eifleS unb beS 
^erjenS finb ja aud^ ©d^erj unb 2;ranf unb ©|)eife 
fd^al unb mibrig. 

haltet im ^ed^feL 

hielte btefen frül^en @egen 
^d^, nur eine 6tunbe fefl! 
$[bec üoUtn Slütenregen 
©d^üttelt fd^on ber lanc SScft. 
©oll i6) micfi beS ©rüncn freuen, 
®em i(| ©ci)atten erjl öerbanft? 
S3alb h)irb ©turnt aud) bad jerfitreuen, 
SGBenn e$ falb im ^erbft gefd^manft. 

iEBidfl bu nad^ btn ^^rüd^ten greifen, 
@ilig nimm bein ^eil baüoni 
3)iefe fangen an gu reifen, 
Unb bie anbern !eimen fd^on; 
(äJIeid^, mit jebem iRegenguffe 
^nbcrt fid^ bein l^olbeä %al, 
^d), unb in bemfelben gluffe 
@d|tDimm{l bu nid)t jum s^eitenmal. 

3)u nun felbft! SBaS feifcnfefte 
Qi6) t)oi bir l^erüorgetan, 
ÜÄaucrn fie^jt bu, fic^ft $oIäflc 
©tetd mit anbern äugen an. 
SBeggefd^munben ift bie 2\\)pe, 
5)ie im Sluffe fonft genaß, 
3encr gfuß, ber an ber flippt 
@ic^ mit Semfenfred^e mag. 
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3ene ^artb, bie gern unb milbe 
@i^ betpegte, )po]^l5utun, 
XaiS geglteberte ^ebtlbe, 
9(IIed iß ein anbred nun. 
Unb toad fi(^ an jener @telle 
9{un mit betnem Ißamen nennt, 
Sam ^erbei n^ie eine SSeHe, 
Unb fo tilVi 5um (Clement. 

£ag ben iSfnfang mit bem @nbe 
©id^ in eins pfammen^iel^n ! 
©d^neKer aU bie ^eoenflänbe 
©eiber biA t)orüberf(ie^n ! 
^antt, bai bie ©unft ber äl^ufen 
UnüergänglidjeS Derl^eigt : 
^en (^t^alt in betnem SSnfen 
Unb bie gorm in beinern Ü^eifl: 

SlBcr mit iener Suft an l^ol^en Singen gctoürjt, finb 
©d^etj unb Xxanl unb ©peifc nid^t f^al. 5)ann 
lönncn jic fo t)txlodtnb \dn, ba^ man naä) immer 
neuen (Selegenl^eiten ju §od^8 unb ©efunbl^eiten fud^t, 
ba^ ba^ ^erj in immer größerer SieBe unb SBegeiftc*» 
rung emporfd^mifft unb nad^ bem Äönig junäd^ft bie 
©iujiggeliebte leBen läßt, bann bie paax greunbe, bie 
jUjei ober brei, bie man an fein ^crj gejogen i)at, bann 
äffe reblid^en Seute, unb jule^t — ja, toarum benn 
nid^t? 9luf einen €)itan t)off SieBe Iann'§ bod^ in fold^er 
©tunbe nid^t anfommen — jule^t bie ganje SBelt! 

Xifd^Ueb. 

Tlxd) ergreift, id) )pei{3 nidjt tt^ie, 
^tmmlifd^ed iöel^agen. 
SBill mid^^g etma gar l^inauf 
8u ben ©ternen tragen? 
^od^ id^ bleibe lieber ^ier, 
5^ann id^ reblid^ fagen, 
S3eim ©efang unb O^Iafe SBein 



ifd 



^uf ben ^ifd^ 5u fd^Iagen. 

^unbert eud^, il^r i^reunbe, nic^t, 
Sföie id^ mic^ gebörbe; 
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2luf bet Heben @rbe: 
^arum fd^mör^ ic^ feierlid^ 
Unb ol(|n' ade t^^^rbe, 
^ag id^ mi(^ nid^t frebentUc^ 
SSegbegeben n^erbe. 

5S)a mir ahtt aU^umal 
©0 beifammen tuetlen, 
^&d)V x6). Hänge bec $oIaI 
Rn bed ^id^terS Beilen. 
Sute Sreunbe jie^cn fort/ 
9BoU ein ^unbert ID^eilen, 
5S)arum foK man l^ier am Ort 
^nsuflogen eilen. 

£ebe \)o^, n^er Seben fd^afftl 
^aS ifl meine Seigre. 
Unfer ^dnig benn Doran, 
Sl^m gebührt bie @^re. 
Segen inn^ unb öugern Seinb 
©eft er fid^ jur Söe^re; 
9(nS (Sr^Iten benit er ^mar, 
SJ^e^r nod), toit er meiere. 

9'iun begrüß id^ fie fogleic^, 
©ie, bie emsig (Sine. 
Scber benfe ritterlid^ 
@id^ babei bie ©eine, 
SKerfet aud^ ein fd^öneS Äinb, 
SBen id^ eben meine, 
9Jun, fo nidfe fie mir ju: 
£eb' ou(^ fo ber Steine. 

greunben ailt bai britte ®Ia3, 
gnjeien ober oreien, 
^ie mit und am guten Xag 
@id^ im fliUen freuen 
Unb ber !^ebel trübe 5^ad^t 
£eiS unb leidet gerflreuen; 
liefen fei ein $od^ gebrad^t, 
^Iten ober neuen. 

SBreiter toaUtt nun ber ©trom, 
iKit öermel^rten SBeffen. 
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fiebert je^t im l^ol^en Sott 
mebltd^e Q^efeüeit! 
^te ftd^ iitit gebrdngter ^raft 
S3rak) jufatnitteit flefien 
^n bed (^lüded @oititettfd^ettt 
Unb itt fc^Ummett t^r^Uett! 

SBie h)ir itun jufammett ftttb, 
©inb gufammen t)iele. 
^ol^I gelingen benn, n>ie und, 
^Tnbern i^re @piele! 
$on ber Quelle bis and Sßeer 
Ttal)Ut manche Ttüi^k, 
Unb bad 2Bo||I bec Jansen 2BeIt 
Sfi'd, morauf id^ jtele. 

SieBc fjrcunbc, left öor iebem greubcnmal^I ba§ 
,,2;ifd^Iieb" @urcS ©oetl^e unb lernt auS ber nedifd^en 
SQiufif btefeS freien SRonbeauS, baß jur f^reube ein 
offnes unb meiteä Jßerj gel^ört! Ql^r moKt ja bod^ 
immer öom ®ici^ter lernen, il^r ®eutfd^en! Sllfo ftü^t 
Beibe 2lrme auf ben SCifd^ unb legt Beibe §änbe an bie 
Dl^ren unb lernt au§ ber tanjenben 2lnmut be8 SiebcS 
„&ttvoli)nt, getan", ba% man ben Äopf nid^t l^ängen 
laffen unb nid^t ftü^en fott, ba^ tvix nid^t bie riefen^« 
große ®umm]^eit glauben foHen, ein fejleS SiüdEgrat 
Bebeute fo öiel mie ein fteifeS ©enidf, unb Oon einem 
getoiffen SJianneSalter an bürfe man nid^t mel^r luftig 
fein, fonbern muffe fid^ in einen fd^marjen ©el^rorf 
Hemmen unb fortgefe^t SBürbe öon fid^ geBen. 

^^ f)abt gelicbct, nun lieb* id^ erp rcd^t! 
@rfl toat td) bec Wiener, nun bin id^ ber ^ned^t. 
(Sr(l toat td) bec ^ienec üon alltn; 
9Jun feffelt mid^ biefe fd^acmantc $erfon, 
@ie tut mir aud^ aded ^ur Siebe, jum 2of)n, 
©ie lann nuc aftein mic gefallen. 

^d) l^abe geglaubet, nun glaub^ id) erft red^t! 
Unb ge^t ed aud^ n)unberlid^, gel^t ed aud^ fd^Ied^t, 
3d^ bleibe beim glaubigen Orben: 
@o büfier ed oft unb fo bunlel ed toac . 
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3n btSngenben 92dten, in naiver ^efal^r, 
%u\ einmal ifl^d lid^ter geworben. 

3cfj j^abc gcfpcifct, nun \ptiy id) crfl gut! 
S3ei Weiterem Sinne, mit frö^Iid^em ^(ut 
3j]t aUed an ^afel bergeffen. 
SDie S^O^nb bcrfd^Iingt nur, bann faufct fie fort; 
S^ liebe ju tafeln am lufligen Ort, 
3cg fofl' unb i(^ fd^merfe beim (Sffen. 

3d^ l^abc getrunfen, nun trinl* xd) erfl gern! 
^er SBein, er er^ö^t un^, er mad^t uniS gum $errn 
Unb Idfet bie fflabifc^en ^un^tn. 
^a, fc^onet nur nid^t bad erquidfenbe 92ag: 
^enn fd^minbet ber ältefle ^ein aud bem ^a^, 
@o altern bagegen bie fungen. 

3d^ j^abe getankt unb htm ^anje gelobt, 
Unb mirb auc^ lein 6d^Ieifer, lein äBaljer getobt, 
60 bre^n tvit ein fittiged Scin^d^en. 
Unb toer fid^ ber Blumen red^t biete berflid^t, 
Unb l^ftlt aud^ bk ein' unb bie anbere nid^t, 
3^m bleibet ein munteres £rän5d^en. 

^rum frifc^ nur aufiS neue! iBebenle bid^ nid^t: 
3)enn toer fid^ bie S^ofen, bk blül^enben, brid^t, 
^en li^eln fürtoal^r nur bie dornen. 
©0 l^eute toie geflern, eä flimmert ber ©tern; 
yint f^altt oon pngenben ^ö^fen bid^ fern 
Unb lebe bir immer bon bornen. 

9?etn, Bei allem Srnft in SlrBeit unb ©treBen : feinen 
ÜBerernft! ®a ift ÜBermut no(§ Bebeutenb Beffer. Unb 
an bem l^afä unferm Ooetl^e nid^t gefel^It 3)er mag 
il^m mand^eSmal nur fo au§ bcn 2lugen gefprül^t l^aBen ! 
Sei — e§ ift eigentlid^ eine ©d^anbe für ganj S)eutfd^* 
lanb — aBer ba§ Slrgerni^ ift nid^t ju berBergen: 
S)iefer ©oetl^e fanb äeittüeilig ein SSergnügen an finbi*» 
fd^em SJiummenfd^anj unb an ©d^erjcn, bie — mit 
JRefpelt ju fagen — nur nod^ Ulf unb Suf tüaren. 
©old^e eisernen ®efe^e mie „2aä)t nur tief!" unb 
„Sad^e mit tragifc^em ©intergrunb" unb „Sad^e üBer«^ 
l^aupt nid^t, fonbern läd^Ie l^öd^ftenS mit l^eraBgejogenen 
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33S33: 

ÜÄunbminf ein !" — biefc ©afeungen her (gffigbrouer 
mar er imftanbe, ganj auger ad^t gu (af[en. iÖtan f)dxe 
blog eine S^öpfung tok bie ba: 

5S)ie l^eil'^en brei ftöntg' mit il^rem @tem, 
@te effen, fte trinfen unb bejal^Ien nicl^t gern; 
©tc cffcn gern, fic trinfen gern, 
(Sie effen, trinlen, unb Be^al^Ien nid^t gern. 

Xie l^eil'gen brei S5nig' finb fommen aU^itx, 
@d finb i^rer brei unb finb nic^t i^rer dier; 
Unb tuenn ju breien ber vierte niSr'/ 
@o tuftr' ein l^eiPger brei ^dnig me^r. 

3(^ erfler hin ber tpeig' unb aud^ ber fd^^n^ 
S3ei Sage foOtet i^r erfl mi^ fel^n! 
^od^ a^, mit allen Spejerein 
SBerb* ic^ fein S^ag Uin Söfiäbd^en mir erfrein. 

Sd^ aber bin ber braun' unb bin ber lang*, 
iBelannt hd SBeibem mol^I unb bei ^efang. 
3d& bringe ®oIb flatt ©pejerein, 
%a »erb* ic^ überall miUfommen fein. 

Sd^ enblid^ bin ber fd^n^ar^^ unb bin ber Hein' 
Unb mag an^ mol^I einmal red^t luflig fein. 
3d^ effc gern, id^ trinfe gern, 
3d^ effe, trinfe unb bebanfe mid^ gern. 

S)ie l^eirgen brei Äönig* finb rtol^tgefinnt, 
©ie fud)en Die SWutter unb ba3 Äinb; 
S)er 3ofep^ fromm fi^t aud^ babei, 
S)er Od^g unb (Sfel liegen auf ber ©treu. 

Sßir bringen SO'^Qrrl^en, mir bringen ®oIb, 
^em äBeil^raud^ finb bit ^amen l^olb; 
Unb l^aben mir 33ein t)on gutem @)emä(^S, 
©0 trinfen mir brei fo gut aif§ i^rer fed^S. 

S)a mir nun l^ier fd^öne ^errn unb fjraun, 
^ber feine Od^fen unb @fel fci)aun, 
©0 finb mir nid^t am redeten Drt 
Unb ^iel^en unferS SBegeS meiter fort. 
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SWfo man bcnfe: ©ie cffcn unb trinfen gern, aber 
fie bejal^Ien nid^t gern! 3)a3 beburfte aud^ ber SScrfe, 
un§ folgen ,,8Btfe" ju öcrfegcn! „Unb tvtnn ju brcien 
ber öierte lüär', fo tv&x^ ein l^cirger brei Äöntg me^r." 
SBel^e, finb bergleid^en SlIBcrnl^etten cine§ t^au|lbt(§terg 
hJürbtg? 

Steine lieben S3rüber, follte einer unter @ud^ fo 
benfen, fo ftel^Ie er fid^ njeinenb unb fofort ani unferm 
S3unb, bebor eS ju 2;ätlid^fciten fommt. (S3 ift eine 
eigentümlid^e ©ad^e: 9iur too nod^ S'inberlad^en ifl, 
nur ba ift 5&ianne8ernft. SBer nur lad^en fann, ift ein 
$angh)urft, unb luer e§ nid^t fann, ifi merlmürbiger^* 
njeife baSfelbe. — D, and) n, anä) biefer ©oetl^e 
fann fein (Sefid^t in |öd^ft ernfte galten legen unb 
feine g^eunbe einbringli(| ermal^nen jur reuebotten 
SBeid^te. Unb fie hthnnen in Sctlnirfd^ung, ba^ fie 
fid^ üiel JU öiel l^aben gefallen laffen öon ben ^l^iliftern, 
bic immer (aud^ l^eute nod^) il^re öerftänbige ?J5rofa 
öiel l^öl^er fd^ä^en al§ ben göttlid^flen ®efang. Slber 
wenn ber ftrenge SSeid^tbater ij^nen SSergebung ge^ 
majoren ftjill, bann motten fie fid^ beffern unb nid^t 
mel^r ba^ Seben berfd^Iafcn, fonbern refolut nad^ attem 
greifen, tüaS e8 ©d^öneS unb SuftigeS gemalert, fei'S 
ein Sieb ober ein ÜJiäbd^enfopf, ein Sedier ober ein 
^ßl^ilifterfd^opf. Seft nur bie ,,®eneralbeid^te", unb 
il^r hjerbet fd^on feigen: biefe SSerfe fpringen tok ber 
Übermut felbft unb f dalagen ®äinipip(S)tn babei! 

®etteratteifl^te. 

£affet l^eut im eblen ^ret3 
ÜKcinc SQ3arnung gelten: 
iRel^mt bic crnftc ©timmung tüaf)x, 
®cnn fie fommt fo feiten I 
3Jland^t^ l^obt il^r vorgenommen« 
Tlan6)t^ iflt eud^ fd)led^t befommen, 
Unb 16) mug eud^ fd^elten. 
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92eue foH man bod^ einmal 
3n ber SBelt em|)finben: 
@o belennt, tiertraut unb fromm, 
Sure grdgten @ünben! 
^uS bed Irrtums falfc^en äBeiten 
6ammelt euc^ unb fuc^t beizeiten 
@u(^ jured^t ^u finben. 

3a, jpir^l^obcn, fci*g belannt, 
äBac^enb oft geträumet, 
md)t geleert bad frifc^e mai, 
SSenn ber äBetn gef Räumet; 
SJ'^anc^e rafc^e ©d^Sferflunbe, 
l^lüd^fgen ^ug t7om Heben ID^unbe 
^aben loir üerfäumet. 

@till unb maulfaul fagen toir, 
2Benn ^^ilifler fd^mä^ten, 
über gdttlid^en ^efang 
3^r ©eüatfdpe fd^äfeten, 
^egen glüdflid^er SJcomente, 
^eren man fid^ rül^men lönnte, 
Un8 jur 9lebe fejtcn. 

9Biafl bu SIbforution 
deinen freuen geben, 
SQSoUen mir nad^ betnem SSBinI 
Unabläglid^ fireben. 
Und k)om falben p entmöl^nen 
Unb im ^anjen, Suten, ©c^önen 
giefolut ju leben, 

^en $]^ili{lern atfjumal 
Sßol^Igemut ju fd^ni|)^en, 
3enen ^erlenfd^aum beg SBeing 
?Rid^t nur flad^ ju ni^^en, 
92id^t 5U liebeln Iei§ mit klugen, 
©onbern fefl un§ anzufangen 
^n geliebte 2\pptn, 

Unb gang an^ bem §äu§d^en finb bic SSctfe im 
barauffolgcnben Sieb; fic j^altcn nid^t einmal orbcnt* 
lid^ SRid^tung, biefe SSerfe : fie finb gang öer fd^tebcn lang. 

3)a§ Qitb l^eißt: ^,VanitasI vanitatum vanitas!", toa& 

fobiel Bebeutet tvit: 2llle§ ifl eitel, yiamliä): SReid^^ 
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tum ifl eitel, baä aßanbern ifi eitel, ber Siul^m ifl eitel, 
bit fjrauen finb — 5ßarbon ! bie Zkbc: ifl eitel, nid^t bie 
%xamn, unb baS befte ifl, man ^)feift auf bie ganje 
aSelt! Unb n)ie l^übfci^ e§ fein fann, einmal ganj auS 
b^m §äu3(^en ju fein, unb tüie leidet man fid^ baBei 
fül^Ien fann, baS njerbet ^^t merlen (in btm Sieb t)on 

ber „Vanitas". 

YanitasI Vanitatam Vanitas! 

S^ \)ah^ mein @ac^ auf 92t(^tS gtfleUt. 

3)rum ift'g fo mo^I mir in bcc SScIt. 

Unb tocr tuitt mein Äamerabc fein, 
^ei ftoge mit an, ber flimme mit ein 
SBci biefer Siieigc SSein. 

^6) flettt* mein ©ad& auf (äJelb unb (äJut. 

darüber öerlor id^ fjreub* unb Tlut. 

®ic SJiünjc roHtc l^ier unb bort, 
Unb l^afd^t' id^ fie an einem Ort, 
STm anbern tpar fic fort. 

^uf SBeiBer ftellf id^ nun mein ^aä)\ 

^al^er mir !am «)iel Ungemad^. 

toel^! 
®ie ijalfd^c fud^t* fid^ ein anber Xcil, 
®ic Streue mac|t' mir ßangehjeil, 
5)ie SBefte trar nid^t feil. 

3^^ ficllt* mein <Ba6) auf iReif^ unb fjal^rt. 

3u(]^]^e! 
Unb ließ meine SSaterlanbegart. 

D ipe^! 
Unb mir bel^agt e3 nirgenbS red^t, 
3)ie Äofl mar fremb, bag SBett mar fd^Ied^t, 
S^^iemanb öerftanb mid) red^t. 

3c^ \ttHV mein 6ad^ ouf SRul^m unb (£]&r^ 
3"*Se! 
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Unb fie^l oleid^ l^att' ein anbcec mel^r. 

me^! 
9Bie id^ mic^ f^atV l^ertoorgetan^ 
SDa fallen bie Seute fc^eel mic^ an, 
^Qtte feinem rec^t getan. 

3d^ fe^f mein @acl^ auf ftantpf unb ftrieg. 

Unb und gelang fo mancher @ieg. 

9Sit 5ogen in ^einbed £anb Binein, 
^em Srteunbe \oUVd nid^t btel beffer fein, 
Unb i$ Derlor ein $ein. 

9^un l^ab' ic^ mein @ac^ auf ^ä^ti gefieHt. 
3uc^]&el 
Unb mein geödet bie gan^e SBelt. 

3u @nbe ge^t nun 6anp unb 8d^maud. 
9}ur trinlt mir ade 9{etgen auS: 
^ie legte mug l^erauS! 

SSont ÜBermut tft nur ein ©d^ritt ju lujltger fjoj)*» 
pexel Unb Bei btn ßcuten öon $umor gel^ört c8 jur 
®cfeff{gfeit, bag fic einanber au8 gutem ^erjen nedfen, 
unb [ie finb öiel ju gtofel^erjtg, als ba^ fie'3 einanber 
üBelnäl^nten. 93efonber8 ncdft man bie, bie man lieBt^ 
unb ba liegt eS fel^r nal^c, ba^ ©oetl^e bie fjrauen 
nedte. @r mußte bie fjrauen ju fd^ägen, ttjeil er fic 
fannte. @r toußte, ba% fie ein lucic|e8 ^erj l^aBen unb 
k)off Sffiitleib mit bem SSerrtJunbeten finb, ganj Bc«* 
fonberS bann, totnn bie Äugcl burd& jiueierlei %nä) 
gegangen ifl. $ßad^ beS '3)idpter8 SÖeoBad^tung ber^ 
njöl^nen bit ®amen btn ftattlid^en Sü^fle^ ^^^ SRarS 
fo fel^r, ba% bi^ ©olbaten fic§ nid^tS fel^nlid^er n^ün* 
fd^en, aU maßöoll angefd^offen ju luerben. 

SSemünfd^ter tueig id^ nid^td im ffirieg, 
m^ nid^t bicffiert 8U fein. 
^an gel^t getrop bon @ieg ^u ©ieg 
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(^efa^rgetool^nt ^indn, 

$at abgepaßt unb an\fitpadt 

Unb meitec ntc^tö ereilt, 

SlliS bai man auf bem Wtax\d) fic^ ^ladt, 

3m £ager langemeilt 

5Dann gel^t bad ^antomeren an, 
5Dem SBauec eine ^aft, 
SSerbrieglic^ j[ebem @bclmann; 
Unb ^Bürgern gar k)er^agt. 
@ei ^dflttig, man bebient bi^ \d)Uä)t, 
^en G^robian gur 92ot; 
Unb nimmt man felbfi am ^irte ^td)t, 
36t man ^ßrofoffen^Srot. 

SBenn enblid^ bie Kanone brummt 
Unb fnüttertiS Hein &ttot\)t, 
2:rom^ef unb $rab unb Trommel fummt, 
^a ge^t'd toof)l luftig f)tt, 
Unb mie nun bad ©efec^t befiehlt, 
fßtan meieret, man etneut^jS, 
8Kan retiriert, man aöanjiert — 
Unb immer o^ne ^reuj. 

Unb enblid^ |)fetft ÜJ^ugfetenblei 
Unb trifft, njitt^g ©ott, baS Sein, 
Unb nun ift aüt 9^ot tiorbei, 
Wan fc^Ie^pt un^ gleid^ binein 
8um ©täbtc^cn, bag ber ©icger bedt, 
So^in man grimmig lam: 
®ie grauen. Die man erfl erfd^rcdt, 
<&inb liebenSmürbig sal^m. 

^a tut fid^ $er5 unb Heller lod, 
^ie S^üd^e barf nid^t rul^n, 
^uf n^eic^er IBetten grlaumenf^og 
^ann man fic^ gütlid| tun. 
^er Ileine l^lügelbube ^u|)ft, 
®ie SBirtin raftet nie, 
©ogar bag ^embc^cn mirb jerjui^ft — 
^ag nenn' i$ bod^ Sil^ar^iel 

^at eine fid^ ben gelben nun 
^eina^ ^erange|)flegt, 
@o fann bie Sfla6)haxin nid()t ru^n, 
^ie il^n gefeUig ^egt. 
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@tn ^ritted lommt too^l emfigtid^/ 
9(m @nbe fehlet letnd, 
Unb in ber ÜT^itte fielet er fic^ 
5Ded fämtlid^en SSereind. 

^er 5^dnig |drt bon guter Ipanb, 
iDlan fei t)oU ^am^feSluft: 
^a lommt Bel^enbe ^reu^ lutb S3anb 
Unb gieret S^od! unb S3rufl. 
@agt/ ob's für einen äJ^artiSmann 
SBo^I etniaS SSegreg gibt! 
Unb unter tränen f^eibet man^ 
©ee^rt foJoie geliebt. 

S§ liegt naf)e, bafe ber SKann, ber bdnaf) aUeä 
fonnte, aud^ ju fpotten öerftanb, ja fogar red^t Bo^l^aft 
merben fonnte; int übrigen aber \)at feiner mel^r al§ 
er bem ©a^e gel^utbigt, baj3 man bie 3Kenf(j^en nel^men 
ntuJ5, toie fie finb, unb nid^t, tüie fie fein follen. SSe*» 
fonberä tvtx \xä) feiner SKitntenfd^en in gefelligcr ßuft 
erfreuen mill, barf nid^t fleinlid^=*]^ämifd^ unb pl^ari^ 
fäifd^ an if)xtn %tihxn ]^erummä!etn, anftatt fid^ il^rer 
SSorjüge ju freuen. SBer an feinem Stifd^ nur SRenfd^en 
feigen miß mit ben unmöglid^ften Xugenben unb ol^ne 
iJel^Ier, beffen Xifd^ rtjirb leer bleiben, ja, unb tvaS ba§ 
fd^Iimmfte ift: er barf fid^ nid^t mal felbft baranfe^en! 
,,Dffene Safel!" l^eifet eg bei (Soet^e. 

SBiele (SJäflc hjünfd^' i6) ^tuV 
SJlir ju meinem Xifd^c! 
©Ijeifen finb genug bereit, 
SBögel, SBüb unb §ifcl)c. 
Singelaben finb fie ja, 
^aben'd angenommen. 

^önSd^en, gel^ unb fie^ bid^ um! 

Sie^ mir, oh fie fommen! 

(Sd^dne ^inber l^off id^ nun, 
^ie t)on garnic^td n^iffen, 
9^id^t, baj^ es maS ^übfd)eS fei, 
©inen greunb ju lüffen. 
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©ingdobcn finb fic all*, 
^aben'd angenommen. 

^SnSc^en, Qtf) unb ftel^ bitfy um! 

Sie^ mir, oh fie lommen! 

grauen benf icf) aud^ ju fe^n, 
S)ic ben ©l^egatten, 
SBarb er immer brummiger, 
3mmer lieber Ratten. 
Üingelaben »urben fie, 
§aben^g ongcnommen. 

^önSd^en, gel^ unb ftel^ bid^ um! 

©iel^ mir, oh fie lommcn! 

3u"j9C Serrn berief icl) aud^, 
9iid|t im minbften eitel, 
%it fogar b.efd)eiben finb 
2Rit gefügtem 93eutel. 
3)iefe bat i(§ fonberlidj, 
$aben'S angenommen. 

§änSd^en, gel^ unb fiel^ birf) um! 

©iel^ mir, oh fic fommen! 

9Äänner lub id^ mit ^t\pdt, 
3)ic auf il^rc grauen 
(^anj adein, nic^t nebenan^ 
Stuf bie fd&önfte fdjauen. 
©ie ermiberten hcn ÖJruß, 
§aben*g angenommen. 

^änSd^en, gel^ unb fiel^ bid^ um! 

©iel^ mir, ob fie fommen! 

^id^ter minlt* id^ auc^ l^erbei, 
Unfre fiuft gu meieren, 
®ie' meit lieber frembeg fiieb 
SIIS il^r eignes l^ören. 
Slffe biefe pimmten ein, 
§aben'§ angenommen. 

§on§cf|en, gel^ unb fie^ bid^ um! 

©iel^ mir, ob fic lommen! 

3)od^ ic^ fel^c niemanb gcl^n, 
©el^c niemanb rennen! 
^vüppt lod^t unb fiebet ein, 
SBraten wiH berbrennen. 
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9(d^ mir l^aben'8, fürc^f ic^, nur 
3u genau genommen I 

9&nd(^en fag', toai metn|l bu tooJfi? 

(£d toxxb niemanb tommen. 

^AnSd^en, lauf unb f&ume nic^t, 
9luf mir neue ®a{le! 
Seber fomme, toie er i% 
5S>ad x\t mf^i bad befiel 
©d()on i|l'd in ber @tabt belannt, 
äBo^I ifi'd aufgenommen. 

^findd^en, mac^ bie ^flren auf: 

©ie^ nur, toie fie lommen! 

SlBcr baj5 nun ja nid^t j[cbcr fficrl glaube, er fei 
müllomntcn unb bürfe mit l^eranrüdEen, Beileibe nid^t! 
Unter biefen gefeöigen Siebern ifl ein§, ba8 gtüor luftig, 
fonfl aber öon feinem grojsen S3etang ifl: e8 ift ber 
aSod^enlalenber ber „Sulftigen t)on SBeimar"; er jeigt, 
lüie man fid^ t)on einem ^onner^tag pm anbern un* 
unterbrod^en amüfieren lann. S)a§ wax nid^t ©oetl^eS 
Sßrogramm. 9lur für ben ift feine Safel offen, ber 
brausen im 6rnft unb in ber Slrbeit be8 Sitbtn^ aucf) 
tüd^tig gefd^afft unb maS geleiflet l^at unb fid^ aud^ t)on 
^erjen feiner Xat erfreuen lann unb leine ©udEmäujer* 
^ef^eibenl^eit lügt. Dl^ne 3^at leine Sup. Unb bann 
no^ eine fel^r hjid^tige S3ebingung: SBißft bu graben, 
grabe! SBiöft bu tanjen, tanje! 9lber nid^t tanjenb 
graben unb grabenb tanitnl S33er l^ier mit jaud^jen 
miß, ber l^abe alle SDiül^' unb Saft be§ StageS l^inter 
fid^ geiporfen. SB er l^ier mit fteifem ®enidE figen 
nnb Jtöl^nen ober gar fad^fim|)eln n^itt — l^inloeg 
mit i^m! Qeber muß bem SKeifter ber SCafelrunbe 
offnen unb heitren SBIidEeS 3ied^enfd^aft geben lönnen 
t)on erf|)rie6Iid^em Stun, unb »er mit fauren SKienen 
bafi^t unb ben anberen ben SBein unb bie Sufi 
öerfäuert, ber l^at l^öd^ft njal^rfd^eintid^ nid^tä getan 
ober er ift ein fd^Ie(|ter Äerl, ber fid^ fd^Ieunigft 
empf el^Ie ! 
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%tx ÜJ^eißer. 

Srtfc^l ber SBein foll reid^Itd^ fliegen! 
!Rid^tö Serbcieglid^g me|^' und an! 
®aat, miUft bu mitgeniegen^ 
§a(l bu bcinc $fli«^t getan? 

(Siner. 

3mei re^t gute junge £eute 
Siebten fic^ nur gar ju fe^r, 
Q^eftern särtlid^, h^ütenb l^eute, 
ÜJ^orgen mär' ed noc^ üiel me^r: 
©enite fie ^ier ha^ (^tnidt, 
^ort zerrauft' er fic^ bad ^aar; 
mt^ hiad)V i^ ins (^e\d)idt, 
Unb fie finb ein glücflid^ $aar. 

@oIIfi und nid^t nad^ SBeine led^jen! 
O^Ieid^ ba^ boUe (S^Iad ^eranl 
^enn bad dd^gen unb bad ^rfid^^en 
^a\t bu l^eut' fd^on abgetan. 

® i n e r. 

Sßarum mein|l bu, funge SBaife? 
„(^ottl id^ münf d^te mir bad @rab! 
5J)enn mein SSormunb, leife, Ictfe, 
©rinqt mid^ an bcn SBettetftab." 
Unb id) lannte bad (^elic^ter, 
RoQ ben ©d^äd^er t)ox ^tiid^t, 
streng unb brat) finb unfre 9iid^ter, 
Unb bad äJ^äbd^en bettelt nid^t. 

(S:§or. 

©oHfl und nid^t nad^ SBetne le^jen! 
©leid) bad üolle (^lad l^eran! 
^enn bad ^c^gen unb ba^ ^räd^jen 
$a{i bu ^eut' fd^on abgetan. 

@ i n e r. 

Sinem armen Keinen ^egel, 
jS)er fi(^ nid^t befonberd regt, 
$at ein ungel^eurer f^Iegel 
§eute grob fi(^ aufgelegt. 

Otto (Sin ft, »Ifi^enber QovUtt. 16 
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Unb i(^ füllte mid^ ein äßannfen, 
Std) gebadete meiner $fli(^t, 
Unb id^ ^ieb bem langen ^anfen 
®Ietd^ bie ©c^marte burc^d g^efid^t. 

@oII|l und nic^t nac^ ^eine Ie^5en! 
O^Ieid^ bag bolle Q^iad berani 
^enn bad tc^jen unb bod ^rfid^sen 
^afl bu ^eut' fc^on abgetan. 

@ i n e r. 
SBenig l^ab' i(^ nur ju fagen: 
^enn i^ ^abe nic^tö getan. 
D^ne ©orgen, o^ne plagen 
92a^m ic^ mic^ Der SEBirtfc^aft an; 
^od^ ic^ l^abe nichts üergeffen, 
S^ gebadete meiner $flic^t: 
äiHe moflten fie ju ef[en, 
Unb an @ffen fe^It' t& nid^t. 

@i^or. 
©oQfl und nid^t nad^ ^etne led^jen! 
©leid) baS boHe (S^IaiS ^eranl 
^enn bad $d^5en unb baiS ^räc^jen 
^a\t bu ^eut' fc^on abgetan. 

(S i n e r. 
@iner moKte mid^ erneuen, 
mad^V ed fd^Ied)t, üer^ei^' mir Q^ott! 
Slc^f eljuden, ^ümmereten ! 
Unb er ^ieg ein Patriot. 
3d^ Derflud^te bag (S^emftfd^e, 
Scannte meinen alten £auf. 
Si^arre! menn eS brennt, fo löfcfie, 
$at'B gebrannt, bau^ lieber auf! 

(Sofffl und nid^t nac^ SBcine ledigen! 
Q^Uid) bad DoKe G^ad beran! 
5Denn bad dc^jen unb oaS ^rä^jen 
^afit bu ^euf fd^on abgetan. 

aJieifiter, 
Seber möge fo- öerlünben, 
^ag il^m l^eute mol^lgelang! 
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5DQd ifl ecfl ba^ redete B^^nben, 
^ag entbrenne ber ©efang. 
deinen 5Drucffer l^ier ju leiben, 
©ei tin emiged S(J?anbatI 
iRur bie £umpe finb befd^eiben, 
Säraöe freuen fid^ ber 2^at. 

SI^Qr. 

deiner foll nad^ ^eine Icdjjen! 
^leid) ba^ t)o((e ^Ing ^eran! 
^enn baS ^c^^en unb bad ^räd^^cn 
$oben mir nun abgetan. 

^rei Stimmen. 

Reiter trete jcber ©änocr, 
^oc^miHfommen in ben ©aal: 
2)enn nur mit bem (5)rittenfänger 
galten toii^d nicfjt liberal, 
^ürc^ten hinter btefen Faunen, 
liefern auSjlaffierten ©d^merj, 
5Diefen trüben ^ugenbraunen 
Seer^eit ober fd^Ied^teg ^erg. 

^itmanb \oU nad) ^eine ledigen! 
^od^ fein ^id^ter foK ^eran, 
Xer ba^ $d^5en unb ba^ ^röd^jcn 
Sflxd)t jubor l^at abgetan! 

Unb toenn nun eine fold^e ®efeKfd^aft beifammen ift, 
btc ift bann auä) tüürbig, baä ju roftgen §ö^en 
fd^tüebenbe Sieb ju fingen: „Ergo bibamusl" 

§ier finb mir öerfammelt ju löblid^em 2^un, 

®rum, S3rüberd)en/ Ergo bibamus! 
®ie ÖJIäfer fie Hingen, ©ef:präd^e fie rul^n, 

iSel^erjiget Ergo bibamus! 
^ad $eigt noc^ ein alted, ein tüdjtigeg äBort, 
@d gaffet 5um erflen unb paffet fo fort, 
Unb fd^aKet ein @c^o t)om fefllic^en Drt, 

@in ]^errlid)e3 Ergo bibamus! 

3d^ l^atte mein freunblid^eiS fiiebd^en gefel^n, 
%a bad^V i^ mir: Eigo bibamus! 
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Unb na^te mid^ traulich, ba lieg fie ntid^ \tt%n, v 

3c^ ^alf mir unb badete: Bibamus! 
Unb tpenn fie t^erfd^nct euc^ j^erjet unb fügt, 
Unb menn il^c bad ^erjen unb Mffen t)ermi6t/ 
@o bleibet nur, bid i^r toai Seffered n^igt, 

SSeim tröfilic^en Ergo bibamus! 

3Rid) ruft bad Q^efd^tcf t>on ben ^reunben ^inmeg: 

Sfir SReblic^en! Ergo bibamus! 
3c^ fd^eibe t)on Irinnen mit leichtem (&tpM, 

^rum boppelted Ergo bibamus 1 
Unb toa& Quc^ ber Sr^^a bon bem £ei5e fid^ fc^morgt, 
60 bleibt für ben heitren boc^ immer geforgt, 
äBeü immer bem großen ber ^rdl^U^e borgt: 

ißun, iBrüberd^eU/ Ergo bibamus! 

9Bad foUen n^ir fagen jum l^eutigen S^og? 

3c| backte nur: Ergo bibamus! 
@r ijt nun einmal t)on befonberem ©d^Iag, 

^rum immer aufd neue: Bibamus! 
@r fül^ret bie |$reube burd^d offene Sor, 
@g gldnaen bie 3BoI!en, ed teilt fid^ ber ^lot, 
^a lenktet ein IBUbc^en, ein gdttlid^eiS/ t)or! 

SSBir Hingen unb fingen: Bibamus! 

S)ic tJtcube bicfcr Sieber öerfd^mäl^t ben SBein nid^t; 
aBer ^^x feilet tool^I, baB fie be§ SBeineä nid^t Bebarf, 
um fjreube ju fein. S)iefe fiieber menben fid^ an alle, 
bie nod^ Sugenb im ^erjen tragen, ^wgenb aBer, fagt 
uns berfelBe QJoetl^e, Si^g^nb ift 3:;runfen]^eit ol^nc 
Sffiein. ßJoetl^e lüar gefunb, barum BlieB er fd^ön in 
feiner fjreube. Sffiir njollen'8 il^m unb feiner ^rift 
aBjuIaufd^en fud^en, luie man fd^ön BleiBt in bergreube. 
greilid^, mer unter ber Saft feiner SKül^en unb ©orgen 
jufammenBrid^t, öon bem ift nid^t ju Verlangen, baß 
er fd^ön BleiBe in ber tJteube. SBer feinen tJciertag 
unb feinen ^titiahtnb ^at, tvn nur in flüd^tigen, 
feltenen ©tunben mit n^Ubem 35urft nad^ bem Sedier 
beä SSergnügenä greifen barf, ber fragt nid^t erfl nad^ 
feinem Qnl^alt unb fd^üttet il^n mit öerberBIid^er §aji 
unb ®ier l^inunter. SßJer aBer nad^ regclred^tem SCage^ 
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tpcrl ober SBod^entoerf mit fröl^Itd^em Surft naä) 
bem SBed^cr ber fjreubc greift, fo bofe er gar an feinem 
Surft nod) greube f)at unb mit rul)igcr Sufl nod^ 
ba^ fd^öne Seud^ten unb ©d^äumen be§ SronfeS be^^ 
trad^ten mag, unb tütx bann mit Iräftigem Sel^agen 
bie Saht genießt: bem öergolbet fold^ ein fjeiergenufe 
nod^ ben gangen folgenben SCag unb bie ganje folgenbe 
aSod^e, unb er em^jfinbet ben redeten SBed^fel öon 2lrBeit 
unb Oenuß al8 baS löftlid^fte (Sefd^enf be§ Sebeng. 

SageS Arbeit, $(Benbd O^äfle. 
©autc SBod^en, frol^c fjejlc, 
©ei ^tin fünftig Saubcriüott. 

©0 flJrid^t ®oet]^e, ber SebenSfünftler. D, l^öre id^ 
eud^ rufen, toenn man ju leben l^at, ift leben feine 
Äunfl. Dl^o, ruf id^ jurüdE, ba§ ifl ein ungel^eurer 
Srrtum. SJJillionen t)on 5!Renfd^en l^aben ba§ 9iötige 
jum Seben, l^aben ^^eiertag unb fjeierabenb unb 
laben leine Sll^nung, meldte ©üfeigfeit fid^ an^ foIdEien 
Slbenben unb Sagen fangen läßt, ©nblid^ erfennt 
Sl^r mel^r unb me|r, ba% bie ^unfi: für itbtn ganjen 
ffllenfd^en ein unentbel^rlid^er ©enuß, eineS ber er«* 
quidfenbften unb nöl^renbflen ©erid^te am 2;ifd^ beä 
SebenS ift unb baß fie für alte ba ift, nid^t für tpenige 
SBeborjugte. Slud^ ©oetl^e ifl für atte ba, junäd^fl für 
alle Seutfd^en. Sie Seutfd^en aber l^aben bieS ge^ 
ipaltige @rbe nod^ gar nid^t angetreten, ^m Vorigen 
Sal^r^unbert ftjarb er geboren, in biefem marb er be- 
ftaunt, im näd^ften mirb er gefannt unb geliebt tüerbcn; 
SieS ganjc ^af)x l^inburd^ feiern mir btn 150. &t^ 
burtStag ©oetl^eS; e§ gejiemt fid^, baß ba^ ganje ^a^x 
unter bem ®Ianj ber fjreube über feine ®eburt ftel^e. 
SBir ftjollen's btn Seutfd^en immer lieber fagen: 
Seutfd^e, il^r l^abt einen ©oet^e, einen Sid^ter, ber 
nic^t nur öorauSgeeilt ift in ba§ märd^enfd^öne, tüunber«* 
bare Sanb, nad^ bem fid^ alle SKenfd^enl^erjen fel^nen, 
— baS l^aben atte getan, bie mit gug 5ßoeten l^eißen -— 
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nein, bcr fo l^eimifd^ in icnem Zanbe toaib, ba% et 
unferen ©eelen SBol^nungen barin errid^tete: eine Qanit 
©tabt; am fonntäglid^en ^immel erf(|eint fie, tvtnn^ 
toix, einer feiner 5)id^tungen nad^finnenb, in bie gerne 
Blicfen. 

@r 1)at uns ba§ fommenbe 6effere Zeitalter öor* 
gelebt, in bem fid^ mit ernfter Strbeit bie leid^tbefdjtoingte 
greube bereinen mirb, ein neueS, Beffereä ©ried^en* 
lanb, ein ^ellaS ol^ne ©flaöen. ®r l^at e3 BefonberS 
un§ ®eutf(|en öorgelebt, bie mir nod^ immer fo fd^mer 
begreifen, baß eS ein ^ßflid^tbclüufetfein gibt ol^ne ^e^ 
banterie, eine Siefe ol^ne ©d^merfäKigfeit, einen Srnfl 
ol^ne Süjicrl^eit. 3)enft eud^, er tvav ein ®eutfd^er, 
unb babei toar er ein iJeinlid^ fleißiger Slftenmenfd^ 
unb ein großer S'ünfller u n b ein großer fi'unflgenießer! 
^^i fottt an il^m ben ©lauben gewinnen, baß ber 
^cutfd^e tint fünftlerifd^e 5ßerfönli$feit fein fann; il^r 
fottt lauter QJoetl^emenfd^en werben, jeber nad^ feinem 
SRaßfiab, il^r fottt eure l^errlid^c beutfd^e ©tärle um* 
fränjen mit §eiterleit, greil^eit unb ©d^önl^eit. 

5;ie meiften S)eutfd^en lieben ©d^itterS SSerfe mel^r 
als bie feinen, ^n ©(|ifferS SSerfcn orgeln ber ©türm 
unb baS SKeer, bröl^nt bie ^ofaune unb j^atten bie 
®Iodfen. 5Pofaunen unb ®IodEen vermag jlebeS Ol^r 
ju l^ören. ®oetI|e forbert ein geübteres Dl^r. Siefl 
man il^n mit fold^em Dl^re, fo fül^It man balb, baß 
bei il^m aud^ bie fjelfen unb bie 93äume tönen, bie 
S3Iumen unb bie (Sräfer, bie SBoIfen unb bk ©terne 
fingen unb 2ebtn unb ®efd^idE ber SDlenfd^l^eit als ein 
großer, ^eiliger ®efang erllingen. Unb eS toirb b^m 
Sefer, tvk eS bem ®id^ter mar: 

„©ein D^r bernimmt ben ©inflang bcr Sflatut. 
S)a§ tvtxt Serflteute fammelt fein Q^tmnt, 
Unb fein ©cfül^I belebt ba^^ Unbelebte." 

Unb menn unS fo, gleid^ btn (Srjengeln am Slnfang 
beS „Sauft", bie gange SSäelt tvkbtx als ein l^armoni* 
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fd^cr ®efang erfd^eint, bann fül^Icn toit un§ niä)t ntcl^r 
öcrlaffcn, bann fül^Ien tvix, ba^ mir eine Stimme 
finb in biefem ®efang, ba^ mir ju biefer großen unb 
fd^önen SBelt gel^ören, bk Bei aßen Seiben bod^ nod^ 
2;ro|l unb Hoffnung l^at: bit feiige ©tabt erfd^eint 
in ben 3BoIfen; mir i^eitn bie ©d^ale mit bem 
3;ranf beg SebenS, bie unS ber ®id^ter mit frifd^en 
SSIumen befränjt ^at, mieber freubig em^jor: 

,M Qlämtn bie SBoIIen, 
(£8 teilt fid^ her glor, 
äBir Ilingen unb fingen: 
Bibamus!*' 



©oet^e unb Za^o.*) 

@o mirb fid^ n^ieber benn bec ^orl^ang lieben 
SSor SSclriauorboS lorbeerfiitten ©arten, 
S33o garte §rou*n ÖJcbanlenfränge lüinben 
Unb aQe ©c^dnl^ett aJ)nbtt)oU umfangen, 
©in ebler prfl bie Äunjl befc^ü^t, meil er 
^i6)t ^Regeln il^r, nein, 9led^t unb ^Jrei^eit gibt, 
9iid}t Letten, fonbem S^ügel il^r öerleil^t, 
Unb tüo irt ©onnenglanj unb SDljirtenbüften 
Torquato Saffod traurtge ©efdbid^te 
©id^ jutrögt, ber mit traumgefd^ioellten ©egeln 
©efrfieitert einfl am flarren §ei8 beg Äeben^ — 
Um il^n in ^dd^fler 92ot bo($ ju umHammern. 

^eS unglücffergen ©ängerg ©d^idfal l^at 
@in glücftid^erer ®eniu3 un§ gcfungen. 
Unb njar er glücflid^er? ^a^m il^m ba^ ©d^icffal 
S'iid^t nur bie äußre S3ärbe öon btn ©d^ultern, 
SDaß tiefer er btn innren ©c^merj empfinbe? 
D glaubt: er f^at ba^ eigne 2t\b gefungen 
3n 2^affo3 ©(^mergen! 'ädf, in fügen SEBorten 



*) Sng $roIog gefprod^en hti einer ^affo-^uffül^rung oor bem 
Hamburger ©oet^ebunb. 
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^at laue ftAIte i^n, wie oft, ^elrftnft, 
Öefromer !Reib mit fd^arfen Stjednabeln 
@etit ^rg üerle^t mie oft! ^oc^ dual t>ox allem 
3ß gottaeborner 6ee(en tieftet ^cang: 
5Der 5S)i($tuna Xraum bem Seben )u oerfdl^ncn! 
94, an i^r $eben ifi ein fc^mersUc^ fragen: 
SBarum marb unter ©eligen ic^ geboren, 
fBenn unter SRenfd^en ic^ mein fiebenlang 
%\t ^eimat fuc^en foH? — 

STlIein er fuc^te 
Unb fud^te mit bem treuflen SRenfc^enl^ersen 
^erul^ige SBo^nflatt unter feinen SJSrflbem. 
^enn S^enfc^ tvar er, unb unter SOi^enfc^en tvoHt' er 
3n Siebe mo^nen. Unb im ^ngefid^te, 
^m unae^euren iRdtfelangefic^te 
S)e8 £eoeniS forfcbt' er %aa für Sag unb @tunbe 
Sür (Stunbe. Unb n^ar feeientief beglficft, 
äSenn aud bei$ Sebend bunllem 9Cuge i^n 
(Sin ^eimlic^, l^eilig SBiffen flberbrang. 
%a mecfte folc^ tin Sid^t in feinem Sufcn 
®aiS groge f^uer feined ^erjend auf, 
Unb feine $tun% in gotbnen f^Iammen fang fie 
G^in feüg SBiffen und t)om garten fieben. 
3a, glücüic^ n^ar erl 6eine ©tirn berül^rte 
SDaS ^elbenalüd beS Sebendübenoinberd — 
5S)ad (Blüd, bad einfi gr^rrarad armer @5nger 
a^it irrem glügelfc^Iag umfonfi gefud^t. 

Unb h)ir, vereint in feinem grogen 9}amen, 
O fud^ten mir ein gleid^ed Q^lüd unb fönben'd! 
^odi fliegen irrenb 2tbtn ficb unb Sieb, 
^ed Sebend ptüt fucf)te etnfl bie S^unfi 
Unb jagte feigen iBIidId üor feinen 9{äd^ten — 
3n feined ^unfeld ©(^redten bcan^ fie üor 
Unb l^a^tt lit^toergeffnen 3lug*3 bie ©onne — 
SSergeffen unb verloren ^atte fie 
%a» äerf beiS grogen <Sd^dpferd aller ^inge, 
^ai» Sieb bed 9Be(tenbid)terd : ZaQ unb 92ad)t. 
Unb ba fie'd enbüd^ mieberfinbet, jubelnb 
®ie Arme breitet nad^ bcd Seben« %Mt ■— 
SßtrrotJixt fic^ i^r bad Seben flreng unb falt. 
9^i(§t miff'S mit il^r beg Sorbccrä ©d^öttcn teilen, 
3)en trauten ^Warnen „fjreunbin" i^r nid^t gönnen, 
^el^rt il^r ben S^ron, ben i^r 92atur errichtet 
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gut @ntc bei @ctianfcn3 unb bcr Sitte, 

Unb [pri<^t tiiill ^D^mut bTS^nenbt (itefrgt: 

„tm Inafl!" unb „S)u foUf) nid}!! ^tU mir'S bdttbl!" 

9(^, nit^t Don tbln %iauen roter Sippe, 

9Iein, oon beä Si|ieirä jocnseflrdu&Ient SKunbe, 

Son $f)ari[aei;- unb ^cbantenlippen 

ffletlt nun bei tRu[: „Stlaubt i|l, mai \iä) (iemtl" 

Seife^nunQ unfet as«l! S8 Inm bei Scü^Itne; 
älolbrrQen ^ängt Eierab aue leiteten Stiften, 
Unb aus ber Xiefe ileigt Me Silie auf, 
Siemfelben @[f|Dge beibe fte entfpcunnen. 
0, bag bercinft in einem neuen >^>^9ling 
(fntgfgennjü^fen Seben fit^ unb Sieb, 
3n Muttftaimen her Watur uerfeSnt! 
XSd^I tarne bann aud) SaffDa „^olbne geit"! 
9m Rnttn^xom ()innHinbcIten jie bribe, 
Sie Runft, baS Seben, üua' in 9lug' »eifunfen 
Sm fldden ^rieben fpSt eriannter Siebe, 
^iät me^i begehrte einea, roal baS anbie 
91ic^t »inia auä oetroanbtem Trieb oeroHdtt, 
©0 füfetenfi tiiie gefülirt frobtodten beibe 
Sem Iict)tumlran}ten $1^1 i^^i^ 6träme gu, 
Unb im (Seriefei marmer ©onnenfluten 
Unb im Perborgnen Silberriang bei Ouellen, 
3m raufc^enben ©efong nuS IBufcfi unb Blumen 
»enjeote bad Sriafung^mort bie SEBelt, 
SaS ferige aSott: „Srlaubttfl, mai oefailll" 
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3n ScbcnSfluten, int ^Tatcnfhirm 

^atV iä) auf unb ah, 

SBebe l^tn unb ^er! 

O^ebuct unb @rab, 

@in ewiges SWect, 

^in med^felnb SBcbcn, 

(Sin glül^cnb Seben, 

©0 frf)Qff i6) am faufenben SBcbjhil^I ber 3ett 

Unb mirfe ber (^ott^eit lebenbigeS Metb. 

©0 fprid^t ber ©rbgeift in ®oet]^e§ f^auft. 5!Ktt 
bem cmigen 2luf unb ^& be§ S[ßeere§, mit bem $in 
unb §cr be§ SBebftu^Ie^ öergleid^en bte ®id^ter gern 
unfer Seben. Unb ein 9luf unb 916, ein ^in unb ^er 
ift biefeS Seben. ®er 3Bed^feI öon Xüq unb 9iad^t, 
öon ©ommer unb 3Binter, öon SBerben unb SSergel^en, 
er finbet feine SQäieberl^oIung, muß nad^ bem 9?atur=* 
gefc^ feine SQäieberl^oIung finben im ©eelenleben ber 
SKenfd^^eit, ber SSöIfer unb ber ©injelnen. (Sin SßlidE 
auf bie ©efd^id^te beö SKcnfd^engeifte^ belel^rt nnSf ba% 
fie in etüigem SQäed^fel hjieberf e^ren : 5ßeffimt§mu§ unb 
Dt>timi^mu§, 3iationaIi§muö unb Sß^ftiji^mu^, Sbea* 
liSmuS unb 5ReaIi§mu§, SKateriali^muS unb ©piritua* 
li^muS, yiif)Hi^mu^ unb 5ßofitit)i§mu3, Dogmatismus 
unb @!cl)tiji§mu§, unb mit biefen großen SBellen, 
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biefen ftarlen ®runbftrömungett bereinigen ober Ireujen 
ober Begegnen fid^ bie fd^mäd^eren DBerflrömungen 
be§ S^i>i^ii>iiöK^^^§ iiwi> ^^^ ©0äiaIi§muö, beö 9Jatio=^ 
naIiSmuS unb be§ ÄoSmopoIitiSmu^, be§ 5Kriftofrati§=* 
mu§ unb beS ®emofratiSmu§, be§ 3tnard^i§mu§ unb 
be§ ®e[t)oti§mu8 ufm. bis tn§ Uncnblid^c. ®S ift bie 
rtjieberfel^renbe Seigre toieberfel^renber ^l^ilofopl^en, baß 
alles mieberfel^re, unb aud^ ber Sid^ter^jl^itofopl^, ben 
mir l^eute feiern, ^at gefprod^en: 

„SSiUt^ micbcrl^olt fid^ nur im Scbcn." 

9Kand^em SSerjroetfeInben l^at bie je ©rfenntniS btn 
®oId^ in bie §anb unb in§ ^erj gebrüdEt, unb in ber 
%at, fie märe töblid^, biefe ßrfenntniS, fie müfete töblid^ 
fein unb müfete e§ aud^ gemefen fein für baS tiefe unb 
l^eifee ^erj unfereS ©d^iöer, menn atte§ irbifdEie (5Je=* 
fd^efien fo mieberf eierte, mie e§ juöor gemefen. Slber 
nid^tS lel^rt fo mieber, mie eS einft gemefen, fein 2lugen=* 
blicf be§ S33eltme6en§ ift eine ftum|)ffinnige S33ieber^ 
l^olung eines anbern. ßmig baSfelBe unb emig ein 
anbereS ift baS SDleer. ^n immer neuen fj^rmen unb 
(graben, öor allem aber in immer neuen SSerbinbungen 
unb SKifd^ungen lebrt baS SSergangene mieber, unb 
t)om ganjen SebenSftrome gilt, maS (Soetl^e gefungen: 

„^n bcmfclbcn fjluffe 
©d^ttjimmP bu nid^t jum jmcitenmal." 

Unb eS ift nnä nid^t öermelirt, in biefem SBanbel ber 
(Srfd^einungen, in biefen immer mutn ©eftaltungen beS 
SebenS eine ©ntmidEIung unb ein gortfd^reiten in be»* 
gliidCenber SRid^tung ju erfennen. 

S5iS in bie Heineren unb Ileinften SBemegungen ber 
9D?enfd^]^eitSgefd^id^te beobad^ten mir baS feltfame 
SQ3eKenfi)ieI. 2lud^ in ber Sd^ä^ung großer SJiänner 
gibt eS ein 2luf unb 3lb. Äaum liegt bie 3cit Ijinter 
uns, ba grojse SKaffen unfereS SSoIIeS il^rem el^emaligen 
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SicBIing lül^Icr flcacnüBcr flanbcit, lücil fic if)n nid^t 
ntcl^r öcrflanbctt oocr grünblid^ ntipocrflanbcn, ja, ba 
bic jiüngcrcn Ociftcr in Äunfl unb Sitcratur bcn grofecn 
©d^üler ßantS beräd^tlid^ Beläd^elten unb t)erfpotteten 
unb eS mit SuBcI Begrüßten, al8 fjriebrici^ Siielfd^e 
ben ©änger bcr 5ßfli(]^t olg ben ,Moialtxomptttx öon 
©ädfingen" öerl^ö^nte. SJlBer immcrl^in liegt biefc Seit 
leintet uns. SJSir feiern feinen XobeStag; totnn man 
einen SRann nod^ l^unbert Saläre nad^ feinem 2;obe 
eiert, bann feiert man il^n, tueil er leBt ; l^ier aBer fügt 
id^ baS ©efd^idE fo munberBar, bag mir am 2;obe8tage 
eineg SDlanneS bie SJSiebergeburt unb fröl^Iid^e Sluf*» 
erfiel^ung feineä ®eniu§ feiern bürfen; ein ©eBurtStag 
öoll Sic^t unb iJreube ift e3, ben mir Begel^en. 

SJSorin Be^el^t biefe SBenbung, unb morauä erflart 
fic fic^? 

?II8 ein minjigeS, armeS, cinfameS SBefen ifl ber 
SRenfd^ l^ineingeftellt in eine ungcl^eure, unergrünblid^e 
SBelt, unb fein SeBen ift ein emiger Stoti^tl, oB er 
biefc SBcIt erfennen fönne ober nid^t, ob er änbernb 
auf fic cinlüirfen fönne ober nid^t, oB fic bem Sid^t ober 
bcr 5ßad^t cntgegentüanberc, oB fic übtx'fjaupt fid^ Snberc 
ober fid^ in einem ctoigen 3^^^^^ Belege, ©ein SeBen 
ifl ein 2luf unb 21B jtoifd^cn 9Kut unb Sangigfeit, 
0urd^t unb ^offnung, SSertraucn unb SBcrjagcn. Unb 
je nad^bem bie SBcHe beS S3Iute8 in bcr SKcnfd^l^cit jleigt 
ober finit, Betrad^tet fic bic S33clt mit optimiflifd^cn ober 
peffimiftifd^cn 2lugcn. S)ie jtocite §älftc beä öerfloffc^ 
neu Sal^rl^unbcrtS ftanb burd^auS unter bcr §crrfdE)aft 
be§ $effimi8muS, unb nod^ l^cutc Bcl^crrfd^t bie peffi«« 
mifiifd^e S33eUanfd^auung bic Äritif. Slttcin am ^Rid^t»» 
maß biefer ^]^iIofot)]^ic toirb nod^ l^cutc bic SBa^rl^cit 
eines ÄunflhJcrlS, BefonberS einer ®id^tung, gemeffen. 
Slud^ 5Ric^fd^c ging üon einer öoCIommen ^Jcffimiftifd^cn 
SSetrad^tung bcr SBcttbinge aixä, unb bcr Dt)timiSmuS, 
ben er mit framt)f]^after 2BiIIcnSanflrengung auf feinen 
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5ßcffimt8mu8 türmte, l^ält fetner Ärittl unb letner ^ßroBe 
ianb. 3)cm ^Pcffimiömu^ biefer ^ol^rjel^nte nun, njeniß'* 
icn8 btm oBcrftäd^Hd^en 5ßefftmi§mu3 ber gebübeten 
SRaffe toax ein ffiid^ter tüte %xkbxxä) ©(§ißer ein ®reuel, 
unb bo§ er il^m ein ®reueT toax, baxan tvax bie falfd^e 
aSorfteßung f^ulb, bie \id) bie große Söiaffe öon ©dritter 
mad^te. „^i^ititx ift ber ^btaii^'\ baS n^ufeten ®e^ 
öatter ©^neiber unb ^anbfd^ul^nta^cr, unb fie badeten 
fid^ barunter einen SKann, ber öor ben Siealitäten be8 
SebenS entmeber bie IJlugen fefl jumad^t ober fie mit 
lieblid^en ^ßl^rafen „au^ fd^ön" fd^minlt unb fid^ im 
übrigen in einem SBoIIenfufufSl^eim t)on öerftiegenen 
3been bel^aglid^ einrid^tet. Unb ba baS fjeuer unb ber 
©d^toung ber ©d^iCerfd^en ©prad^e etmaä ©innlid^^ 
Seraufdgienbeg l^aben, fo benebelte man fid^ an biefen 
fd^önen SSerfen unb mad^te fid^ um bm bitter^ernften 
Stt^alt leine fonberlid^e ©orge. ©o njirb e§ oerftänb* 
lid^, baß ein neuerer ©d^itterbiogra^)]^ fein S3ud^ mit 
ben SJSorten beginnen fonnte: „2llg junger ©tubent 
l^aßte id^ ©dritter." 

§reilid^ l^ätte aud^ tin junger ©tubent fd^on be^ 
merfen lönnen, ba% ber S)id^ter be§ S'arloS unb be^ 
SBaCenftein, ber Su^flfi^ou öon Orleans, ber SÄaria 
©tuart unb ber 33raut öon SKeffina, baß ber größte 
2;ragifer ber®eutfd^en bie tiefen unb gelÖ^imen ©d^redfen 
beS SJienfd^enlebenä mit großen unb ernften 2lugen an^ 
gefd^aut unb mit ftrenger SBal^rl^aftigleit geftaltet l^abe. 
®aS ganje SBerbred^en biefeS S^^aliften, biefeS fü|nen 
Saud^erS in bie 3;iefen be§ Stbtn^ beptanb" barin, ba^ 
bie ©d^redEen ber Stiefe il^n nid^t bel^ielten, baß er ba§ 
l^immlifd^e Si^t Joiebcr begrüßte unb btn SOlitlebenben 
gurief : ,,(£§ freue fid^, toer ba atmet im rofigen Sid^t." 
Slber baß e8 il^n loieber emjjorriß, ba& Oerbanfte er 
nid^t einer leid^tfertigen ©ntfd^Iießung, fid^ über S33ir!* 
fid^feiten j^inmegjufeien, baS oerbanfte er ber emigen 
©|)annfraft einer ftarlen ©eelc unb einer ftarfen 
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uttb flrcngcn 5ß]^Uofol)]^ic, ber ^J^Uofo^jl^ic ^mmanuü 
Santg. 

®a3 Hingt hjol^l Beim erftcn Stnl^örcii Bcfrembcnb. 
SPt tttd^t ^ant ber ,,9lßcSjermatmcr", ber ba3 x^unba^ 
ntcttt bcS mcnfd^lid^cn ©elbftöcrtrauenS jcrtrümmcrtc, 
ifi er nid^t ber Url^eBer ber bitterften ^$iIo[o))f|ie, bie 
je ber SRenfd^engeift ju fd^medfen Befam? S^tüöl^I, 
man bürfte fagen: bie Äantifd^c $ßl^iIofot)]^ie ift pt\\> 
miftifd^er aU aller 5ßeffimi§mu8. Sant ^at ben ©tolj 
beS SKenfd^engeifteä aufä tieffte gebemütigt; bcnn er 
^at e8 mit grau[amer S)eutlid^feit unb tJepgfeit auS^ 
gefprod^en: ®a§ aBeltaH ifi nid^t im geringften öer* 
Bunben, fo ju fein, toie mir eS feigen unb unä benlen. 
aSaä roeiß ber SBurm, ber fid^ ju unferen ^Jü^en 
frümmt, t)om Äölner ®om ober öon ©l^afefpeareS 
§amlet? Unb marum follte ber l^öl^ere ©rbeniDurm, 
ber fid^ äJienfd^ nennt, ein Srl^eBIid^eS mel^r tuiffen öon 
ber Unenblid^feit ber SDäelten unb Dom ©inn biefer 
SBSelten? ^a, nid^t einmal, maä bem ärmften 3Burm 
Don biefer SBelt erfd^eint, Brandet fo ju fein, toit eö 
il^m erfd^eint. SBarum foffte ber SBeltgeift öon aUtn 
©täuBd^en, bie btn unenblid^en SRaum burd^ioirBeln, 
gerabe biefem einen ©tauB, ber fid^ SRenfd^ nennt, fein 
SSefen unb feine 5ßlane entpllen? SBarum follte in 
einem unenblid^ fleinen Xeüe bie ^bet beS ®anjen 
entl^alten unb aufgel^oBen fein? ®er ©ebanle toäre fo 
öermeffen, toie ber e§ hjar, ba^ bie ©rbe ber fefte SKittel^ 
^junlt ber SBelt toäre unb alte §immel§lör:per fid^ um 
fie Belegten. 9lIfo h)ir fönnen nidE)t miffen, oB unferem 
©d^auen unb ®enlen unb Steinen bie n^irflid^e SBelt 
anä) nur im minbeften entf^jrid^t — alfo fönnen n)ir 
nid^tS lüiffen. SBer biefen ©ebanfen innerlid^ burd^IeBt 
unb bur^Iitten l^at, ben lanu eigentlid^ ©d^merereä, 
9iieberbrüdEenbere§, SSittrere^ nid^t mel^r treffen. Unb 
mer il^n burd^IeBt l^at tok ©dritter, ber ift üBer bem 
aSerbad^t tim& n^eltflüd^tigen unb felBftBetrügerifd^n, 



254 



ctncS falBenbuftcnbcn unb fd^mad^tlodigcn S^^c^^KS^iiä 
nnna^bai ergaben, ^a, in bariQtn ©tunben mag c8 
un§ bei icncm ©ebanfcn fein, alä mären mir fiinauS«* 
gcftoßen au§ ber SBelt in bie »oßfommenfte unb grauen=* 
öollfte Sinfamleit. 2lber ba^ ift nur bie S^äufc^ung 
bängfter ©tunben. ®enn eineä fann unS auc^ ber 
t^rannifd^fte ®ebanf e nid^t nel^men : unfer S)a[ein. SBie 
ein erfter, fefter ©tern leud^tet burd^ bie 3la6)t unfereS 
85angcn8 baS grofee SBort be§ Karte[iu§ : „Cogito ergo 
sum; id^ benfe, olfo Bin id^." ®a§ S3ürgerred^t an 
biefer SBelt fann nnS nid^t genommen werben; mir 
gel^ören untrennbar ju biefer SBelt, bk un§ umgibt; 
mir nel^men teil an il^rer Sntmidlung, unb il^r ©d^idEfal 
ift unfer ©d^idffal. @o jeigt un§ Kartefiuä „auS ber 
Siefe ragenb ein ^elfenriff", ba§ nn^ baöor Bemal^rt, 
„in§ S3obenIofe ju fallen"; er fpenbet un§ ben erften 
Sroft: ,,3^1^ fcib nid^t üerlaffen unb öergeffen." 

Qu einer Iiöl^eren ^öl^e aber reipt un§ ^ant felber 
au§ ber Sief e empor ; er jeigt un§ nid^t nur eine jmeite, 
er geigt un§ eine Beglüdfenbe ©emifel^eit : bie (SemiBl^eit 
beg ©ittengefegeä in unferer 93ruft. ©o menig mir 
jmeifeln fönnen an unferem ®afein, fo menig lönnen 
mir jmeifeln, ba^ eine ©timme in nnS fprid^t: ®u 
fottft beine ^ßflid^t tun, bu foUft baä öute fud^en unb 
baä S3öfe meiben. greilid^, aud^ bie 93egriffe öon ®ut 
unb S3öfe finb nid^t unmanbelbar, mennfd^on fie fid^ 
mit großer Sangfamleit öeränbern; bie jel^n ®ebote 
ftammen au§ uralter 3cit unb merben in altem mefent*' 
iid^en nod^ gelten bi§ in unabfel^bare Qtitm, 216er 
e3 lommt l^ier aud^ gar nid^t auf ben äeitmeiligen ^ni)ait 
be§ ©ittengefege^ an; barauf fommt e§ an, ba§ eine 
unbefted^Ii^e ©timme in unferem bergen fprid^t: ®u 
fottft pl^ne jRüdEfid^t auf beine felbftif^en Steigungen 
unb SBünfd^e, ol^ne 3fiüdEfid^t auf ben SBillen anberer, 
ol^ne 9flüdEfid^t auf bk äwfättigleiten ber Qdt allein 
ba§ tun, ma§ bein ®emiffen Befiel^It. 3n feiner großen, 
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l^errlid^en äBaKenfteinbid^tung, in bem @eelenlamt)f unb 
bcm ©ccicttficflc SÄaf 5ßtccoIomini8 l^at ©dritter bicfcS 
erl^abene, einjig fiealüdenbe ®efe| t)er]^errlid^t. 

SGBir tragen in unfcrcr Sörufl einen Äom^jafe mit einer 
treuen SKagnetnabel — baä ifi baS größte aller SBunber, 
baS ifl baS &iM. Siefe 92abel mag gittern, fie mag 
panj in bie entgegengefegte 8iid^tung umft)ringen — 
immer h)ieber toirb fie nad^ btm SBitten i^rer 9iatur^ 
Iraft jurüdlel^ren unb in bie 9tid^tung beg äBal^ren, 
®uten unb ©d^önen meifen. 9?id^t, baß mir fonberlid^ 
eifrig baS ®ute, SBal^re unb ©^önc fud^ten unb er«* 
ftrebten — o nein, baxan laffcn mir eä nur alljufel^r 
mangeln — aber ein SRid^tungSgefül^I ifl unS mitgegeben 
auf ben SJSeg unferer ©ntmidflung, ein Süd^tung^gefül^I 
nid^t nur in ben Singen ber SWoral. ©oöiel un^ anbcre 
unb fot)ieI mir unS fclbfl Belügen — im 2ltterinnerfien 
miffen mir mol^I, meldte äBeae oormärts unb meldte 
jurüdEfül^ren. SBir miffen, bap ber ©ag: ,,®a8 ®anje 
ift größer als jeber feiner Steile" in ber SRid^tung ber 
SSal^rl^eit, baS Gegenteil aber in ber Slid^tung beS ^gi^r^ 
tumS liegt ; mir miffen, baß bie Sreue Beffer ift al8 ber 
SSerrat; mir miffen, ba^ Siebe immer Befeligt, ber §aß 
aber immer im (Sfel öor unS felBer enbet. 

S^iefeg SBiffen ift eg, bag nni ©dritter in ben emt)or=* 
reißenben aSerfen Don ber Hoffnung gefungen l^at: 

„ßg ifl lein leerer, fc^meid^elnbcr SBal^n, 
^rjeugt im (^ti)iicnt bed Xoren; 
3m ^erjen Üinbet eiS laut fid^ an: 
^u roa^ SBefferm finb mir geboren. 
Unb toa^ bie innere ©timme fprid^t, 
5S)ad täufd^t bie l^offenbe @eele nid^t. 

SiefeS aSiffen Don einer l^öl^eren Bw^unft ber SKcnfd^^ 
l^eit ift eä, ba§ alle ®id^tungen, aCe SBerle ©d^itterS, 
aud^ bie ernfleften unb fd^mermütigflen mie eine feligc 
Suft, mie dn gel^cimer SeBenSobem burd^rinnt, biefer 
Dbem ift ti, ber fie ie|t, nad^ einer langen Qtit be3 
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BößcnS unb 2;rü6finn3, mäd^tig tüieber crölül^cn unb 
unä il^rcn ©ä)öp\tx tok einen neu erjianbencn ©finget 
ber Hoffnung Begrüßen lägt. 

SSor meisteren SBod^en feierte baS f|)anif(i^e SSoIf 
feinen 3)ici^ter ^o\€ Sd^egarat) mit üBerfd^lüenglid^er 
S3egeiflerung. SWitten im ^ubtl be§ fJefleS entrang c§ 
fid^ ber S3ruft tint& SfiebnerS tok ein ergreifenber ©^rei 
nad^ (griöfung: „SoS öom oben, unfrud^tBaren ^effi=* 
miSmuS!" 2lu§ einem unglüdEUd^en, tief l^inabgebrüd^ 
ten aSoIfe, baä in einem ^id^ter bie Befreienbe SJiad^t 
beä ®eifte3 feierte, tarn biefer fel^nfüd^tige 9iuf nad^ 
Hoffnung unb freubiger %at ^m Dften ^nxopaS erl^eBt 
fid^ mit furd^tBarer &malt ein SSoIf, baS für immer 
inä graue SBeer beä 5ßeffimi8mu8 öerfunfen fd^icn, 
bcffen ganje Siteratur öon büflerer ©d^mermut nxü) 
müber JRefwnation burd^tränft toai; eS erl^eBt fid^ 
mit n)über Hoffnung unb Brunftigem (SlauBen an eine 
Beffere Qiiliittft. 2lud^ in unferm SSaterlanbe fd^einen 
bie Sage be§ ^effimiSmuS gejäl^It. 2luf unferm 
©eutfd^Ianb laftet fein 5)rudf, ber eine gemaltfamc 
SlBftjel^r red^tfertigte; toenn ba§ beutfd^e SBoII toiK, 
fo finbet eS in feiner SSerfaffung einen 2lu8n)eg ju 
größerer fjreil^eit unb jum fjortfd^ritt. ®er beutfd^e 
$effimi§mu§ — fo feltfam ba8 Hingen mag — toat 
in feiner legten ^ßl^afe eine fjolge längeren "SSo^U 
feing. S)ie ®eutfd^cn mad^ten eine $eriobe fteigenben 
SBol^Ijlanbeg burd^. Unb Bejeid^nenberroeife njar bie 
aSelt*» unb SeBenSöerad^tung nid^t Bei ben Slrmen unb 
SIenben, fonbern Bei ben füdi^tn unb Ü|)|)igen ju 
finben. ^^xtx Bemäd^tigte fid^ eine 5ß]^iIofo|)9ie beS 
ÜBerbruffeS, ber ÜBerfättigung ; l^ier maren bie nn^^ 
tätigen, l^off nungglofen, müben ©eelen ju finben ; biefen 
Greifen entftammten ober für biefe Greife arBeitetcn 
aud^ bie Äünftler, bie eine Äunjl be§ 9iaffinement§, eine 
Äunft be§ aBnormen, be§ üerfel^rten unb öerborBenen 
(SmpfinbenS öerBreiteten. 3a, mie bie franjöfifd^e 5S[ri* 
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flolratie beS 18. ^affx^nnbtxti mit bem bemolratifd^en 
gcucr \pititt, fo amüficrtcn [td^ unfere »oJ^Ifituicrtcn 
Sürgcr am SÄuägang bc8 19. ^affx^nnbttti an btt 
Iraften unb trofllofcn SarjlcIIung bc8 moralifd^cn unb 
bcg fojiolen (Slcnbä, an bcr ^ttrmelcutcpocfic. Unb 
tocil bod^ biefcn gutfituicrtcn ffitcifcn bic SSübner unb 
%ixf)xn bc8 SJoIfcS entnommen h)urbett, »eil bie ftu«* 
biercnbe Si^flcnb öortpiegenb il^nen entflammte, fo 
brol^te bie ©efal^r, bafe unfer ganje8 SSoIf öon taten*- 
lofem ?ßef[imi8mu8 ergriffen toerbe. 9lBer o SBunber! 
gerabe bie Slrmen unb ©epiagten tooßten öon ber 
lid^tlofen Slrmeleutelunfl nur fel^r öorüBcrgel^enb etwaS 
lüiffen; fie banften eS btn Äünfllern unb banften eä 
il^nen mit SRed^t, baj5 fie bie (Sreuel beS menfd^Iid^en 
SeBenS mit fd^onungSlofer SBal^rl^aftigfeit entl^üttten; 
aBer fie n^oKten nod^ etroaä anbereä alä eroig auf bem 
Söoben Irieci^en unb ©taub freffen; fie Sollten aud^ in 
reinere Süfte erl^oBen fein; Bei ber Äunjl looßten fie 
Äraft unb 2Kut finben, fid^ bem (SIenb ju entringen, 
toollten fie 9luSBIidfe finben in ba^ Äanb il^rer ©el^n** 
fud^t. ®enn in biefem beutfd^en SSoIIc, bai noä) immer 
ein nad^benlfameS, träumerifd^eä, langfameS SBoIf Joar, 
glül^te bod^ unt)erIöfd^Ud^ bie alte aefunbe Satfraft; 
e8 ftanben SOlänner auf, bie fel^r cntfd^ieben Befhitten, 
ba^ anä) bie beutfd^e Station in ber Entartung unb 
im 5Riebergange Begriffen fei; im (Segenteil, fagten fie, 
nad^bem n)ir enblid^ bie folgen be§ SOjäl^rigen ÄriegeS, 
nad^bem mir enblid^ ^^^i^Mfcnl^cit unb Äleinftaaterci 
einigermaßen üBertounben l^aBen, hJoHen mir erft red^t 
anfangen ju leBen, looKen toir unS eine große unb 
l^eitere Suifiiwft Bauen. SBir l^aBen üBerreid^e Suft 
im ^erjen, ju ringen unb ju fd^affen. Unb als ein 
mal^rer ©d^u§|)atron ber SRinaenben unb SBirlenben 
erl^eBt fid^ ©c|iller§ feiiger ®eift an ber SBiege unfereS 
Sal^rl^unbertS. ©emiß, biefer Dl^mjpier BlidEt fegnenb 
l^eraB auf fein ganjeS SSoII; aBer infonberl^eit ifl er 
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bod^ ber ^eilige bcr ®ad^Iammcrn unb ÄellcrgctüöIBc, 
bcr §öfc unb (Säfet^en, in bcncn Slrme unb ®cbrüdftc 
mit l^ciligcr SBcgciftcrung nad^ SBoIIenbung (Ircöen. 
•ffiarum ift er auä) gonj Befonber§ bcr ^eilige bcr ^u^ 
gcnb, bic ba§ Sc6en Bcänjingcn foll unb Begmingcn 
njill. (£r ift nid^t nur ber ©ängcr einer träumcnben 
Hoffnung, er ifit ber ©änger ber l^offenbcn %at, unb 
er ift cS nid^t allein burd^ feine 5)id^tung, in ber bic 
tätigen gelben btn 3Sorbcrgrunb erfülfen, er ift e§ fafl 
nod^ mefr burd^ fein Se6en. Äaum öon einem anbern 
®id^ter l^ören unferc ffiinbcr, SüwflK^flc unb ^nnq^ 
frauen fo gern crjäl^Icn mie öon bem ÄarlSj^üIcr, 
ber fid^ burd^ Slrmut, Äned^tfd^aft, Äranf^eit unb alle 
Seiben beg ÄünftlcrlcBenä gefd^Iagen unb beffen Srben^ 
gang ein ununterBrod^ener SoBgefang gehjcfen auf bic 
unerfd^rodEcnc, uncrmublid^e Sat. 

SlBcr bic 2^it un[ere8 inbuftriellen unb fommer'* 
jicllen Sluffd^njungS Brad^te un^ nid^t nur einen 5ßeffi^ 
miSmuS ber ÜBcrfatten; fie Brad^te nni mit il^rem 
fieigenben SBol^Iftanbc auf ber einen unb il^rcn leBl^aftcn 
So]^nIämt)fen auf ber anberen (Btitt dn ÜBergcnii(|t ber 
materiellen S^tereffen im S)enlcn unb x^ü^Un ber 
ÜJiaffc. ÜBcr 3ied^t unb Unred^t in btn öfonomifd^cn 
SBctDcgungcn ber legten ^af)XieJ)nt^ mag man beulen, 
tüie man njill; man mag audg fold^e 5ßerioben in ber 
(Sntlüidflung eincS SSoIfeä für notJüenbig l^alten — 
unb fd^Iiefelid^ ift affeS notmenbig, toaS gefd^iel^t — 
barüBer, fd^eint mir, fann man auf feiner ©eite im 
ShJeifel fein, baß eine üortüiegcnb ober gar auSfd^Iieß^ 
lid^ materieffe SeBenSauffaffung fel^r Balb einen |dd^fl 
ungefunben unb unerfreulichen Suftanb ber SSoIlSfeele 
l^erBeifül^ren muß. SS filiert auf fidlerem SBege in dn 
tiefes Unglüdt, tüenn ein SKenfd^ unb tütnn ein SBoH 
üergigt, bag ber SKenfd^ nid^t öom SBrot allein leBt. 
3[n einem benfhjürbigen ©d^reiBen an einen 5)id^ter 
|iat c8 SRoofebelt, ber ^ßräfibent ber bereinigten 

269 



Staaten, öor lurjcm auägcfprod^cn, bafe aucS) bic amc=« 
rilanifd^c Äultur fid^ BiSl^cr faft ganj auf bic 2ln** 
pufung äufeerer ©ütcr Bcfd^ränft f)abt, ba% e8 j[e|t 
gelte, cnblid^ aud^ eine innere, eine Kultur be§ ®eijleS 
ju ertoerben. ^n unferm Seutfd^Ianb i)at e§ itoax bc§ 
©d^ißergeb^nftageg nid^t Beburft, um ben ©inn für 
ein Sititn im Reifte neu ju erroedfen. ©d^on öor 
^Jal^rjel^nten l^at man Bei un§ erlannt, ba§ bie ^ilbung, 
bie lt)ir unferer Sugenb gaBen, nid^t in allem tauge, 
bafe fie fid^ faft auöfd^Iie^Ud^ an ben SSerflanb njenbe 
unb bod^ biefen SSerftanb nid^t lultibiere unb in feinen 
ebelften ^Junltionen Befd^äftige, fonbern il^n mit Ie&=* 
lofem S3ud^^ nnb SSäortlDiffen Belafte, in ber Befd^ränlten 
2lBfid^t unb ber burd^auS irrigen SKeinung, bamit bem 
S3eruf§=* nnb SrhjerBSleBen nad^l^altig ju bienen. Unb 
man l^at in ber Äunft — niä)t ettoa ben alleinigen 
^nf)alt unferer SBilbung, BeileiBe nid^t — hjol^l aBcr 
eine gül^rerin jur neuen Srjiel^ung gefunben.^ Sft ^^ 
fd^on l^od^ erfreulid^, ba^ unfere 5)eutfd^en fid^ in ben 
legten ^a1)Xid)nttn mel^r auf bie S'unft unb auf einen 
vertieften Äunftgenufe Befonnen l^aBen, fo ift eS nod^ 
t)iel erfreulid^er, ba§ fie ben ©egen ber Äunft für bie 
Srjiel^ung be§ SJienfd^engefd^Iec^tg ju Begreifen an=» 
fangen. Unb fiel^, am „SKorgentor be§ ©^öncn", burd^ 
ba§ lüir in ber (Srlenntni^ unb ber 3^ugenb Sanb 
f d^reiten fotten, fielet tüieber aU ein freunblid^er, fonnen=» 
äugiger gül^rer griebrid^ ©dritter. @r ift ein Äunft* 
erjiel^er fonbergleid^en, nid^t am mciften burd^ feine 
S^nft, bie öon ber Äunft eineg Ooetl^e, eines ©l^afe^ 
ft^eare an 93reite unb iiefe üBertroffen mirb, er ift 
e§ burd^ bie munberBare Max^dt unb Siefe, mit ber er 
ben ©ebanlen ber äftl^etifd^en ©rgiel^ung in feinen Be= 
rül^mtcn SSriefen üBer biefen ©egenftanb erfaßt l^at. 
6r unterf(^eibet brei ©tabien in Der lultureßen (£nt* 
niidEIung be§ SDtenfd^engefd^Ied^tS : ba§ ber SBilbl^eit, 
ba& ber SSarBarei nnb ba^ ber l^armonifd^en SBilbung. 
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3m ©tabium ber SBilbl^cit l^crrjci^t bie ©innlid^Iett 
bc8 SRcnfd^en über feine ©eiftigfeit (unter ©innlid^Iett 
ift l^ter natürlid^ bie GJefamtl^eit ber finnlid^en ®in^ 
brüde, ©ntpfinbungen unb S^riebe be§ SDlenj'd^en ju 
t)crpte]^en). ^m ©tabiunt ber 93ar6arei ]&err[d^t feine 
®eiftigleit über feine ©innlid^Ieit, ber geiftige Xrieb 
unterbrüdft unb jerftört bie 9?atur. S)ie§ ift im aU^ 
gemeinen ber Si^ft^i^b unferer gegenwärtigen S!ultur, 
unb gelegentlid^ l^aben ftjir StüriffäKe in bo§ ©tabium ber 
SBübl^eit. Unb eS gibt mäd^tige ®ruppen in unferer 
Äulturh)elt, bie fid^ mit biefem jmeiten ©tabium be=* 
gnügen, bie e§ in ber Drbnung finben, baß ber ®eift 
Die ©innennatur unterjod^e unb Inebele. ©al^er bie 
SSerad^tung ber ©inne in unferer ©rjiel^ung, bal^er bie 
lang anbauernbe, j|e§t cnblid^ überrounbene 9Sernad^* 
läffigung ber SeibeSübung, bal^er bie fd^olaftifd^e Über** 
fd^ä^ung beS 2lbftralten unb (formalen, bal^er bie fafl 
öoHIommene 5Rid^tad^tung ber :probuItit)en Gräfte beS 
ffiinbeS. Über biefen Suft^J«^ ^^^ ^i^ lünftlerifd^e ©r^* 
jiel^ung ]^inau§. ©ie tüiU jum britten ©tabium ge«* 
langen, ju ber l^armonifd^en SBilbung, öon ber eS bei 
©dritter geißt, ba§ in il^r ®Icid^gcnji(|t jmifd^en ©inn««' 
lid^feit unb ®eiftigleit, jmifd^cn 5Ratur unb GJefefe be^ 
fte|e. S)iefeS ©leid^gejüid^t, biefe Harmonie aber ge*» 
njal^rt unb fül^It ber aJienfd^ im ed^ten S^unftmerl. Qm 
cd^ten Äunfthjerl ift nur fo öiel ©innlid^Ieit, toie ber 
®eifi geformt l^at, unb nur fo öiel ©eiftigfeit, h)ie burd^ 
ba^ ©innlid^e jur Srfd^einung lommt. §ier alfo lernt 
ber äJienfd^ begreifen unb, maS mel^r bebeutet, im 
2;ieffien feineS SBefenS füllten, ba^ tin ©leid^getoid^t 
jttjifd^en feinen finnlid^en unb feinen geiftigen 3^rieben 
möglid^ ift, bafe er nid^t bie 5Ratur ju beriefen brandet, 
um bem ®eifte ju genügen. ®urd9 bie Äunft foH ber 
SKcnfd^ fid^ eingehjöl^nen in baS ®Iüdf be§ ©d^önen, 
in bie ©eligleit fold^er Harmonie, fott er glauben 
lernen, ba^ biefe Harmonie un§ fterblid^en SBefen, 



tuenn anä) nid^t boUenbS erretd^5ar, fo bod^ ndfßax 
t|l. ®a6 fic aöcr nal^öar merbc, baju ip nötig, baß 
ipir nun ani) baä ScBcn fo crfaffcn mtc ba§ Äunjbücrl, 
bag hJtr cS nid^t, wie BiSl^cr, nur mit bcm SBcrfjtanbc, 
ober nur mit bem ®t\ü% ober nur mit ben ©innen, 
ober nur mit ben ^änben erfaffen; fonbern h)ic wir 
baS ffiunflwerl mit aUen Gräften unfereä SBefeng er* 
greifen, ja, mie baS Äunflhjerl unS felbft ju ©d^affen* 
ben mad^t — affer ffiunftgenufe Bejlel^t ja barin, ba% ber 
Äünftler unä jum eigenen ©Raffen anfingt — fo foffen 
toir ba3 SeBen mit aUtn Organen beS SeibeS unb ber 
©eele in nni aufnel^men unb eä erobern unb Betoäl* 
tigen burd^ bie fd^affenbe 2;at. S)aä ifl in luftigflen 
Umriffen ba§ ©ebanfengebäube ber fünjMerifd^en (£r* 
jiel^ung; ber SBaumeifler aber, ber bie ©runbmauern 
biefeS ©ebäubeS mit munberbar gerid^teten unb gefügten 
Cluabern gefd^affen l^at, er l^eifet mieberum fj^iebrid^ 
©dritter. @8 ijl ein inneres Olüdf, jene erfel^ntc 
Harmonie, eS ifl ber ©inllang urifereS ganjen SBefenä 
mit jener inneren ©timme, an bk Äant unfer SD^x 
gemal^nte, mit jenem Siid^tun^Sgefül^I, bai nad^ ber 
SJoffenbung toeift. @§ ifl ein tnncreä ®Iüdf, b. 1^. eS 
ifl baS ®Iücf; benn e§ gibt fein anbereS ®Iücf; ®IüdE 
gebeil^t nur in ber SBärmc beS ^erjenS. ©o ifl un§ 
benn ©dritter ein fjül^rer jur SSerinnerlid^ung unfercr 
Äultur, jur SSerinnerlid^ung unfereS gangen SebenS. 



,,3n bc8 §CMcn3 ]^cUig*fHIIc IRäumc 
9)^ugt bu pieken au3 beS 2tbtnd %ianQ* 



^at er beim 2lntritt be§ Vorigen S^l^r^unbertg gerufen, 
bagfelbe tva^ Ooetl^e Qt\pioä)tn in ben SSJorten: 

,,$ergeBend fud^t ber ^tn\(^ bed ©lüdeiS OueHe 
SBeit auger ft^ in müber £u{t; 
3n fid^ trögt er btn ^immel unb bie $5IIe 
Unb feinen 9iicl^ter in ber fflrufll" 
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unb nja§ %^. ©torm in btc fräfttg gebrungencn SSetfe 
faßte: 

,,9Benn ber ^dBel aller ©orte 
ianjct um bic ßolbnen Äälbcc — 
iQalte fefl: ®u |a|l üom £eBen 
^od^ am (Snbe nuc bid^ felber/' 

(Sin Ttann, ber fid^ fo l^erjlid^ unb tiefgrünbig mit 
ben fragen ber ©rjiel^ung Befaßt, Betrad^tet unb um^ 
faßt feine SRitmenfd^en mit Brüberlid^em @mt>finben, 
unb aud^ boburd^ tritt bie SBeltanfd^auung fjriebrid^ 
©d^iHerg in ®egenfa^ ju ber 2lnfd^auung einer jüngft 
Vergangenen ®poä)t. ^n biefer ®pocSjc Beraufd^ten 
fid^ feltfame ©d^hjarm* unb ©d^tüinbelgeifter an allen 
©(|lagh)örtern beS S^i^i^ii^i^ottSmuS. SS ift etnjaS 
^errlid^cä um ben 3^i>iöibuaU§mu8, toenn man bar*» 
unter bie fräftige Sluflel^nung gegen eine aßeS uni-» 
formierenbe unb alle§ reglementierenbe ©rjiel^ung unb 
3iegierung, lüenn man barunter ben unaBIaffigen Äantpf 
gegen bie ©leid^mad^erei beS 5ß]^iIifterS üerftel^t, ber nid^t 
'bulbet, baß iemanb anberS fei alä er. SIBer e§ ifl 
etiüaS ungemein Sörid^teS um btn SttbiöibualiSmuS, 
mofern man barunter verfielet, baß alleä, toaä einem 
Snbibibuum einfalle, gefd^eit, unb affeä, maS eS gu 
tun gelüjle, erlauBt fei. @ä ifl ctmag ®roßc§ unb 
SbleS um ben Stti>iöibuaU§mu§, njenn er Bebeutet, 
ba^ jeber einjelne feine Gräfte frei unb ungel^inbert 
enttoidfle jum ^eile ber GJefamtl^eit: aber ein SSer*« 
Bred^en ift er, tDenn man il^n bal^in auffaßt, baß jeber 
fid^ frei entfalten bürfe auf, Soften ber GJefamtl^eit. 
greilid^ ift e8 ber S5raud^ ber SBelt, baß ein wad^fenber 
Saum fid^ JRaum fd^afft unb feine 9iad^Barn Beifeite 
brängt, unb ber SBeg ber Sllejanber unb 5ßa:poIeone ifl 
immer üBer 2;rümmer unb Seid^en gegangen. 2lBer 
eS ift ein Unterfd&ieb, oB man bic 9ia|)oIeone als ge«* 
fd^id^tlid^ notiüenbige, unöermeiblid^e ©rfd^einungen 
auffaßt ober oB man fie aU (Slpfel ber SUieufd^l^eit unb 
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ali Sbealc öcrl^crrlid^t. 3)a8 aber tat ber 3nbibt* 
bualiSmud 92te|((i^eS unb feiner 93or^ unb 92ad^Iciufer, 
unb eS ifl felöPberftänbli^, baß btc Slnl^änger btefcr 
äSeltanfd^auung alleg fd^mäl^ten unb t)erp]^nten, n)a§ 
naäi ben fojialen Oefül^Ien be8 SRitleibS, ber S3arm* 
l^erjigleit unb bcS Sied^tSgefül^lS auSfal^. tjrctltd^ btl«« 
beten biefe 3wi>iöii>iiöMflen nur eine an Qdf)l nid^t 
Bebeutenbe ®xuppt in unferm SßoIIe; aöer fie übten 
auf baS geiflige Seöen unb Befonberä auf bie Äunji 
einen auBcrorbentlid^en ©influfe. ®a ifl e§ gerabeju 
als ein S^iäjtn ber ®efunbung ju begrüpen, bd§ aud^ 
bic ,,®eiftigen" im SSoIfe fid^ tvitbtx mit l^erjlid^erer 
Siebe einem ®id^ter jutoenben, beffen große ©eelc im 
l^öd^flen ©inne fojial emt)fanb unb badete- Dhtoo^ 
biefer S)id^ter fd^arfäugig genug aud^ bie ©rbärm»» 
lid^feit be§ SRenfd^en erfannte unb in fold^e 2luSft)rüd^c 
toie ,,bie SRel^rl^eit ifl ber Unfinn" unb ,,bem Starren* 
fönig gel^ört bie SBelt" tool^I aud^ ein eigenes ®efü|^I 
t)on ber gurd^tbarfeit ber SKaffe hineinlegte, fo ifl 
bod^ faft alles, hjaS er gefd^affen, burd^glül^t öon einer 
feurigen Siebe jur SKenfd^l^eit unb t)on einer tiefinner«» 
iid^en Sfd^tung öor bem Siedete beS SKitmeufd^en. ^n 
ber Std^tung öor ber ^eiligfeit beS 9led^t§ geigt fid^ 
bor allem ber fojiale, ber SSruberfinn eineS SKenfd^en. 
Unb in fafl allen ®ramen ©d^iHerS burd^Ieben toir 
einen Äamjif um ba^ SRed^t, eine SSerIe|ung unb S33ieber*« 
l^erftellung beS SRed^tS. 9Kag biefeS Sfted^t öerle^t mer»» 
ben bnxä) ben S^^i^i^ualiSmuS beS ©mpörerS toit in 
ben ,,3läubern" ober burd^ ben $ynbiöibuali8mu8 beS 
el^rgeijigen ?ßrätenbenten toit im ,,f5ieSco" unb 
„aSaHenftein", burd^ bie S^rannei ber Äird^e unb beS 
Surften toie im „SarloS", im „ZeW' unb in „ffiabale 
unb Siebe" ober burd^ bie &malt beS (SrobererS Joie 
in ber „Sungfrau öon DrIeanS" — überall feigen h)ir 
ba^ SRe^t hjiebcr l^ergeflellt burd^ fd^mere ©ül^nc, 
überaE ful^Ien h)ir bie glüldenbe, l^eiUge Erregung umS 
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gicd^t baS aScrf bcS ®{d^tcr§ toit IcBcnbigc 5ßulfc burd^*» 
jittern. 2lm getoaltigficn aber lobert bte[e8 8fted^tS*» 
gefül^I in benjenigcn feiner SBerfe, in btnm gelämpft 
hjirb um bag SRenfd^enred^t ber greil^eit 

Sin flugcr SOiann l^at gejagt: 2Iu§ einem großen 
SKann nimmt fid^ jeber ba§ ©eine. Unb in ber 2;at: 
ein großes Seben ift fo reid^ an ^been unb ©efül^Ien, 
ein ffünftlerleben befonberS ifl fo reid^ an med^felnben 
Stimmungen, baß fafl jebe ^tnfid^t einen S3eleg ober 
bod) einen ©tü^punlt in il^m finbct, unb föenn ^Jtiebrid^ 
©dritter l^unbert ^ai)xe naä) feinem 2;obe, ba er getoiß 
nid^t mel^r toiberft^red^en fann, aud^ t)on ben SSer*» 
tretern ber ®eifte§feffelung unb ber brutalen (Semalt 
auf bu unb bu angerebet rtjirb, fo bürfen njir unS nid^t 
barüber njunbern. Slber ©d^ifferS innere Snttoidflung 
jeigt bod^ fo große, flare, einl^eitlid^e 309^/ ^^^ ^^ 
immerl^in fd^lrer fällt, il^n für jebc ^ilfeleiflung in 
Slnfprud^ ju nel^men, unb mit ri(|tigem ©efül^I nennt 
il^n aud^ bie große 9Kaffe be§ SSoIfeS einen ©änger 
ber fjreil^eit. @§ gibt fo Ilare, unstoeibeutige ^e^ 
Regungen biefer h)eit unb frei fic| bel^nenben Sid^ter^ 
feele, baß lein SRabuUfi fie in eine falfd^e 3Hd^tung 
öerbrel^en unb beuteln lann. SlfferbingS l^at er bie 
SBorte gefd^rieben: 

„^ti SKcnfd^ ifl frei gcfd^affcn, ifl frei, 
Unb hjürb* er in Äettcn geboren" 

unb man ^at baS fo gebeutet, baß ber SKenfd^, ber 
nad^ freiem Sntfd^Iuß feine §anblungen mit bem Oe*» 
fe$ in feiner S3ruft in ©inHang bringe, alfo freitoiffig 
bem ©ittengefe^ gel^ord^e, bie loal^re fjreil^eit befi^e 
unb bann ber äußeren ^ttif)dt niä)t mel^r bebürfe. 
©elbft hjenn ba^ bie SKeinung ©d^iHerS mar — toaS 
lebl^aft ju beftreiten ifl — bann muß er bod^ außerbem 
ber SKeinung getoefen fein, ba% bie eble Slüte jener 
innerften greil^eit nid^t tbtn unter 3uftänbcn mie ettoa 
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trtarggggtaaaaaaaggagggg 

ben ruffifd^en BefonberS l^fiuftg gebeil^e, fonbern ba% 
jic bct freien ßuft, bag fie ber äußeren greil^eit ju 
il^rcr SSorauSfe^unp bebflrfe; benn feine 3)ramen finb 
ia jum größten Set(e 6raufenbe f^reil^eitSgefänge gegen 
l^eimifd^e unb frembe ©emaltl^errfd^er; über btn meißen 
jlel^t fid^tBar ober unfid^tBar gefd^rieBcn : In tyrannos. 
f^reilidb tvax @cl^iller fo tpenig mie ®ott^t tin f^reunb 
aetDQltfamer Umtuäliungen, unb in nid^t mißiuüer^ 
{tel^enber äBeife i)at er fid^ gegen btn Slufru^r itnb 
gegen bie Qimait auggefpro(|en. 

,,@d^re(nid^ immer, 
^ud^ in geredeter ©ac^e, i{t &ttoalf* 

l^eißt eS im 2^ett; im 2;eII fielet aBer aud^ ba§ göttlid^ 
QttoaltiQtf roie aui einem Sfrater l^erborBred^enbe SBort 
t)on ben ©renken ber S^rannenmad^t. 

,,92ein, eine QJrenje l^at X^rannenmac^t. 
SBenn ber Q^ebrücfte nirgenbiS Stcd^t fann finben, 
SBenn unertröglid^ mirb bie £afl — greift er 
hinauf getroften TluM in ben ^immel 
Unb l^olt ]§erunter feine em'gen died^te, 
%it broBen ^an^en unüeröuBerlid^ 
Unft unjerbrec^hd^ toie bie ©terne felbfl — 
^er alte Urflanb ber 92atur feiert mieber, 
SBo SD'^enf^ bem SD^ienfc^cn gegenüber fielet — 
8um legten SKittel, menn lein anbreS mel^r 
Verfangen miti, ifl H)m bad 6d^mert gegeben/' 

,,®a§ SBort fie foffen laffen fia^n", bk ©d^itterä SaScfen 
beuten unb erflären, unb e3 fielet in feinem legten 
großen 9Berfe, bai er öoffenbet f)at 

©0 unjtoeibeutig fid^ in ©dritter baS männüd^e fjrei«» 
l^eitSBebürfniS mit einem reifen ©inn für Drbnung unb 
®efe^ öerBinbet, fo äioeifenoS bereinigen fid^ in il^m 
bk tieffie JReligiofität unb bie fjorberung öollfom* 
mener ©ebanlenfreil^eit. S^ttJol^I, er toar Bis in bie 
tieffien SBurjeln feines SBefenS religiös, infofern er 
niemals am SSefiel^enben, am ®rrei(|ten, am Sllltäg- 
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Kd^en unb Qittüüfjnli^tn Genügen fanb, infofern tn 
tl^nt ctn unaufl^örlid^er SttuftricB ju reineren, freieren 
^öl^en tvax, infofern er baS SSunber ber SBelt in l^eiliger 
dl^rfurd^t k)ere]^rte unb an groge, nod^ unentl^üKte 
SJiäd^te im SBeltoeBen al^nungä* unb fel^nfuc^tSöott 
glauBte, infofern er nid^t nur ben eigenen f^rieben, fon^ 
bern ben fjrieben ber 5!Jienfd^]^eit fucgte. ©einem ffiünfi«» 
lerfinn toax e3 anäf SBebürfniS, fid^ ben „fftitiatn 
aSiUen", ben ,,pd^fiten ®cbanfen", ben ,,6e]^arrenDen 
(Seifi", ben er im SBeltaff empfanb, unter bem Sfiamen 
,,®ott" unb in einer gehjiffen ?ßerfönlid^feit öorjufteUcn; 
aber meit ah t)on if)m lag |ebe au^fd^üegenbe Un^ 
bulbfamleit gegen anbere Überjeugungen unb jebe Se- 
fd^ränfung auf eine Befiimmte Sonfeffion. Äaum ein 
anberer öon ben ®etoaItigen unserer S)id^tung ^at jeine 
reine, unaBl^ängige SKenfd^Iid^feit in religiöfen ®ingen, 
fein eigenes freies ^riejlertum fo furj unb fd^Iagenb 
gum SluSbrud gebrad^t toit ©d^iUer in bem ^iflid^on 
,;2Rein ®IauBe": 



„^tlä^t ^Religion id^ Belenne? Steine bon allen, 

^ie bu mit nennfl. ^ Unb toamm feine? 9(ud SHeli^ion/ 



@r fielet alfo gerabeju baS SBefen ber JReligion in 
ber fjreil^eit ber ©eele öon dmm feffeliri)en S3efenntni3, 
unb fo gern mir itbtm geflatten motten, ben ©dritter 
auf feine SBeife ju lefen, fo lonnen mir unS bod^ 
leine ©d^itterfeier öorfietten, bie biefen öon '©d^itterS 
geiftiger 5ßerfönlid^leit untrennbaren Quq au3 feinem 
Silbe l^inmegfälfd^te. ^a, id^ l^abe t)on ben Scannern, 
bie mid^ jum fRebner biefeS fJefteS Beflettt l^aben, pe*» 
rabeju bai SJianbat erl^alten, öom SBoben biefer freten 
©tabt au^ $rote{l gu erl^eben gegen bai SSeginnen, 
bie SSSerle ©d^itterS nad^ fonfeffionetten ^Begriffen ju* 
red^täujlufeen unb fie in gef d^unbener gorm bem SSoIfe 
in bie ^anb p geben. SBenn man gar bie aftebe«* unb 
5(Jre6frei]^eit oeS ®enieg ittuforifd^ mad^t, fo Bebeutet 
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baS bcn Slnbrud^ bcr äußcrflcn ^JinflcrniS im geiftigcn 
SeBcn cincS SSoIIcS, unb neben fold^er geringfd^ä|enben 
Slnmafeung gegen ben ®emu8 müßte jebe ©dritter*' 
feiet als eine breifle ^eud^elei erfd^einen. 

,,5J)enn er ifl unfer!" b. 1^. in biefem fjaffe: er geprt 
feiner ffionfeffion unb feiner Partei, bie über bie große 
©rbfd^aft eigenmäd^tig ju fd^alten unb ju h^alten |ätte, 
er gel^ört bem gangen beutfd^en Sßolfe. 2118 großer 
3)i(fter gel^öct er fogar ber ganjen SBelt; aber ganj 
BefonberS gel^ört biefer S)id^ter feinem SBoIte. ®tc 
anberen Stationen miffen au(| nid^t öiel auS il^m ju 
mad^en; fie öerftel^en nid^t biefe fd^njärmenbe SSer^ 
ej^rung, bie, toit jemanb treffenb gefagt ^at, auS ©dritter 
eine Srt neueren (Sl^riftuS machte. SSon ben germa* 
nifd^en Snglänbern ^at hjenigftenS ©arl^Ie fein SBefen 
erfaßt; aber fd^on bie fjraujofen flel^en — unb njcnn 
man jel^nmal bie 9iäuber in les brigants unb Kabale 
unb Siebe in Tamour et rintrigue öertoanbelt — 
rat- unb l^ilfloS öor biefen loogenben, fd^äumenben 
QJefül^lS«* unb ©ebanfentüirbeln. ©ie begreifen e§ nid^t, 
baß man fid^ foöiel mit Singen befaßt, bie nid^t real, 
ni(|t fid^tbar unb greifbar finb. S)arum öerftel^en 
fie aud^ hjeber ben fjaufl nod^ ben Hamlet, biefe ger* 
manifd^ftcn affer (Sebid^te. SBorin befielet benn aber 
ba^ Seutfd^tum ©d^ifferS? (Bttva barin, baß er mit 
SSorliebe beutfd^e ©toffe ober SebenSfragen ber beutfd^en 
Station bel^anbelte? D nein, er entnimmt öielmel^r 
feine ©toffe unb feine glänjenbften gelben fafl an^^ 
nal^mSloS ber fremben ©age unb GJefd^id^te, unb h)o er, 
toie in ben 3fiäubern, in Kabale unb Siebe unb im 
aSaffenftein, fojufagen beutfd^e ©toffe bel^anbelt, ba 
tut er e§ ol^ne befonbere, iebenfaffS ol^ne öerl^errlid^enbc 
JÖejiel^ung auf ba^ S)eutfd^tum. fjreittd^: in unöer* 
gänglid^en SBorten l^at er bie SSaterlanbSliebe gepriefen ; 
aber er l^at nirgenbS ergreifenbere SJBorte für biefeS 
©efül^I gefunben al§ in ber „Jungfrau" unb im „S^eff", 
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unb bamit gcjctgt, ba% c8 natürlid^ iflt, lücnn fjranjofcn 
unb ©d^tpetjer il^r Sanb licBcn mte mir baä un[erc. 
SBcnn man bte ©d^riften ©d^illcrS nad^ ben SBörtern 
,,bcutfd^" unb ,,S)cutfd^Ianb" bürd^fud^t, fo tüirb man fic 
üBerrafd^enb feiten finben, unb in bcr %at ifl Ja ©dritter 
fo tütniQ tt)te @JoetI|e bem SSomurf be§ Äo§mo^)oIit{§* 
mnS entgangen. Sr fül^Ite fid^ aud^ burd^auä als 
SBeltbürger; aber gottloB, tvax er fein Slttermeltä* 
Bürger, hjo^u bie ®eutfd^en fid^ fo gern erniebrigen. 
9Kan mirb ia anä) nid^t baburd^ ein ffieutfd^er, baj3 man 
geiüiffe SBörter oft unb auffällig antoenbet; ein 
S)eutfd^er mirb man baburd^, bafe man einer ift, baß 
man in ben l^eimatlid^en SBoben feine SBurjeln flredft 
unb bie Gräfte biefeS SBobenS in fid^ jur 93Iüte unb 
fjrud^t öollenbet, bie bem SSoben jum Siul^me gereid^en. 



2(nd SSaterlanb/ and teure, fc^Heg bid) an, 
^ad ^alte fefi mit beinern ganzen ^erjenl'^ 
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unb e§ ifl nid^t etma tin SSerbienft bon IRubenj, ttjenn 
er e§ tut; eS öerbient laum ben eblen 9Zamen ber 
?ßfUd^t; e§ ifl einfad^ ein ®e6ot ber ©elBflerl^altung, 
fid^ an§ SSaterlanb anjuf d^Iiejsen ; benn 

„^kt finb bk flarfen SBurjeln beincr Äroft." 

®aä ift c§: eine gro^e 5Katur ifl niemals anberS ge=* 
biel^en al§ auf bem SBoben il^rer §eimat unb il^reS 
aSaterIanbe§ ; fo genjife ber gro^e ^ünftler am Snbe 
nur fid^ felBfl geben lann, fo geioig gibt er mit fid^ 
felBft feine §eimat unb fein Sßaterlanb. Sarum ifl 
aud^ baS SBort §eimatfunft eine Überlabung im 2lu§*» 
brudf; ed^te unb große Äunft ift immer $eimat!unft, 
unb fo toar aud^ ©dritter ein ^eimatffinfHer, er toar 
ein fd^toäbifd^er unb tin Icrnbeutfd^er S)id^ter. SD?an 
lennt ba§ SBort SRid^arb 3Bagner§ : „5)eutfd^ fein l^eißt, 
eine ©ad^e um il^rer felbft toiKen tun." (S§ märe falfd^, 
wenn man ba§ fo üerftel^en mottte, aU märe nur Bei 
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bell S)cutfd^cn ©cI6flIofigIcit ju finbcn. 2lBcr rid^ttg 
öcrflanbcn, cntl^ält bai Sfeort eine tiefe SBal^rl^eit. S)ie 
gläubige §inaebung an baS Qbeal ifl in ber Stat ein 
toefentlid^er 3ug ber beutfd^en ©eelc. ffieutfd^ fein 
l^eifet, bie Slufgaben beS ScbenS mit großem ©rnfl vixü> 
groger ©rfinblid^feit, mand^mal anä) mit ju ernfiem 
förnfl unb ju grünblid^er ©rünblid^Ieit erfaffen, beutfd^ 
fein l^eißt grübeln unb immer mieber burd^ ©rübeln feine 
Sbeale jerflören, niemals aber bk jeugenbe ^aft ju 
neuen ^bealen Verlieren unb biefen neuen ^bealen mit 
immer neuem ®Iauben anl^angen unb nad^ftreben. Unb 
e§ ift ein ergreifenber Qmq bon tiefmurjelnber ©elbfi*« 
löfigleit, bag ber 3)eutfd^e nid^t an ben Qbealen feines 
SSorteilS unb feineS näd^flen SSorteilS l^aften bleibt, 
fonbern baß er fi'd^ mit einem reinen S^rieb mm ©migen 
ben Äo})f ber SKenfd^l^eit unb ben Äo})f ber Si^^fii^f^ 
jerbrid^t. SJeutfd^ fein l^eißt über feinen 3bealen lange 
träumen unb finnen, aber am lefeten ®nbe bod^ jur 
Sat fd^reiten; benn unfer SSoIf ift, obiüoj^I ein SSoIf 
ber langfamen SEat, jule^t bod^ immer ein SßoII ber 
Xat gerpefen, unb felbft unfere bittcrflen %tinbt be^ 
njunbern unfere gö^^ifl^^it- ®3 O^bt in ber beutfd^en 
5)!id^tung feinen beutf(|eren gelben als ben 5)r. fjaufi, 
ber nad^ langem unb rul^Iofem ®rübeln unb gorfd^en 
unb JRingen enblid^ ben gricben in ber l^elfenben Xat 
finbet. Unb eine fau^ifd^e Sßatur toat ber ®r. ©d)iffer, 
ber auf ber §öl^e beS SebenS tim gange SSäcItanfd^au^" 
ung jertrümmerte unb fid^ mit flrengem gleiß eine neue 
erbaute unb ber fein Seben frönte burd^ bie raftlofe 
%at, buxä) ,,immer flrebenbeS fid^ SSemül^n". Unb n?enn 
iüir, tpie eS unS gejiemt, hd biefer ©elegenl^eit aud^ 
unferer nationalen ©d^hJäd^e gebcnfen, nämlid^ jener 
Sieigung, auS bem 2;räumen unb Überlegen in bie S8e* 
l^agiid^feit unb Xräql^eit beS 5ß]^iIiflertumS j^inüber*» 
jubämmern, baS fid^ in ber Snge gefügig befd^eibet nnb 
aus fold^em SBol^Ifein nid^t aufgerüttelt fein toiü, fo 
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bürfcn tüir unS mit ©totj unb fjrcubc fagen, baß 
gcrabe bicfc (Stgcnfd^aft unfcrcm ©cfcicrtcn am affer^ 
meiften geBrad^ unb ba% er aud^ in biefer ^infid^t 
ein Slationall^elb bcr ®cut[d^cn ju fein öerbient. SBenn 
einer, fo ^at er felBft an feinem SeBen feine SBortc 
mal^r gemacht: 

„SRaftloS k)ormärtö ntugt bu flreben^ 

«Ric crmübct fütte jlc^n, 

mti\t bu bte SBoUenbung fel^n; 

muit ind IBrette bid^ entfalten, 

©oß fid^ bir bte SS^elt gejtalten; 

3n bte 2:iefc mugt bu (tcigen, 

SoH ftd^ bir ba& SBefen geigen. 

92ur S3e]^arrung fül^rt gum 3^^^/ 

9?ur bie ^Mt fül^rt 5ur ^lar^ett, 

Unb im ^bgrunb mo^nt bte äSa^r^eit/' 



SSiel ifl in ben legten gal^rjel^nten über ©d^ißerS 
Äünftlertum geftritten njorben, unb nid^t menige l^aben 
il^m bie Äünjtlerfd^aft abgef})rod^en unb il^n für einen 
Biofeen SR]§[etorifer unb fernen ®id^ter erllärt. Sr l^at 
biefe ffiritil öorjüglid^ üBerftanben; felBft be§ etoig 
leBenbigen ©oetl^e SeBenStüerl ifl nid^t fo öoUftänbig 
leBenbig toit baSjenige ©d^itterS; jal^Ireid^er unb freu*« 
biger benn je ftrömen bie SSoIfämaffen in bie Stuf*» 
fü|rung feiner ©tüdfe. ®ie 3cit ^at gerid^tet, unb ba 
bürfen mir unS Billig Befd^eiben. 9Äir lam eS bieSmal 
barauf an, ju geigen, toel^e SrBfd^aft ©dritter unferer 
3eit im Befonberen öermad^t ^at, ju geilen, ba^ er mit 
leBenbigem Sltem ju un3 fprid^t als etn Genfer unb 
S)id^ter ber ^offnun^, al3 dn SJiann ber %at, aU ein 
©änger ber SruberheBe, be§ SRed^tS unb ber fjreil^eit, 
als dn ©rjiel^er jur l^armonifd^en SBilbung, aU ein 
Vertreter be§ innerlid^ften unb ed^tefien ®eutfd^tum8. 
SBaS er in biefen ^infid^ten gefagt unb gefungen l)at, 
baS Berül^rt und auf ©d^ritt unb Stritt, als toär ed an 
uns BefonberS gerid^tet, ia, aU läme eä üon einem 
Ttannt, ber nod^ unter unS manbelt. 
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Sltö fjrricbrid^ ©d^iffcr in bcr ffiird^c ju SBcimar 
bal^tngeftredt lag unb feine f^amUie unb einige (^reunbe 
jur legten Seier um i^n öerfammelt lüaren, ba Hang 
in bie fjeier l^inein ein l^elleä Äinberlad^en. ©d^itterö 
j[üngfie8 Äinb, tin 3;öd^tcrcl^en Don jel^n SÄonaten, 
l^atte laut aufgelacht. &ä toax beS S3aterS £iebling 
getoefen; atö er bie (Setoifel^eit gefül^It, baß er fid^ öon 
biefcm Äinbe trennen muffe, l^atte er fid^ nad^ ber 28anb 
gefeiert unb Bitterlid^ gemeint. Unb an ber SSal^re 
oeS SSaterä ladete baS ^inb. 3« fold^en hjunberjamen 
©Embolen fprid^t baS Se6en oft ju unS. 5)a§ iJeben, 
bai ermad^enbe SeBen lann lad^en an ber S3al^re be§ 
Soten; benn e§ meiß nid^tS öon ber Seigre, bafe ber 
lob ein Snbe fei. ®aS Se6cn barf la^cn am ©arge 
be2 ®eniu8 ; benn fein Sob ifl geioife lein Snbe. Saut 
unb fröl^Iid^ barf baä fieben (ad^en am ©rabe eines 
großen QJeifleä; benn mit bem Sobe hjirb fein Ztbtn 
erfl njal^rl^aft Beginnen. Unb fein SSSirlen unb 833alten 
toirb ein S£rium^)]ögefang be§ Ztbenä fein; benn felBft 
totnn fein SBort unb fein SBerl öerioel^t unb bergeffen 
fein foffte: bie ©})ur bon feinen Srbentagen toirb in 
äonen nid^t untergel^en; maS Seben mar, mirb 2tbtn 
Bleiben in alte ©Joigleit. 
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3n einer otogen ^tabt, n^o ic^ Qmof)ni, 
3n einem bolf- unb l^äuferretc^en ^itttti, 
©al^ ic^ au§ meiner S^ammer unterm 5S)ac^ 
^n ba^ QJemirr ber ©teine oft unb lang. 
6cl^ier unabfel^bar lagen üor mir ba 
Kamine, Tlanttn, ^öd)er unb äl'^anfarben, 
(Sin toirreS ^uf unb W) unb ^urd)einanber, 
(£in fteinern SÄeer, im SBeßenfpiel crftarrt. 
Unb aug ben ©d^Iünben biefeS Tlteu^ brang 
®eg Snitagä SRaferei in £uft unb 2lngft: 
S)eg ^ungerg ©cufaen unb ©ebrüll beg SRaufdjeg, 
®er ©d^rei ber ßJier, ber £inbl^eit SKorgenlad^en, 
5Der Arbeit jammern unb bed ^anjed @pie(. 

Unb immer, immer, njenn id^ ©inn unb ©eele 
Sin biefem Sßrei öon 3)unft unb fiärm erföttigt, 
©c^Iid^ glüd^getoig unb ftid mein ^licf jur <3eite, 
3Bo fid^ ein ^unber grog unb ernfl erl^ob. 
%a, bid^t umiüü^U öon dffen, ©rlern, ßJicbeln, 
Unb ganj bod^ unberül^rt t)on tl^rem ©djiuaH, 
(Sin emig ftrömenber (^efang üon ©tetn, 
©tieg eineg ^ome§ Surm 5U ^immelSl^öl^^n. 
3n breiten SRaffen h?ud|ttg aufgefd^idjtet, 
Sc^mang er boc| leidet fid) auf ing reine ^lau. 
(Sd überfc^tug ber SBHcI fid^, ber i^n mag, 
Unb fanf naq innen, fd)auernbcn @nt5üdenS; 
^enn feine ^errlid^ ragenbe (bemalt 
Umflog ber ©c^ön^eit rul^igeg (^emanb. 
SSon S^it 5u ßcit erbröl^nte bumpf erldoffenb 
3)er ©lodEen tiefer 2:on — bann brang ein 3^^^^^" 
iBid in ber ^aufer, in ber ^erjen G^runb, 
Unb n^ol^I burd) mand)e ©eele, mand^ed ^aud 
®ing ^unfd^ unb Hoffnung, grog unb rein ju fein. 
Unb Hang am t^eierabenb gar ein £teb 
$om Surm l^erab, bann quoU'S mie 9iofentool(en 
^urd^ allen ^affenbunfl, ein ^uft öon ^titbtn 
5S)urd^brang btn £ärm, unb l^od^ an rauc^gefc^todrsten 
Gemäuern l^ing ein ftider Wbenbgtanj 
SBie l^erbfllid^ roted 38ein(aub .... 

^ber aud^ 
SBenn er gel^eimniSöoU unb fd^n^eigenb flanb, 
SBie emige QJebanl^n überbenlenb. 



Otto Stnft, a3Ifi^enbet fiorbeer. 18 
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©tieg mancher SBIicf tmpoi an feineit Binnen, 
(Smpor in eine a^nungdreic^e SBelt. 

ßa, aud^ bie nie burc^ feine $forte fc^ritten, 
^te i^n nur ragen fa^'n aud ferner &a\\t — 
®ie fa^'n i^n mit SBemunberung, mit ^nbadi^t, 
^a ia, fie liebten i^n aui bunKem ^rang 
Unb manbten gern 5U i^m ben müben S3Ucf — 

^enn ba^ er grog mar, bad mar Xrofl unb ^lücf. 
Xag er aud Cual unb Oualm unb fiafl unb £arm 
Srl^aben fid^ unb fd^dn^eitdmilb erl^ob, 
5S)ad mar Befreiung aud bebröngtem Seib. 
%a% er aud allen Sngen ftd^ entrig, 
Xad mar Sridfung. 

Unb bie 8meip(cr fclbfl, 
^ic iQoffnungdlofen fd^auten milben 93Ii(fd 
9[uf biefen %Beifer nad) bem begren £anb. 

Qd)on mel^r ald l^unbert ^al^re flanb ber Xurm, 
Unb ragen mirb er burc^ S^^^^unberte 
3n ferne 8"'uwft- Unb aui Äür unb gcnfler 
3n glitte unb $alaft mirb manc^ ein 9lntlt( 
8ic^ neigen unb bie§ Tlai bcr Hoffnung fud^en, 
Unb mand^e 8eele mirb an il^m empor 
Sn unfrer ©el^nfuc^t ^etmatlanb entfc(}meben. 
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ßefjing bec ^ti^tec. 

©a§ fünftlerifd^c unb miffeufd^aftlid^e S^tereffe 
unferer 3ctt entläbt fid^ gern in Jubiläumsfeiern. 9ln 
fid^ ift e§ ätpcifellos tin löblid^er S3raud^, ba3 2In^ 
benfen großer ober bod^ l^od^öerbienter Scanner in 
gen)iffen 5ßeriobcn mit Befonberem 9?ad^brudE unb 
©lanje ju feiern; aber eS läßt fid^ nid^t öerfennen, 
baj3 biefc 9lrt öon §eroenöeref|rung anä) il^rc üblen 
S3egleiterfd^einungen l^at. S)er $8ilbung fieud^elnbe 
©^Jiepürger j. So. glaubt nur gu leidet, ba^ er burd^ 
Sffumination unb SBöHerfd^üffe feine 5ßflic^t gegen ben 
großen Ttann unb gegen fid^ felbft öoöfommen erfüllt 
labe, unb freut fid^, ba% er nun lieber auf l^unbert 
Saläre bor biefem Älaffifer 3tu^e ^at. SBeil biefe STrt 
ber S'ulturfteuer fo billig unb bequem ift, tun benn 
aud^ all iene Seute mit, bie ba fd^reien: „^od^ ^elm^* 
l^ol^, l^urra ^elml^olfe!" um gleid^ barauf einen guten 
^reunb ju fragen: „SBer njar benn ba§ eigentlid^?" 
3a, oft bel^errf^en gerabe biefe Elemente bie ©timmung 
be§ iJefteS fo fel^r, baß fid^ bie feiner Drganifierten 
gurüdgeftoßen unb auSgcfd^Ioffen füllten. 

9lber nod^ ein SlnbreS unb faft ©d^Iimmereä ift mit 
fold^en ©ä!ularfeften öermad^t. S)eS aJienfd^en Sperj 
ift fein fonberlid^ Leiter Saum unb faßt nid^t vielerlei 
®röße, la, e§ faßt laum jmeierlei (Sröße auf einmal. 
5Rur ju gern treten neben bie begeifterte SBetounberung 
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bic finnlofc ÜBcrtrcibung auf bcr einen ©eite, bic @in** 
fettig{eit unb au^fd^Ueßenbe Unbulbfamleit auf ber 
anbttm. ®er äBagnerentl^ufiafl meint in S3eet]^ok)en 
nur eine SSorftufe ju SSagner erBIicfen ju bürfen, unb 
ber SBetounberer ber Iloffifd^en SRufif pit fid^ in feinem 
®eroiffen öerBunben, btm JRibelungenlomponiflcn jebe 
®enialität abjuftJred^en. ®er öerbol^rte Siebermann* 
unb ^aldreutl^öerel^rer tut fo, afö toenn ßeute, bic 
anberä malen, „fünfllerifd^ überl^aupt nid^t in SBc* 
trad^t fommen fönnten", unb bte 2lnton ü. SBerner^^ 
unb aSegaSfreunbe nennen bafür bie SBerle be^ ©ejcffio^» 
niSmuä „Slinnfieinlunft". 2118 Hauptmann auftrat, 
ba nannten bie 2llten feinen SiaturaliSmuS einen Bana* 
len SlBIIatf d^ ber SBirflid^Ieit ; bafür terrorifierten bann 
bie „unentwegten" §auptmannan|^änger aUt^, maS ben 
9iaturaIiSmu3 unb bie naturalifiif^e 3:;ed^nif nid^t 
aU ben einjig möglid^en SBeg jum 5)id^tertum an^ 
erlannte. 3^^ ^i^er förmlid^en SJionomanie entlpidfeltc 
fid^ bie ©ä!uIarBetPunberung beim l^unbertflen ®e* 
burtStage SRörileä. S)er liebe, feine unb innerlid^e 
SRörile Würbe burd^ ben §aud^ ber 5ßofaunen fo lange 
aufgeblafen, bi§ er beinal^ Wie ein jWciter ©oetl^c au^^ 
\df), unb bie ®cutfd^en fd^ienen öollfommen öergeffen 
ju l^aben, bafe il^nen bie reid^c unb freigebige 9iatur 
aud^ btn nid^t minber feinen unb innerlid^en, baju aber 
unbergleid^Iid^ [tarieren unb reid^eren Uf)Ianb gefd^enlt 
Iiabe. ©old^e SRid^tungS'* unb 3ubiläum§fim:peleien finb 
in ifirem innerflen SBefen unlünftlerifd^ ; bmn jum ge*' 
funben S?unftfinn gel^ört untrennbar baä 93ewu6tfcin 
unb baS glüdfelige ©efül^I öon bem unbegrenjten ^tiä)^ 
tum ber lünftlerifd^en SKöglid^feiten. 

©0 ift eS öielleid^t begreiflid^, baß einen SJienfd^en, 
ber Seit feincS Seben§ ein eifriger ©d^illeröerel^rcr 

?;ewefenj im Qal^re 1905 gerabe bie Suft anwanbeln 
ann, ni d^ t über ©d^iöer ju reben, fonbern über Ooetl^c, 
ober über Seffing, ober über Hebbel, ober über Äleift 
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— ntd^t etoa totü biefc (Scnien öielleid^t in bauernbc 
SScrgeffcnl^ett geraten fönnten, hjenn tpir fie nid^t baöor 
hMafjüen, fonbern meil e§ gerabe in fold^en Seiten 
tbol^Igetan i% \iä) ju erinnern, baß bie 9iatur in il^ren 
©cfd^enlen lieber einfeitig nod^ farg öerfäl^rt 

^ä) l^abe mir vorgenommen, über Sefting aU ©id^tcr 
ju \pxtä)tn, unb h)er ba§ unternimmt, bem mirb l^ier 
unb ba ein gebilbeter S)eutfd^er in ben SBeg treten unb 
fagen: Seffing felbft l^at erflärt, baß er fein S)id^ter 
fei. - (£r l^at crllärt, baß er ba§, tvaB in feinen SScrfu(|en 
©rtröglid^eS fei, eingig unb allein ber Äritif (ba§ it^ 
beutet l^ier feiner eigenen Iritifd^en Slrbeit) ju t)er=* 
banfcn l^abe. @r l^at toörtlid^ gefd^rieben: „Qd^ füllte 
bie lebenbige Quelle nid^t in mir, bie burd^ eigene ^raft 
fid^ em^)orarBeitet, bur(| eigene Straft in fo reid^en, fo 
frifd^en, fo reinen ©traljlen auffd^ießt: id^ muß atteS 
burd| ^rudfn^crf unb SRöl^ren an^ mir !^erau§))reffen/' 
(£r j^at bann aber wenige feilen f^^ätcr aud^ gefd^rieben: 
„5)ie S'ritil (unter Äritif ift l^ier immer nur feine eigene 
Sritif JU berftel^en) fott ba§ &tnk erftidEen: unb id^ 
fd^meid^elte mir, ettoag t)on il^r ju erl^alten, \vaS bem 
©enie fel^r nal^elommt." 

93ei aller ©l^rfurd^t öor einem Seffing derben ioir 
aud^ einem Seffing tüiberfpred^en bürfen, unb fo toenig 
tvix l^eute jebeS Urteil unb ®efe^ be§ ^ftl^etiferg Seffing 
unterfd^reiben, fo menig finb toir genötigt, feine ©elbft«* 
Iritif JU unferer Äritil ju mad^en. SBenn ber ©c^öpfer 
dm^ ,,9?at]^an" unb einer „SWinna" erllärt, baß er 
lein ®id^tcr fei, fo ift ba§ atterbing§ öerblüffenb, um 
fo berblüffenber, als ber entgegengefe^te fjaff, ber fJaH 
nämlid^, baß ein 9iid^tbid^ter bel^au^Jtet, er fei ein 
S)id^ter, entfd^ieben l^äufiger ift. 9Keine§ SBiffenS fielet 
ein foI^e§ S8eif^)iel öon Söefd^eibenl^eit in unferer Site*' 
raturgefd^id^te übtx^anpt einjig ba; aber mir l)ahtn 
fd^on an bem jule^t jitierten ©afee gemerlt, baß eS 
immerl^in eine ftolje Sefd^eibenl^eit mar unb ba^ fid^ 
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Scfftng fcl^r too^t bcJDufet blieb, mit feinem ,/S)xn& 
tütxV mel^r au8 fid^ ,,l^crau3jupref[en", al^ ein Be^ 
Uebiger ^urd^fd^nittSbi^ter äberl^aupt ju geben Vermag. 
®cr Url^eber bc8 9?at]^an, ber 9(Rinna unb Smilia fd^eint 
bcn Xitel eines ®id^ter8 abjulel^nen, njcil ber SSorgang 
beS bid^terifd^en ©(|affen§ fid^ bei il^m unter großen 
SDlül^en öolljiel^t. 5Run ifl aber itad^ unserer $f^d^o* 
logie beS fünjilerifd^en ©d^affenS bie ©d^Jüierigfeit ber 
®eburt burd^auS fein SSetüeiS gegen btn SBert, gegen 
bie Äraft unb (äJefunbl^eit ber fj^ud^t. SBir miffen, bafe 
oft bie größten Mnftler mit il^ren größten ©d^öpfungen 
unter langen, fd^toeren, bitteren Ängften gerungen 
l^aben, unb baß eS 2;alente gibt, bie mit f^)ieIenDer 
Seid^tigleit SSerS auf 3Jer§ unb 93ud^ auf 93ud^ ]^ert)or^ 
bringen unb babei nie über ein anfiänbigeS SJiittelmoß 
l^inauSfommen. SBenn aber ber große, el^rlid^e, übcr^ 
el^rlid^e SRann gar feine 3)idötungen feiner fritifd^en 
2lrbeit banfen gu muffen meint, fo bttrfen tvxx, glaube 
id^, fogar mit (Sl^rerbietung läd^eln. 2lud^ mit ber 
tiefften fritifd^en ©infid^t in bie @efe|e ber Äunft, aud^ 
mit bem fid^erften äfl|etifd^en Urteil, aud^ mit ben 
feinften S^^fl^^ ^^^ ^^^ ftäriften Rebeln ber Sogif unb 
S)ialeftif bringt man feine ©eftalten l^eröor, bie nod^ 
nad^ anbertl^alb Qal^rl^unberten bie ^erjen rül^ren unb 
entjüdEen unb bie ^ugen lad^cn unb meinen mad^en. 
9Kian fönnte ebenfogut bel^au^Jten, ba^ man mit ge^ 
fammelter S'raft beS ®emüt§ eine algebraifd^e ®Ieid^ung 
auflöfen fönne. 

5Run l^at freilid^ bie l^ettc Stimme ber Seffingfd^en 
Sid^tung bie ©elbftlritif il^reS ©d^ö^)fer§ anbertl^alb 
;3a]^r]^unberte l^inburd^ laut übertönt, unb loir bürften 
il^rem fiegl^aften Klange JüoI^I aud^ meiterl^in bertrauen, 
njenn toir nid^t eine Äftl^etif erlebt l^ätten unb nod^ l^eute 
erleben, bie bem ©elbftfritifer juftimmt unb Seffing 
aus ber SReil^e unfcrer großen Sid^ter, ja unferer 5)id^ter 
überl^aupt l^inauSmeifen ju muffen glaubt ©iefelbe 
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äftl^cttf, bie ©dritter berad^ten ober xf)n bod^ tief, tief 
unter feinen Bi^l^erigen 3tang l^inunterfe^en gu muffen 
glaubte, ^at anä) Seffing ben ®id^terIorbeer ganj ober 
Big auf wenige SSIättd^en abgef^jrod^en. ^ä) f)aht affer* 
bingg nie gegioeifelt, baß „yiati)an'' unb „SWinna" aud^ 
biefe tft^etif in frolier Mftigfeit überleben mürben, unb 
nid^t auä ©orge um ben ^ßad^rul^m beä 5)id^terS, fon=* 
bern um unfer SSerl^ältniS gu bem einjigen üDianne ju 
reöibieren un'b rt)omögIid^ in unferer Siebe unb S9e* 
iounberung nod^ immer Ilarer unb überjeugter gu 
loerben, möd^te id^ biefen ®id^ter unb biefc tftl^eti! 
cinanber geaenüberfteffen. 

SSor bm Qtittn biefer mobernen tftl^etif gab e§ eine 
3eit, ba bie })oetifd^e ©toffmal^I unb bie bid^terifd^en 
^u^brudfgmittel im Überlieferten unb ^erlömmlid^en 
erftarrt hjaren. ®ie ©toffioal^I befdjränite fid^ ängft* 
lid^ auf ba^ ©alonfäl^ige, auf ba§, tva^ bei feiner 
?ßartei, feiner ©efefffd^aftSftaffe, feinem (Sefd^Ied^t, fei* 
nem 3llter, feiner 2lutorität unb feinem ©tanbe Sin* 
ftoB erregen fonnte. ®ic Slu^brudfSmittel ber ®id^tung 
Joaren fo fd^abtonifiert, ba^ fid^ förmlid^ neben ber 
affgemeinen unb natürlid^en ©prad^e eine befonbere, 
unüeränberlid^e ^joetifd^e Jfunftf^jrad^e l^erauSgebilbet 
l^atte, eine ©prad^e mit einer befonberen 6Jrammatif 
unb einem befonberen SSofabuIarium, eine ©^^rad^e, 
in ber man ftatt „93ruft" ,,35ufcn" fagen mufete unb 
ftatt j/Äo^)f" unter aUen Umflänben „^aupt'\ in ber 
e§ fein „fließen" ober „manbern", fonbern nur ein 
„Joaffen" gab, eine ©^jrad^e, bie nid^t ,,Iebt" fonbern 
„lebet", in ber e§ für tim plnmpt ©efd^madflofigfeit 
galt, t)on ben Rauben unb f^üfeen einer beliebten ju 
pred^en; ein SSeibd^en ober SDläbd^en l^atte immer 
„§änbd^en" unb „fjüfed^en", unb ba§ tounberbareSBort 
„3[uge", baS fo lebenbig ifl h)ie ein SWenfd^enblidE, 
tt)urbe mit SSorliebe jum „Äuglein" öeriDinjigt. Gin 
S3efannter öon mir fprad^ \xä) einmal fel^r abfäffig 
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über bie S3analität eineä ^id^terä aui, ber k)on ben 
,,$aarcn" feiner ®eIicBtcn ^efprod^en l^aBe. ^n ber 
5ßoefie l^eifet eS ,,Sodfen", meinte er. ®a8 ifl jmar ein 
giemlid^ braftifd^eä 93eifi)iel; a5er ber SDtann, ber eS 
lieferte, toav fojufagen tin geBübeter SJJiann; er fd^rieb 
aud^ literaräftl^ctifdgie Slbl^anblungen, bie in Beften üdU 
fd^riften gebrudft rpurben. SS l^atte fid^ eine Über^ 
lieferung l^erauägebilbet, bie faft an bie Stabulatur 
ber 2Keiflerfinger unb an ben gormaliSmuS ber gc^ 
leierten ®id^tergefellfd^aften beä 17. ^öl^rl^unbertS er* 
innerte. 9iun mirb jroar bie (Bpxaä)t ber 3)id^tung 
fid^ immer il^re befonberen fjreil^eiten vorbehalten; 
fie toixb il^re befonberen, roenn aud^ unacfd^riebenen 
®efefee l^aben; fie h)irb gegenüber ber Sflprad^e be§ 
MtagS eine gel^obene ©pxa^t fein; aber il^re (Sefefee 
bürfen nid^t unabänberlit^ fein; il^re ®ef)oben]^eit barf 
nid^t in ftereot^^^en fJIoSleln beftel^en; il^re grcil^eit 
barf nid^t 3^ö^9 toerben. ®ie S3eif))iele öon bem 
,;S8ufcn" unb bem ,,^au:pt", ben ,,^uglein" unb ben 
„njattenben SodEen", bie fid^ reid^Iid^ öermel^ren laffen, 
jeigcn mit jmingenber S)eutlid^!cit, ba^ jene S)id^ter=* 
f^)rad^e mel^r mit Gegriffen l^antierte al§ mit 9In* 
fd^auungen, baß fie überl^aupt feine fd^aucnbe Qpxa^e 
mel^r mar, fonbern nur nod^ eine benfenbe, mit anberen 
SBorten: baß fie ben Sulömmenl^ang mit bem Seben 
unb mit ber ©innenmelt öertoren l^atte. SRatürlid) 
gab eS aud^ in itntn XaQtn ed^te 5ßoeten, bie toirllid^e 
S)id^tung l^erborbrad^ten ; aber aud^ il^re ®rjcugniffc 
njaren melir ober njeniger bon ber S5Iäffe be§ 2lbflralten 
angefränfelt; unter ben St)rifern blieben öießcid^t nur 
jmei Von biefer S^itf^önfl^eit ganjlid^ unbcrül^rt: bie 
beiben Sl^eobore ©torm unb Fontane. (SS njirb tool^I 
immer baS größte SSerbienft ©etled t)on SiliencronS 
bleiben, bafe er in itmn Sagen mit unerl^örter SSer* 
megenl^eit einen ^ufarenritt in baS Sanb ber Kleine* 
fen unternal^m unb unferer Äunft bie (Bpxaä)t ber 
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yiatnx, bie Jinnlid^e ©prad^e jurüdcroberte. (SinSKann, 
bcr in foI(|cn 3^^^^^ l^elfen foH, mu^ ciud^ ben 9Kut 
jur Übertreibung l^aben, unb aud^ ben Iiatte Süiencron. 
©r Beging and) rtJol^I ben ^Jel^Ier, ein \xappanttS S3ilb 
ober eine Süeil^e t)on :pIafHfd^en SKetapl^ern unb SSer«* 
gleid^en fd^on für ein ®ebid^t ju Italien; aber baS 
änbert nid^tS an ber Satfad^c, baß bie ntn ertpad^te 
bilbnerif d^e Äraf t unferer S)i^terf^)rad^e öon feinem 
Sluftreten batiert. ^nn l^aben aber bie bebeutenben 
SJiänner^ bie etmag 9?eue3, 3teformatorifd^eS leiften, 
in ber Siegel ein böfeS Slnl^ängfel, unb ba§ finb il^re be^ 
fd^ränlten SDfiitläufer unb 5Rad^beter, in benen bie |eilige 
Überjeugung jum ^jfäffifd^en fJanatiSmuS njirb. SSer 
fein ®ebid^t mit einigen finnföHtgen, möglid^ft brafti* 
fd^en SSergleid^en berjierte, ber toax ein ®id^ter, be^ 
fonberS menn er fid^ ein ^jaar SiliencroniSmen anlegte ; 
rtjer fid^ einer nid^t fonberlid^ bilberreid^en fjorm be* 
biente, loar lein 5)id^ter, fonbern ein „Sil^etoriler". 
5)ie :platte Äußerlid^feit biefer 9leformer trat mit be* 
fonberer Äomif l^eröor, al§ fic nun einen grimmigen 
Äam:pf gegen bie SBörter „^anpV' unb „SBufen", 
„Soden" unb f,tvaatn'' unb gegen äffe ©iminutibe 
unternal^men, al§ tvtnn biefe SBörter nid^t lauter gute 
beutfd^e SJBörter loären, gegen bie burd^auS nid^tS ein«« 
juhjenben ift, tvtnn fie nid^t 5RobiIität§red^te bean^ 
fprud^en. ^ä) glaube menigftenS nid^t, baß ®oet]^e8 
Sieb an ben 5!Jionb barum an SBert öerliert, loeil ber 
®id^ter benjienigen feiig greift, ber einen greunb am 
S3ufen l^ält. ®abei überfallen biefe erfd^rödtlid^en 
©türmer einen fel^r hjid^tigen 33eftanbteil il^rer eigenen 
Sieformierarbeit, ©ie öergaßcn, baß bie ©})rad^e beS 
S)id^ter§ bod^ nid^t aUtin jum Singe, fonbern ba% 
fie minbefien§ ebenfo fel^r unb j[ebenfaff§ juerft jum 
Dl^re fpred^en muß. ©ie Dernad^Iäffigten nal^eju öoff«« 
ftänbig bie SWufif ber ©prad^e, bie u. a. ber tief ber^ 
ad^tete unb gefd^mäl^te Smanuel ®eibel nad^ ber melo*» 
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bifd^en @cite f)in ju fo großer SSoQcnbung entmidelt 
ffattt. 3)cr fd^werflc unb folgcnrci^fle Srrtum bcr 9Zeu* 
tdner um jeben $reiS beftanb aber barin, bag fie bie 
|jlafti[d^*malcrif(^c Sarfteßung, bie bod^ nur ein Äunft»^ 
mittel \% [ür bie ^öd^ftc unb legte 2lufga6e ber 
Äunft J^iclt^n. 2(uS biefcm 3^^*""^ entfprang jene 
Äritil, nad^ bcr eä ben GJeibcI unb §c^fc, ben ©piel* 
l^agen unb ^c^f^^» ^cn ®rill|jarjer unb ^re^tag, ben 
©c^iöcr unb Seffing fo erbärmlid^ fd^Ied^t ging ; ja fclbft 
fold^en SRännern, benen realiflifd^ere 9(uöbrud^h)eifen 
eigen Waren, wie ^tbbd unb Äleift, ging e§ oft l^art 
an ben ®id^terIorbeer, unb toenn man glaubt, baß 
ber ©Ratten ©oetl^eS ungetrübte Sage genoß, fo irrt 
man gewaltig. 3>^ i^^iß fel^r wol^I, baß bei jenen 
Slntipatl^ien aud^ SSeltanfd^auungSgrünbe mitfprad^cn, 
baß man ben meifien jener ®i(|ter Unwal^rl^aftigfeit 
öorwarf, weil man bie |)effimifHfd^e SBeltanfd^auung 
unb bie S)arftettung beö SBirflid^en für ba^ allein 
SBal^rc ^ielt; aber wenn man auf ba^ SRcin'* unb ©igent* 
lid^^'Äünftlerifd^e ju fpred^en fam — unb fie wollten öor 
allem „Slrtifien" fein, jene 3lftl)ctifcr — bann ertönte 
ber ©c^Iad^truf: „$ie ®id^ter — l^ie JRl^etorifer !" ®a§ 
3Bort „SRl^etoriler" war eineS ber beliebteften ©d^im|jf=* 
Wörter ber neuen tftl^etif, unb eö würbe mit befonberer 
Snbrunfl gegen ©dritter unb Seffing angewanbt. 

©el^en wir einmal ju, wo benn eigentli^ bie ?ßoefie 
aufl^ört unb bie SRl^etorif anfängt. Sinige unswct* 
beutige S^i^gcn fotten un§ barüber belel^ren. Qi^^ö^fi 
ein S^ad^tlieb t)on ©oetl^e: 

„^er bu )7on bem Ipimmel bijl, 
^ttcg Seib unb ©djmcrjen flittcfl, 
^en, bcr boppelt clcnb x\t, 
doppelt mit (Srquicfung füdcfl, 
^c^, id^ bin bed Treibens mübe! 
2Sa3 foK att bcr ©d^mcrj unb ßuft? 

Äomm, ad^ fomm in meine S3rufl." 
282 



3fl baS ^oefte? ©ine nid^t aufjumerfcnbe fjragc. 
SBo finb bic "SRttap^txn? SBSo finb bie braftifd^en 
SSilber, bie pxaUen SSergleid^e? Ober rüdft un§ tttoa 
ba§ ©ebid^t aU (3anitä eine neue, eine übertoältigenbe 
Slnfd^auung öor bie ©inne ? Steine ©pur öon allebem ! 
6§ ift ber unmittelBare unb mal^rl^aftige SluSbrudP 
eineg ftarfen Oefül^B — unb barum ift e§ eine große 
5)id^tung. 

SSetrad^ten toir ein anbereö ®ebid^t, baS ©ebid^t 
„(£iner Soten" öon 21^. ©torm: 

,,^u olaubtefl ntd^t on frol^e %aQt mt^v, 
^erjäfrteS Selb Ueg nimmer bid) genefen. 
®ic afeutterfrcube tuar für bid^ ju fd^tucr, 
5S)a§ fieben mar bir gar ju l^art gemcfen. 

(Sr faß Bei bir in Icjtcr SicBcSpfUd^t ; 
92ocl^ eine Ü^ac^t, nod^ eine mar gegeben, 
§ru(^ bie öerrann; bonn lam ba^ SÄorgcnlid&t. 
,M^i^ guter SD^onn/ mie gerne ttoUt iq leben!" 

@r prte ftiff bk fanften SBorte an, 
Sie fie fein Ol^r in bangen ?0aufen trafen: 
,,©org für ba^ Äinb — ic? flcrbe, fflßer iDiann." 
2)ann l^alb öerfiänblic^ nod^: ,,9iun mid id^ fd^lafen." 



Unb bann nid^tS mel^r; — bu tpurbefl nimmer tvaä), 
3)ein STuge brad^, bic SSelt marb immer trüber; 
S)er 5ltem ÖJotteS meldte burd[)S ®emad^, 
^tin SJinb fd^ric auf, unb bann njarfl bu l^inüber." 

SBo finb j^ier bie Sßetapl^crn unb Silber, lüo finb 
^ier finnfällige 3lu§brüdfe, IDO ifi I|ier bie in bie Slugen 
f)3ringenbe Slnf d^auUd^f eit ? ^m (Segenteil: alle§ ^öx^ 
i)erlid|e ift l^ier mit äujserfler Äargl^eit bel^anbelt; ft)ir 
i^ören Don einer fterbenben grau, öon einem 3Rann unb 
einem Sünbe — baS ift aber aud^ alleS. Ql^re ®r^ 
fd^einung, il^re Umgebung unb alle§ ®rum unb ®ran 
tnäg fid^ jeber Sefer anberS auSmalcn. 9ltte§ GJegen«* 
ftönblid^e ift gleid^fam nur fd^ematifd^ angebeutet. Unb 
bod^, meld^ ein ergreifenbeS, meld^ ein erfd^ütternbeS 
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@)ebtci^t! @S t{l ber unmittelBare unb tual^rl^afttge 
SluSbrud eined {larlen ©efül^lS, unb barunt ift eS 
ein ^crrlid^cg Äunflmcrf. 
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Steine fRuf) ift bin, 
9Rein $ea ijl f dornet; 
3c^ finbc fic nimmer 
Unb nimmermel^r. 

SEBo ic^ i^n nic^t hah, 
Sil mir bad ©rau, 
^te ganae SQSelt 
3fl mir öcrgöttt. 

SJlein armer ^o\>^ 
Sjl mir öerrüdt, 
^ein armer 6inn 
Sfl mir jerflücft. 

SU^eine diu)) i|l l^in 
a^ein §er5 ifl fc|tt)er; 
3(^ finbe fic nimmer 
Unb nimmcrmel^r . . ." 

SBarum jiütngcn un§ biefe SSerfc fogleici^ unb nu'^ 
miberftel^Iid^ in il^rcn Bann? (Stma meil fic eine fxap^ 
pantt STnfd^auung öor ba§ Stuge jauBern? ^iid^t im 
geringftcn. Um öon einem fci^tüeren ^erjen unb einem 
jerftüdten ©inn ju fpred^en, um ju fagen, bag einer 
öerlaffenen ®eliebten bie SE3eIt n)ie ein ®xah ifl, brandet 
c^ leinet ©oetl^e. SBol^I aber bebarf eä eineS ©oetl^e, 
um ein tiefeS ©efül^I mit fo älüingenber Kontinuität, 
mit fo überjeugenbem Mange, mit fo l^erjbetoegenbem 
^f)t)tf)mn^ auf bem fürjefien SBege in unfer Spers 
l^inüberjuleiten. ;3ah)o]^I: alle ffiunfl ift Oefiattung. 
Slber man geftaltet nid^t nur bann, tvenn man 53ilber 
ür ba§ 2Iuge fd^afft, man lann aud^ für ba§ Dl^r ge*« 
'talten, unb ba§ ju tun, ift fogar be§ ®id^ter§ näd^fie 
Slufgabe; ja, er lann fogar mit gel^eimen SKitteln un*» 
mittelbar für ba§ reine innere ©d^auen geftalten, unb 
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tütnn er ein ed^teS (Sefül^I mit jlüingenber ffiraft in 
dn anbreS ^er^ t^er^^flan^t f)at, bann ^at er geftaltet, 
bann tfl er ein Äünfiler uno ®td^ter unb fein Sil^etoriler. 
2luf njeld^e SBeife er geflaltet ^at, boS ifl öolllomnten 
unb audfd^Heglid^ feine @ad^e. 

SBaS h)ill benn ber SKenfd^, ber ein ®cbid^t ]^eröor=* 
Bringt? Sä ift falfd^, ju jagen, baß bie Äunft eine 
SKitteilung fei. ®er S'ünftler benit junäd^ft gar nid^t 
baran, fid^ anbern ntitjuteilen. @r toiU \iä) t)on einem 
inneren ©rlebniä Befreien, inbem er il^m btn er=* 
fd^öpfenbflen SluSbrucf gibt. Unb biefer erfd^öjjfenbe 
9lu8brud[ ift eben bie Befreiung; j[e erfd^öpfcnber ber 
Hugbrudf, befto öottftänbiger bie Befreiung, ©o, al§ 
Befreiungen, öerftanb ®oetl^e feine ©ebid^te. S)a6 er 
fagen lann, tva^ er leibet, bai ifl 3^affo3 SSorred^t 
unb %xo% ^ann freilid^, wenn bie tJrud^t fid^ loägelöft 
l^at t)on xf)xtm SBoben unb außer bem ©rjeuger liegt, 
bann ergreift il^n eine bered^tigte 5Reugier unb ein 
Bered^tigter ©l^rgeij, nun aud^ il^re SBirlung auf anbrc 
äU erproben. Slber biefer SBuufd^ ber SDlitteilung l^at 
feinen ©influß mel^r auf bie fünftlerifd^e Slrbeit; bie 
iji längji getan. &int SRutter jeigt il^r Äinb ber 
SBelt mit greube unb ©tolj; aber fie l^at eS nid^t um 
begnjÜIen geboren. 9?un ift [a fot>icI rid^tig: eine 
Äünfllerfeele pflegt bie SBelt unter Silbern toieber au8* 
juftral^Ien, unb in ben allcrmeiftcn fjätten toirb aud^ 
bag flarfc bid^terifd^e Salent über einen -farbigen, pla=* 
jiifd^en unb mufifalifd^en 9lu§brudC Verfügen, rid^tig ift 
bgar, baß ber anfd^aulid^e Sluöbrudf bcm (Scfül^I nä]^er 
'tel^t als ber abftrafte unb e§ bal^er befonberS leidet 
ertoedEt. Slber man fann aud^ auf anbere SBeife feiig 
toerben unb feiig mad^en; aud^ l^ier gibt eS banf ber 
(Sroßl^ersigfeit beä SBeltfd^öpferS mel^r al8 eine fjaffon. 
S)enn ba§ Sntfd^eibenbe im Äunftwerf ifl ba§ ©efül^I. 
ein Äunflroerf fann auf große unb neue ©ebanfen 
öerjid^ten; e3 fann nod^ mcl^r ber SBillenSimpuIfe ent* 
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roten; c3 tann bcr finufälltpen Slnfd^ouungcn cn^ 
Beirren ; aber in bcr aanjcn tocttcn SBcIt loirb man fein 
ed^teS Äunftlperl finben, ba8 nid^t bcr 2lu§brucf einc§ 
flarlen ®cfü^l8 hJörc. SBcnn i^r'S nic^t fü^It, i^r 
»crbct'S nid^t erjagen. SBir l&abcn gefeiten, baß e§ 
njunberbar crgrcifcnbc, crfd^üttcrnbe ®id^tungen gibt, 
in bencn bie 2ln[d^auung ü6crl)aupt feine ober nur 
eine fe^r untergeorbnetc SRotte [i)ielt, unb rtir lüiffen, 
baß eS fünftlidge SBerle gibt, bie t>on Slnfd^auUd^feit 
unb treffenben Silbern flro^en unb bie unS falt laffcn 
wie ©d^augerid^te. 

Unb nun fd^reiten mir fort jur unerl^örteften ^la^^ 
Ij^emie gegen bie 3Kobeäftl(ietif unb fagen : S)er SRebner 
ober Sigetor, ben ein ftarfe^ (Sefül^I betoegt unb ber 
feine §örer ober Sefer in biefe^ Oefül^I mit l^inein^ 
reifet, ber ift in foid^en SlugenblidEen burd^au^ ein 
Sinter, mag er nod^ fo unbilblid^ fpred^en, unb ber 
Äünftler, ber nod^ fo l^iibfd^ bie ©d^toalbe al§ bie 
(Soubrette unter ben SBögeln Begeid^net unb baä Sid^* 
l^örnd^en al§ ein ©onntag^flüdE be§ ©d^ö|)fer§, ja, ber 
eine ganje Sanbfd^aft, einen ganjen SSorgang mit bren* 
nenber S)eutlid^leit öor unfere ©inne rüdEt — tocnn 
er unfer ^erj nid^t bemegt, fo ift er ein falter 3iiitgen=* 
brefd^er. SS ift alfo ni^tS mit ber bequemen SJIter^ 
natiöe „ffiid^ter ober JRl^etorif er" ; bie 5ßatur ifl gott=* 
lob nod^ immer nid^t in gtubrifen eingeteilt njie ba§ 
®e]^irn eineS SlieoretiferS. ©d)itter§ §t)mnuö an bie 
tJreube ift nad^ ben mobernen 3;]^eoretif ern „Sül^etoril" ; 
in ber %at gibt meber ba^ SBerf al§ ©anjeS eine Sin** 
fd^auung noä) finb bie barin entl^altcnen SSergleid^e unb 
^erfonififationen etmaS anbereS aU 2lIIegorien, unb 
bod^, mer ba fagen tüoHte, biefer §^mnu§, ber $un* 
berttaufenben ben SSIidE emt)orgerid^tet unb jur eigenen 
SSifion entflammt l^at, ber ben größten unb ebelflcn 
aller 2;onbid^ter mit tieilig^fd^önen Harmonien burd^* 
gittert l^at, mer ba fagen iüottte, biefer .§t)mnuö fei 
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leine S)id^tung — er ipürbe immer nur fid^ felbft nn^ 
fterblid^ löd^erlid^ mad^en. 

SBIidf en tt)ir nun öon ber SafiS, bie wir gewonnen, 
l^inauf ju unferm Seffing. SSermag er bie ©erjen ju 
belegen unb ift er ein Sid^ter? 

@r ift e§ für mid^ nur in feiner „äJiinna", feinem 
,,9iat-^an" unb feiner ,,@miHa". 2Ba8 er fonft je^ 
fd^rieben ^at, fd^eint mir auf eigentlid^ bid^terifd^e Söe*» 
beutung leinen Slnft^rud^ ju l^aben. SBomit iä) bei=* 
leibe nid^t fagen tüitt, ba% maxVä nid^t mel^r ju lefen 
brandete unb bafe man ni^t oft feine l^ellc lünftlerifd^c 
greube baxan l^aben fönnte. ^a „l^ette greube", ba§ 
ift fogar ba§ treffenbfte SBort. SBie bei ben fritifd^en 
unb äftl^etifi^en ©d^riften fieffingS, fo genieß id^ aud^ 
bei ben meiften feiner bid^terif(| belanglofen älteren 
©tildfe unb bei feinen SSerfen ba§ entjüdfte SSel^agen 
an ber bli^blanleu Älarl^eit biefeS ^ntetteft^, an ber 
— id^ möd^te fagen — : l^oßänbifd^en Sieinlid^f cit biefeS 
großen unb erlaud^ten ßJeifteS. SBir lennen alle bie 
innige greube an einem )3einlid^'»reinlid^en SBol^nraum, 
an einer ftral^Ienb fauberen ©etoanbung. ©tunben* 
lang unb immer öon neuem fann id^ micg freuen über 
bie SRefleye blinfenber SUiöbel unb ®eräte, über bie 
filberne ^larl^eit toeißer 9SorI)änge, über bie Unfid^t^* 
barleit getaugter ©d^eiben. ©o mädjtig ift 9fieinlid^leit, 
baß fie felbft 9iüd^tern]^eit öergolbet. SBenn man ba§ 
leinen bid^terifd^en ®enuß nennen toiU, fo ift'S bod^ 
getoiß ein fünftlerifd^er. Unb toie in fold^ einem JRaume, 
fo gern rool^n' id^ in SeffingS ©eifte, fo gern burd^^* 
loanbre id^ langfam, ftitt unb glüdEIid^ lä^elnb feine 
Kammern unb ©emäd^er. Slud^ baS ®ut unb baS 
®IüdE ber ©cifte^flarlieit ift in unferen Qtittn l^eftig 
angejtoeifelt Sorben. „S)a§ Scben unb bie SBelt" fagte 
man, „\inb tiefe, bunfle, unlösbare Slätfel, unb bie 
Mai^dV ift barum ein SSorred^t ber fjlad^en unb 
©eid^ten, bie mit bem SSerftanbc alleg jtoingen ju lönnen 
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meinen. SBaS tief i% ifl bunicl." Unb bie Älarl^eit 
lam förmlid^ in Serruf, unb man mußte fid^ orbcnt^ 
Ii(^ lauten, eine ©ad^e Kar ju finben unb fie flar an^ 
ijubrüdfen. 9?un finb aber bod^ lief unb fjlad^ unb 
2)unfel unb Älar BcfSOißll 9önj rclatiöe Segriffe. 8330 
ein ©d^äflein ertrinit, ba fann ein (SIefant nod^ maten. 
äSaS Raufen bunlel bfinft, ia, toai aller SBelt nod^ 
bunlel fd^cint, baä Bringt eineä Zaaed granj, ber ein 
filar^eitägenie x\t, auf einen einfachen 2lu8brudf, unb 
fiel^e ba, jjlößlid^ ifl'S allen flar — unb ifl barum bod^ 
nic^t flad^er geworben, ^a, eä fommt öor, baß granj, 
bem öiel me^r Kar ifl al8 Raufen, nod^ öiel tiefere 
liefen unb öiel bunficreä ®unfel al^nt unb fül^U aU 
^anS SK^ftifuS, meil er ehtn mit feiner fjadfel tiefer 
binabaebrungen ifl. ®r J^fi(t biefe fjadfel nid^t für baö 
Sid^t Der S33eU, ad^ bel^ütc; aber e^ ifi il^m immerl^in 
tin gutes, treueä Sid^t, baS leud^tet Unb er p^an%t 
biefe fjadtel nid^t irgenbmo ein unb fagt nid^t: „^ä) 
fel^c ie^t Ilar, l^ier bleib id^ tüol^nen, unb bie 833elt ift 
bod^ eine red^t l^ctte Kammer," fonbern er nufet biefe 
5?Iar]^cit nur, um immer neue 2;iefen ju er^eöcn, nnb 
er lüciß, baß baS ®unfel erfl ju reben beginnt, hjenn 
man mit Sid^t l^ineinfommt. ®arum, totnn e3 einem 
um bie bunflen 2;iefen beS Zthtn^ toirlltd^ ernfi ift, 
fo ^at'8 gar leinen ©inn, bafe man fid^ mit m^fiifd^ 
gefdlürjten SSrauen unb pngenber Unterlipjje in eine 
bunfle SdEe fe^t, „(Sott, mie ifl bie SBelt fo bunfel!" 
ruft unb untjerflSnblid^e SBorte murmelt, nein, ie flärfcr 
unb tiefer ein ®eift unb ein ^erj finb, um fo gemiffer 
ift Älar^cit, Älarl^eit il^r täglid^eS ®ebot, unb niemanb 
h)ci6 bcffer als fie, baß l^inter feber Älarl^eit ein ncueS 
S)unfel fommt. Unb njer ba fül^Ien toiff, mie föjMid^ 
tro^bem biefe S'Iarl^cit beglüdft, ber fann^S tool^I faum 
inniger fül^Ien lernen aU bei Seffing. 

SSSenn id| min erflären foH, toarum ber Seffing ber 
„äRinna", ber „Smilia" unb beS „SZatl^an" für mid^ 

288 



ein ®id^ter ifit, fb mu§ iä) mit einem fd^aml^aften 
93efenntni§ beginnen, ^n unferer 3^it ber fd^nobbe=* 
rigcn SÄännli^feit l^eißt SRüIirung fobiel h)ic ©enti*» 
mentalität^ unb 9iü|rfeUgIeit, unb Befonber^ eines 
yjlannc^ gilt eä für uniüürbig, mit feud^ten 2lugen im 
%\)tatcx ober üBer einem S3u^e gn fifeen. Unb ba muß 
id^ leiber belennen, baß iä), aU iä) t)or furjem SeffingS 
3!Jiinna öon SSarnl^elm toieber laS unb lüieber im 
Slieater \di), Beibe SÄale 3;ränen bergoffen I)a6e. Unb 
ba§ nid^t feiten Bei ben luftigften ©teilen. "SRan fagt 
fonft rtjol^l fd^erjenb t)on einem fd^Ied^ten Suftf^iiel, 
ba% e§ jum SSeinen fei; mir fd)eint aBer, eS fann aud^ 
ba§ l^ö^fte SoB für ein fiuftf^jicl fein, tvtnn eS un§ 
— nic^t Sad^tränen — fonbern cd)te Xränen entlodft. 
Unb ic| lenhe fein Suftf)3iel, baS fo ergreifenb luftig 
märe toie SKinna öon S3arn]^elm ; benn xä) fenne f ein§, 
in bem fo biele finblid^ lautere fersen mit fo t)iel un^ 
gefd^ü^ter Dffenl^eit fid^ l^ingcBen an eine argliftige 
SBelt. ®§ ift bie 9?ü]^rung, bie un§ üBermannt, menn 
mir ein Äinb Betrad^ten, baS mit gläuBigen Slugen in 
ein SeBen l^inau^BIidt, beffen ©reuel unb (SrBärmlid^* 
feiten toir fennen. Unb bod^ finb biefe 9Kenfd^en biet 
melir aU Slinber; biefe 3Rinua unb biefer- Settl^eim 
mcnigftenS finb finge, öcrftanbeSflare SKenfd^en, bie 
nid^t umfonfl bie furd^tBarcn 3)?enfd^IidE)feiten einer 
friegerifd^en S^it gefeiten l^aBen; aBer fie entBIößen 
bennod^ il^re ^erjen bor ber raul^en Suft beS SeBenS 
in bem fidEieren ®efül|l, baß baS SeBen feinen legten 
SJßert berliert, toenn man e§ in Beftänbiger ^urd[)t unb 
JBorfid^t öerBrthgt. S)iefer J^eHl^eim läßt fid^ Bewußt 
Betrügen i)on feinem SBirt, unb biefe SKinna läßt fid^ 
l^alB Bemußt Befd^minbeln bon bem Ztutnant 9fiiccaut. 
©0 laffen fie fid^ Bemußt unb l^alBBemußt bom SeBen 
Betrügen nad^ 2lrt ber bornel^men Seute, bie ben SBetrug 
berad^ten, aBer nid^t berfolgen, meil fie einen ©d^a^ 
im ^erjen tragen, ber ber Slrglift unerreid^Bar ift. 
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(Sg tfl toa^x: t)id @belmut ifi in btefem Suflft^tel. 
Slicfcr aÄajor unb biefcS Sbclfräuictn, biefc Äammeräofe 
unb bicfcr SBad^tmcijier, bicfc 3)amc in Sroucr unb 
bicfcr ®raf üon SBrud^fal, ja fclbfl bicfer SSebiente 
bc§ SlJiaiorg, fic finb aUc cbclmütig unb jum minbejlen 
Ircujbrab unb el^rlid^. SBätc baS ©tüd in unferen 
lagen entftanbcn, fo mürbe bicfer Ümftanb allein ge*= 
nügt l^aben, eä unter einer glut bon Borniertem (3|Jott 
ju öerfd^ütten. fjür ntid^ erlebigt fid^ biefe fjrage 
ber ©J^araftcriftil burd^ jmei Ilare fjragen unb gmei 
flare Slntlüorten. ®ie eine iJrage l^ei^t: Seben biefe 
SJienfd^en? 55ie Slnttoort liegt öor; na^eju anbertl^alb 
Sal^rl^unberte l^aben fie gelebt. (£8 toax ein naiöe^, 
nid^t übertrieben |)ietätt)oIIe§ ?ßublifum, öor bem id^ 
jule^t bie SKinna f)3ielen fal^, unb biefeS 5ßublifum 
lebte t)on 9lnfang bi^ ju @nbe; alfo mußten aud^ tool^I 
bie auf ber 33üfne leben. Sie anbere fjrage lautet: 
Sieben toir biefe äJienfd^en? Siefe fjrage muß tool^I 
jeber Jür fid^ beantworten. 8Ba8 mid^ betrifft, id^ 
liebe fie alle; id^ liebe fogar biefen lomifd^ unöer=== 
fd^ämten SQSirt unb biefen armfeligen 2luffd^neiber 9iic*= 
caut. Slber id^ liebe über alle^ — l^ier mu§ id^ mit 
einem gmeiten ®eftänbni8 l^erauSrüden — id^ Hebe 
feit meinen ^nabenjlal^ren mit unöerbrüd^Iid^er Sreue 
biefe§ ^räulein t)on Sarnl^elm. SBenn idE| mir unter 
btn S'i^aucngeftalten be§ beutfd^en ®rama8 meine Se=* 
ben^gefäl^rtin l^ätte fud^en foHen, bann — man er* 
fd^reSe nid^t öor biefem ^J^eöel — bann wäre id^ nid^t 
nur an ben ^^l^eflaS unb S3ert]^a8, id^ wäre fogar an 
ben ©retd^en unb 0ärd^en borüber unb fd^nurftradfg 
auf biefe äJJinna jugegangen unb ptte mit ebenfobiel 
©türm wie Slu^bauer um fie geworben. ,,©ie/' l^ätte 
id^ gefagt — nid^t „bu"; benn fie ift etwaö ä^erlid^e^, 
htm ein funftfinniger ^Bewerber leife bie gingerf-pi^en 
lügt — „©ie," l^ätte id^ gefagt, ,,©ie finb ba§, tvaS ein 
SUiann öerel^ren muß unb jugleid^ lieben fann. ©ie 
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l^abctt t)on bcn SEugcnbcn unb t)on bcn gcl^Icrn bc8 

SBcibcS bit UcBenSnjürbtgftcn, ©ic finb ein Äamcrab 

unb bod^ ein SBeib, Sie lönnen jaud^jen mie ein Ätnb, 

baß einem bie Sränen in§ 2luge fd^iefeen, unb ©ie 

fönncn entfd^Ioffen l^anbeln tüie ein SKann; ©ie finb 

ju flug unb ju ftolj, um ©Ilabin ju fein, ju öornel^m 

unb HeBebott, um |errfd^en ju tvoUen; ©ie l^aBen — 

unaBfid^tlid^, tvit aU ^^x ®enfen unb §anbeln ift — 

fid^ felbft am fd^önften d^arafterifiert, al§ ©ie riefen: 

f&tanji^fa, tüenn alle 5D?äbd^eng fo finb, tvit iä) 

mid^ ie^t fül^Ie, fo finb mir — fonberBare ®inger. 

— Särtlid^ unb ftolj, tugenbl^aft unb eitel, njottüflig 

unb fromm — bu n)irft mi(| nid^t berflel^en. ä>^ 

berfiel^e mid^ lool^I felbji nid^t.* 

©ie lönnen nid^t nur ©lüdf geben, ©ie fönnen aud^ 

emt)fangen; nirgenbS ifl ein bauernbeS Siebe^glüdf, 

njenn nid^t an ^^xex ©eite; benn ^f)xt 3ärtlid^leit 

fann nid^t fd^al werben burd^ Unteriüürfigleit, nid^t 

abftoßenb burd^ Äargl^eit ufto-. uftp." unb menn bann 

biefe SDlinna, h)ie mit ©id^erl^eit anjunel^men, mir 

geantlüortet l^ätte: „3d^ jiel^e ben SJiajor ö. S^eHl^eim 

öor — fud^en ©ie 2;rofl in einer anberen Siebe," fo 

hjürbe id^ genau mic S^eUl^eim, bem id^ biefe SBorte 

immer bis auf ben legten S3ud^ftaben geglaubt l^abe, 

crmibcrn : 

„311^, ber l^at ©ie nie geliebt, mein x^xauUin, ber 

eine anberc nad^ ^Jl^nen lieben lann." 

fjür mid^ ^at bie ^rage, ob ber aJiann, ber fold^ 

einen SDlenfd^en inS 2tben rufen lonnte, ber ein 

SJiäbdjen erzeugen fonnte, baS nad^ 142 ^a^xm in 

unberül^rtem Sugenbreije erftral^It, dn Sid^ter fei — 

für mi^ l^at biefe ijrage tttva^ unbebingt feomifd^eS. 

Um biefer SDlinna mitten l^abe id^ al8 Si^nge bem 

Settl^eim beS öierten SlfteS gegrottt; er erfd^ien mir 

joie ein unleibUd^er ®idEfo|)f, baß er fid^ nod^ lange 

fhäubte, biefeS SRöbd^en ju feiner tJrau ju mad^en. 
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%ai ^nb f)at feine flare SSorfiellung t)on ber fogialen 
S5ebcutung ber (Sl^re. ®rfl ber ^ann, ber im Sebenä^ 
famjjfe jle^t — nid^t einmal ber Süngling — erfennt 
il^r ganjeg, furd^tbareä ®ttoiü^t, unb er lernt, baß bie 
größten unb getuanbteften ©d^urfen unter feinen ^ein^^ 
ben öor allem nad^ feiner dl^re jielen. @r erlennt, 
bafe biefcr S^elll^eim tut, tvaä wenige tun mürben, 
baß er aber nid^t mel^r aU baS SRed^te tut; er erfennt, 
bap o^ne fold^e ®idföt)fe bie SBelt längfl au$ bem 
Seim gegangen hjäre, ba§ fie bie mäd^tigen, tief ein* 
gerammten $fä]^Ie finb, bie atteg geiüonnene Äulturlanb 
feftl^alten unb ol^ne bie alle fd^önen ®üter ber ^n^, 
ber SBiffenfd^aft unb ©itte öon ben ^fluten ber Seiben* 
fd^aft l^inltjeggeriffen, öon ber fd^meid^elnben SBette be§ 
JBcic^tfinng fortgeft)üIt würben. Sine augenblidtlid^ 
mäd^tige ©trömung in unferer Äritif ^&U ^ßringipien*' 
lofigf eit für bie ebelfte SBIüte überlegenfler ^ntettigenj ; 
alleg gcfi^ölten an Überjeugungen unb ®runbfä|en 
gilt il^r für eine Slrt 83ef^ränftfeit. 3lvin tüirb jnjar 
ber gefunbe SKenfd^ aud^ für feine tieffien Überjeugunpen 
unb feine fefteften SJiajimen eine @nth)idflung8m5gltd^* 
feit nid^t nur jugefiel^en, fonbcrn fein ^erj unb feinen 
®eift aud^ jeber natürlid^en SntmidEIung off enl^alten ; 
aber ieber nur l^alblüegS ernfl ju nel^menbe SJienfd^ 
njcife aud^, ba& fid^ feine 2lnfd^auunaen nid^t fortgefe|t 
t)on x^aU 5u %aU änbern fönnen unb oaJ5 ein moralifd^er 
(£jt)erimentali8mu§, ein |j]^iIofo|)]^ifd^eä ^ifleunertum 
fd^on rein ^jf^d^ologifd^ betrad^tet, ein gröjserer Unfinn 
unb Unfug ift, al8 ^ßringipienftarrl^eit. ;3ener SHobe* 
fritif mürbe ein SeHl^eim, lücnn er l^eute juerfl auf 
ber SSül^ne erfd^iene, fd^on afö ein bornierter ^rin* 
äit)ienreiter unb 5ßebant erfd^cinen, unb bod^ — tt)ie 
fetir ifl er fül^Ienber, marm4ebenbiger SRenfd^. SBie 
gang ol^ne 3lufbringHd^feil|, ol^ne ©itelfcit unb SBemugt^ 
|eit ift fein (Sbelmut; tute betifat, tt)ie unenblid^ gart 
ift er in feiner fjteigebigf eit ! Unb aU er feine Sfeinna 
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unglüdlid^ glouBt, löft fid^ ba nid^t alle ©tarrl^eit in 
il^m auf, giBt er ba nid^t feine (ärunbfä|e, feine ftrengen 
©l^rBegriffe pxei^, um nur l^elfen ju lönnen? @r tviU 
lieber auf bie SBieberl^erftellung feiner (Sl^re öerjid^ten, 
aU einen geliebten SÄenfd^en l^ilfloS leiben feigen; er 
tviü lieber ein SDlenfd^ fein al§ ein ,,e]&erner Sl^aratter". 
Unb baj3 uns biefe ganj berfd^iebenen Sl^arafteroffen* 
barungen tro^bem fo miberft^rud^SloS erfd^einen, ba^ 
loir ununterbrod^en baS ®efü]^I l^aben: ia, alle biefe 
^anblungen unb SBorte fliejsen auä einer unb berfelben 
^erfönlid^Ieit, bielmel^r, ba| un§ bie fjrage: „Sft ^^S 
immeiQ berfelbe S^ettl^eint ?" gar nid^t auffteigt — ja, 
mie nennt man benn bie SRenfd^en, bie fo einl^eitlid^e 
feelifd^c QJebilbe l^eröorbringen lönnen, n^enn man fie 
nid^t ®id^ter nennt? Unb ift nid^t ein ebenfold^eä 
5ßrad^tftücl an ©efd^Ioffenl^eit unb innerer Äonfequenj 
biefe granjiSfa? ©ie ift eine Kammer jungfer ; aber 
fie ift mit i|rer ^errin jufammen erjogen unb l^at atte§ 
gelernt, tva^ ba3 gnäbige fjt^äulein gelernt l^at. SBeld^e 
©efal^r lag l^ier hjo^l näl^er, aU ba% ein ä^^itterbing 
entftanben tüäre, eine jubringUd^e Überöertraulid^e ober 
ein „gebilbeteS S)ienftmäbd^en" ? Unb gibt e§ ettüaS, 
tüaS mit fid^rerem iaft unb jugleid^ mit ftärferem 
®efü]^I für bag Sebenbige gefd^affen to&xt, aU biefeä 
ft)ringlebenbige, belifate fji^auenjimmerd^cn? ®iefeg 
Sßäbel l^at nid^t nur baSfelbe gelernt, tva^ feine Herrin 
gelernt |at, e§ ift Ilug, fd^alll^aft, anmutig, offenl^ergig, 
cl^rlid^ unb gütig loie feine ^errin unb ift trog allebem 
ein anberer SDlenfd^. ©ie ift mit h)unberbarer Äunft 
um ein :paar ©d^attierungen „bürgerlid^er" gel^alten 
als ba^ fjräulein; aber tvenn i^i SBad^tmeifter aud^ 
fd^on nad^ einem ^afjxt ©eneral mürbe, fo mürbe fie 
nad^ einem ^a^xe mit bem feltfamen Sln^^af jungSinflinlt 
fold^er fjrauen eine Iomt)Iette ©eneralin geworben fein, 
fo getoif, mie il^r SBerner aud^ aU (Seneralfelbmarfd^all 
ein SBac^tmeifter bleiben mürbe. SDlit bem SRitleibS* 
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njürbigcn i)at fic f afl mcl^r SDHtqcfül^I al8 il^rc Petrin ; 
gegen bcn Unnjürbigen tpeife fie t|^re SJiilbe abjumeffen, 
ixnb bem groben ^Diener, bm fie öerfannt, bittet fie 
if)x Unred^t im flitten ab. „Ah, que cette fille a le 
coeur bien plac6 P* Würbe 9iiccaut fagen, toenn er fold^e 
9Äenfci^en uberl^auJJt öerfHlnbe. SBäl^renb ber l^errlid^cn 
SOiinna baS $erj gar leidet in ben SpalS unb in ben 
Äojjf fieigt, f)at eä biefe^ SBtifemäbel immer auf bem 
redeten gledf. ©ie ifl fedE unb munbfertig, biefe 3ofe, 
unb boä) glaubt man il^r i^re SSitbung; fie mad^t 
bem SBad^tmeifier bie Eour unb enbtt^ einen Speiratg* 
antrag, unb fie bleibt tro^bem ein SBeib. ,,(£in wal^rcr 
2lu3bunb öon SSortrefflid^Ieit," tt)ürben bie 3iejenfenten 
t)on l^eute l^öl^nen. 3[<^^o§I# ober er lebt, biefer 9lu§* 
bunb, meine Ferren! @r lebt nod^ l^eute jur innigen 
fjreube aller berer, bie bie „SD^inna" feigen unb lefen, 
unb id^, nad^bem id^ mir öon ber äJiinna einen Äorb 
gel^olt l^ätte unb tvtnn iä) naä) il^r ühti^aupt eine 
anbere |ätte lieben fönnen, lüürbe mid^ barauf unht^ 
bingt an bie granjiäla gel^altcn l^aben, an biefcS marm*' 
l^erjige JRpIofofigürd^en. 3d^ |abc nie gel^ört, bafe 
SiJ^etoriler fo jierlid^e unb fd^mudEe Singe bauen lönnten 
tvit biefcn SKenfd^en. Ober eö müßten fd^on Verteufelt 
-poetifd^e SRIietorifer fein. 

3a, e^ ift öiel, fel^r öiel (Sbclmut unb SSortrefflid^Ieit 
in biefem Suftf|)iel, unb ba§ tüürbe il^m I)eute ben ^aU 
bred^en. Unfere fritifd^e Jpierard^ie toürbe e§ untüal^r 
ober „verlogen" nennen, ©ie toürbe fagen — unb mit 
Siedet fagen — eine fold^e Häufung Von au^gegeid^neten 
SKenfd^en gäbe e§ ntd^t in ber SBirlUdEiIeit — ja bie 
öerbiffenften ^ierard^en toürben fagen, fold^en Sbelmut 
unb fobiel SSraöl^eit gäbe e§ bei leinem SKenfd^en. Unb 
fie mürben babei btn alten Qrrtum toieberläuen, bafe 
nur baS SBirflid^e mal^r fei. 3ft unfere ©el^nfud^t leine 
aSalirl^eit, unfere Hoffnung, unfer ©taube, unfere 5ß]^an^ 
tafien — finb fie nid^it SBal^rl^eiten? 3ft nid^t felbjl in 
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uttferen Xx&umen SBal^rl^eit? Qft nid^t bo§ ScBcn ein 
Staunt, unb ift niä)t ber Xxanm ein SeBen? ©inb 
SSödlinS ibcale Sanbfd^often unb ÄlingerS ^ßl^antaftc^ 
ftücfe öielleic^t Slbbilber ber aBtrllic^Ieit ? Unb finb fie, 
tüdt fic eS ntd^t finb, öerlogen ober nntvaffi? ©inb 
SBcetl^oöeng neun ©^m|)]^onten SJBal^rl^eiten? Unb l^at 
man üieUeid^t einmal gel^ört, ba§ bie aSirfttd^Ieit 
irgenbhjo in ©^m|j Ironien erflänge? SP ni^t bie gange 
SDlufil eine Äunft be§ Unmirflid^en, burd^auS Unrealen? 
5Run erlaubt man ja tüoi)l anä) !|eute noä) ber ®id^tung, 
ba§ fie bie SBirflid^feit ü6erf(|reite unb bie ®ebilbe 
unferer Hoffnung, unferer ©el^nfud^t, unferer 5ßl^antafie 
jur lünftlerifd^en ßrfd^einung bringe. 3lber feltjamer^ 
meife foll eS nid^t auf moralifd^em ®ebicte, nid^t in 
ber SRid^tung ber moralifd^cn SSeröoIIIommnung erlaubt 
fein, din moralifd^eS QJefilbe ber ©elißen fott ber 
®id^ter nid^t t)or unö auftun bürfen. ,ßa aber/' h)irft 
man un§ dn, ,,©t)m)3l^onien unb ^ingerfd^e 3^Hcii 
k)om 2;obe ober öom ^anbf^ul^ erl^eben auj^ ni(|t ben 
SlnflJrud^, 2lbbilber ber SOSirflid^Ieit ju fein, baS tut 
aber ein Suftf-piel mie ba^ Seffingfd^e!" SBer fagt baS? 
SBo, beim 3ut)iter, fielet benn gefd^rieben, bafe Seffing 
ein getreues 2lbbilb ber SBirllic^feit geben hjottte? Sffio 
ift benn gefagt, ba^ er eine fold^e Slnfammlung bon 
präd^tigen 3Kenfd^en j[emaB beobad^tet l^abe? „D," 
lüirb man öielleid^t einwerfen, „er gibt un§ nid^t nur 
gelben unb Sngel ju feigen; er lä^t aud^ einen gilou 
unb einen Summen öor nn^ auftreten, unb bamit unb 
mit ber ganjen realen Umgebung feiner SKenfdEien nötigt 
er uns, nn^ in eine reale S33elt ju öerfe&en." ®aran 
ifl ettoaS SBal^reS. ®er ®i^ter, ber feine ©dE)öt)fung 
gang in ben Sereid^ ber ^ßl^antafie erl^ebt, mag feine 
aßenfd^en mit SW^^I^^ öerfefien unb ju Sngeln mad^en ; 
njenn er unS mirlhd^eS SKenfd^enleben tjortäufd^en h)itt, 
fo muß er in ben (ärengen beS menfd^Iid^ SDiöglid^en, 
beS menfd^Iid^ ©rreid^baren bleiben. 9lber gibt eS nid^t 
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inncrl^alB bcr 833irIUd^Ictt eine Sntoidflung, unb toaxt 
bcr ^ii)tex, ber ®cutcr unfcrcr Qi^^wnft, fo flfa^ifd^ 
Bcfd^ränft, ba^ er eine ©ntmicflung ntd^t öorau^nel^men 
bürftc, \o rpeit fein el^rlid^er ®IauBe reid^t? 3d^ möd^te 
mid^ burd^ ein braftifd^eS S3cifpiel beutlid^er erflärcn. 
SBenn l^eutc ein 3)id^ter einen Srfinber auf bie S3ü^nc 
Bräd^tc, bcr eine SSerbinbung mit bem 9Rar§ l^ergeftettt 
i)ättt, fo mürben tüir biefen ©rfinber in einem auf reali* 
ftifdfjen SSorauSfe^ungen aufgebauten 5)rama nid^t crnft 
neljmen ; jmifd^en ber SBirfhd^f eit unb biefer angenom«= 
menen 3RögItc|feit hjürbe ein unüberbrüdEbarer (Bpalt 
Haffen, unb tüir fönnten an biefen Srfinber unb bamtt 
an baS ganje ©tüdE nid^t glauben. 3Benn bagegen bcr 
S)id^ter un§ einen Srfinber jeigte, ber eine braud^barc 
tjlugtjorrid^tung erfunben l^ätte, fo mürben mir, ob^ 
mol^I eine fold^e SSorrid^tung l^eutc nod) nid^t ejiftiert, 
bennod^ an biefen SKenfd^en unb an feine ^anblungcn 
glauben fönnen; btnn biefe Srfinbung l^alten mir be^ 
reit§ für möglid^, l^alten ernftl^aftejte ©elel^rte für 
möglic^. ©o, meine id^, barf ein Sid^ter, ber bie ^Uu^ 
fion ber SBirflid^feit anftrcbt, un§ jmar feine fdEiIed^tl^in 
öoHfommenen, feine übermenfd^Iid^ eblen ©l^araftere 
aufnötigen moHen, mol^I aber botf er unS SKenfd^en in 
einer SßeröoIIfommnung jeigen, bie öielleid^t äufeerft 
feiten ift, ja, bie l^eute öielleid^t über]^au)3t nod^ nid^t 
ju finben ift, bie un^ aber bei einer fortfd^reitenben 
SSereblung be§ SKenfd^engefd^IedE)t§ erreidf)bar bünft. 

§ier tönt in unfere Srmägungen ba§ ®onnermort 
be^ 5Peffimiämu8 l^inein. ®ie fd^merc fjauft be§ 5ßefft=* 
miSmu^ liegt feit ^a^xit\)nten auf unferer ®id^tung 
unb unferer Äritif unb jmingt fie mit beifpiellofer 
S^rannei. S)er 5ßeffimi§mu§ fennt leine Hoffnung, 
feinen fjortfd^ritt, feinen 2lufbIidE in Kd^tere S^funft; 
er fennt öor aUem fein ©bler** unb 33effermerben ber 
SUienfd^en; bie SKenfd^en finb il^m erbärmlid^ unb 
bleiben erbärmlid^ bis an^ dnbt ber Reiten. SÄit bem 
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\uxä)thaxtn S^<^^Q^ ctncä unanfed^tbaren ®ogma3 
l^crrfd^t in unfcrcr äftl^ettf bicfer 5ßeffimt§mu8, unb alle 
ot)timifti|ci^e ^unft tft il^tn eine untüal^re, eine fätfd^enbe 
unb berlogene Äunft. ®er tüirflid^ t)]^iIofo^)]^tf4e S)enler 
tt)eiJ3, baß ber ?ßeffimi§mu§ genau fo gut ein ®IauBe 
ifl Jpie ber Optimismus ; benn miffen lönnen mir e§ 
nid^t, ob bie SBelt [teilen blei&t ober öormärtS gel^t. 
®ie tpenigen, |jie bitter hjenigen Dptimiften in ber 
neueren Äunft finb nid^t fo cngl^erjig, bem 5ßefjimi§^ 
mu§ baS SRed^t be3 fünftlerifd^en SluSbrudS abjufpred^en 
unb feine Äunfl eine Süge ju nennen; fie öertangen 
nur für il^re SBeltanfd^auung ba^ gleid^e 93ürgerred^t in 
ber Äunft. S)ie l^errf^enben ©trömungen unb Ätiquen 
öermeigern biefe 5ßarität; fie öernjeigern bie pijiio^ 
fo^jl^ifdge Oebanlenfreil^eit im ©taate ber Äunft. ©ie 
i)er|orre§5ieren e§ j. S3., ba^ ein ®rama frö^Iid^ unb 
glüdlid^ enbe. ,,D nein," tvexbcn fie einmenbcn, „mir 
öertangen nur, ba^ ber glüdtid^e 2lu§gang mit ^Rot«* 
menbigfeit erfolge." SBeld^ eine linbli^e Äurjfid^tig* 
leit im (Srfaffen ber SBelt ! ®ibt eS benn ein SKenf (|en^ 
fd^idfal, baS glüdEIid^ enben müßte? S'icin. @§ gibt 
jal^nofc ©d^iäfale öon SKcnfd^cn unb SÄenfd^enöer^ 
bänben, bie traurig enben muffen; aber nid^t ein ein= 
jigeS gibt e§, baS mit Sßotmenbigfeit fröl^Ud^ enben 
müßte, me, atte finb mir Äinber beä UnglüdfS. ®a§ 
mar ber tiefe ©inn ber gried^ifd^en ©d^idEfalStragöbie. 
5)arum gibt e3 mo^I öiele 2;rauerfpicle, an beren 
©d^Iuffe mir nn^ fagen: ©o mußte e§ fommen; am 
©d^Iuffe eines Suftft)iel§ aber lann eS l^öd^ftenS fieißen: 
©0 f n n t e eS fommen. (Sin glüdlid^ fein muffen lennt 
baä ©d^idfal nid^t ; erbarmungslos treibt eS jebe ©d^ulb 
öon uns ein; aber eS fennt feine SBed^fel unb Obliga^^ 
tionen, bie eS felbft l^onorieren müßte. Unb fo ift baS 
ßuftft)iel eine ffiunft ber ipoffnung. 

Unb menn nun mirfUd^ alle Hoffnung auf 33efferung 
ber SUicnfd^en trügerifd^ märe, menn eS unmöglid^ märe, 
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baj5 ein unglüdflid^cr, öcrfd^ulbctcr Dffijicr fid^ meigcrtc, 
öon einer armen SBitnjc fein (Sigcntum hjieber junel^nten, 
biefcr SBitoe mit äuBerfler g^^t^^it be§ ®emüt§ bit 
Sefd^ämung be3 5)anle8 ti^pjdxtt unb ba8 S^Ö^i^ 
feiner großmütigen §anblung felbfl öernid^tete — fottte 
beStoegen bie ©jene XtU^tim^ mit ber ®ame in Xrauer 
ungef(|rieben bleiben? ^n einem SBrief, ben id^ öor 
furjem Don einem rül^mlid^ befannten, flarfö|)figcn 
^J^iIofot)]^en unb tatfräftigen Äulturarbeiter erl^ielt, 
l^ieß eS öon einem Äunflmerl, e^ fei „jum SBeinen 
fd^ön". 9Kfo böd^ nod^ einer, ber bei einem ffiunfinjerl 
meinen fann unb bod^ lein Jämmerling ifl. 3iii^ 
SBeinen fd^ön ift mir immer ber Sluftritt gmifd^en %ttl^ 
f)tvm unb ber SBitme gemefcn. Unb ifl nid^t bie \)tx^ 
ftol^Iene S^räne, bie ung fold^ ein fittlid^eS ,,®cfilbe ber 
©eligen" entlodt, ein SemeiS bafür, ba% in nni „VLn^ 
öerbefferUd^en"n)enigften§ eine Slnerfennung be§(£blen, 
eine fd^merglid^e ©el^nfud^t nad^ bem ®utcn lebt? Unb 
ipäre bai nid^t Äunft, märe baS nid^t fd^ön, maS fotd^e 
%xop^tn au8 bem fjelfen unfere§ ^ergenS lodEte? 

^(i) l^abe fd^on gefagt, baß bie 3Kufif burd^auS eine 
S^nft be§ Unmirflid^en ifl; l^öd^fienö im menfc^Iid^en 
Oefange berül^rt fie fid^ mit ber SBirllid^feit. Sitte 
infirumentale SKufif ifl lautere 5ß]^antafie, ift reinfter 
$5beaU§mu§. Unb marum nun gerabe in ber SKufil 
biefe elementaren, biefe tief aufmül^Ienben, btefe l^erj^* 
jerf^jrengenben SBirfungen, marum bred^en bei fold^ 
einer SSeetl^obenfd^en ©t)m^)]^onie mit milber Übermad^t 
unfere reinften unb reid^ften 3;ränen l^eröor? ^n fold^ 
einer (St)mi)]^onie ift bod^ nid^tS, rein nid^tS, mag im 
realifiifd^en ©inne „mal^r" märe! 3Rir fd^eint: in ber 
9Jiufif rebet ber unbemußte Söienfd^ au3 bem ©d^Iaf. 
9ltte3, ma§ bom 3iiWnftigen nod^ unbemujjt in un3 
fd^Iummert, ma§ ermad^en möd^te unb nod^ nid^t er*» 
mad^en fann, ma§ in SBorten f^red^en möd^te unb nod^ 
feine ©|)rad^e l^at, baä fprid^t fid^ in 3^önen auS. (Sine 
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f)ö^txt, fcltgc SBelt her 3iifiiwft ^üt au^ bem ®]^ao3 
fteigen — barum l^aben mir — ntd^t nur Bei einem 
SSeetl^oöen, nein, anä) bd bem fröl^Iid^en äKojart, bei 
bem fanften ©d^ubert, bei bem finnenben ©d^umann, 
bei bem träumerifd^en SBeber, bei bem trunlenen 
SBagner fo oft jeneS fd^merälid^^^Iige ©efül^I: „SBarum 
ift bie SBelt fo traurig, in ber e§ fo feligc ©d^önl^eit 
gibt?" Unb fo, bünft mic§, finb in allen Mnften ba8 
bie mäd^tigften unb flärtften unb bauernbftcn SBerfe, 
bie hti aller SBal^rl^eit unb 9iatürlid^leit bennod^ eine 
feiige SBelt ber 3u!unft al^nen laffen, eine SBelt, öon 
ber toir iriffen, baJ3 fie nid^t ift, aber an bie n)ir 
glauben mit Jenem religiöfen ©tauben, ber aufwärts 
verlangt. 

Sft e§ nid^t ein 3ufammentreffen, baS ju benfen gibt, 
ba% biejenige t)on SeffingS großen bramatifd^en S)id^=* 
tungen, beren ßl^araftere am rtjenigften in ber 2;ugenb 
ejgettieren unb fid^ am rtjenigften öon ber SBirfH(|leit 
be§ 2^bcnä entfernen, bajs (Smilia ®aIotti baS lältefte 
unb unlebenbigfte feiner ®ramen ift? 3d^ fage nid^t, 
ba% bieS SBerf mid^ falt ließe; aber e§ ift für mi(| immer 
(n)ie ftjol^l für öiete) ein ®efd^ö^)f öon lül^Ierem 9ltem 
getoefen. 9?ur al§ S'naben l^at e§ mid^ begeiftert; benn 
als Snabe entbrennt man für alleS, toaS gegen fd^ur^ 
lifd^e gürfien unb S'ammerlierren gel^t unb mit großer 
®ebärbe l^eroifd^e Xugenben übt 91I§ Süngling fal^ 
id^ e§ bann in einer ganj borsüglid^en S)arftettung, 
unb ber ©rfolg loar — eine große ©nttäufd^unp. ^a^fjx^ 
jel^ntelang, in einer Qdt, ba iä) freilid^ baS @tüd nur 
leiten Ia§ ober fal^, galt eS mir bann für eine falte 
SJiuftertragöbie, bie man tvit getoiffe SBerfe ber antuen 
^laftif loegen il^rer 9tegelmäßig!eit ^jflid^tfd^ulbigft bt^ 
Jounbert, bie einem aber in l^eröorragenbem äßaße 
gleid^gültig finb. Srft in neuerer S^ttf ^I^ ^ ba^ 
^rama n)ieber unb toieber Ia§, aU i^ e§ längere 3eit 
— um baä fd^Iimme SBort ju gebraud^en — am S3ufen 
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fiittt, tmp^anb id^ mit fjrcubcn, ba% cä feine öer* 
Borgene, tangfam ermad^enbe SBärme f)at @d ifl ein 
©tüd t)on flrengen fünfilerifd^n Sugenben, unb bic 
hengen Xugenben fd^ä^t man alä ^nabe, totnn man 
ie nod) nid^t ju üben brandet, unb aU gefegter yRann, 
tücnn einem, fic ju üben, leidster fällt. @8 l^at nad^ 
meiner SReinun^ öor allen fingen glänjenbe $;ugenben 
ber Gl^arafterifltl. Sin angenehmerer ©d^urfe als bct 
^rinj t)on ^uaflaKa ifl too^l laum jemals gejeid^net 
Sorben, unb bie angenel^men Sd^urfen finb fd^merer 
ju jeid^nen al§ bie unangenel^men. ^n ber ©d^aufipiel* 
lunft alten ©tilS fprad^en bie Intriganten unb böfen 
SKenJd^en regelmäßig burd^ bie 9iafe, fo ba^ man il^rc 
moralifd^e aJMnberioertigfeit fofort erfennen fonnte. 
®a8 Seben ifl baiin fd^hjieriger. @8 gibt einem S3öfc* 
hjid^t nid^t feiten eine mollflingenbe ©timme, ein 
pbfd^eS l^armlofeS ©efid^t unb gefällige SJianieren. 3)cr 
^ßrinj ^ettore ÖJonjaga ift ein ©d^urle mit fo mol^I* 
tönenbem Organ unb fo geminnenber, bieberer ÜiebenS*» 
ioürbigleit, bafe er fid^ felbft für fid^ gewinnt unb fid^, 
t)on ein paar unfid^eren Slugenblidfen. abgefei^en, für 
einen einioanbfreien Äabalier l^ält, ber ^oä) über bem 
©d^urfen SKarinetti flel^e. 9?od^ fein le&teS SBort, fein 
Samento barüber, ba% „ein S^eufcl j*id^ in feinen fjfreunb 
öerfteßte", ift tin glängenbeS Sl^araftcriftifum. SBaS 
ben Seufel äJiarinelli anlangt, fo ift er neben ben 
Teufeln granj SRoor, SSurm, SRid^arb unb 3ago 
gtoeifelloS einer ber ärgften Xeufcl ber bramatifd^en 
Siteratur, unb teuflifd^e Sfeenfd^en finb nad^ ber neueren 
S)ramcnäft]^etif befonberS flrenge Verboten. 3Ran l^at 
ba§ ®efe^ erlaffcn, baß au^ ber fd^urfifd^ l^anbelnbc 
SKenfd^ fein Zun für bered^tigt unb fid^ fclbft für einen 
minbejienS paffablen ©l^renmann Italien muffe; benn 
beiüußt l^anble fein SKenfd^ böfe. 3)er SSorfa^ beS 
britten SRid^arb: ,,^6) bin getoilft, ein S3öfehji§t ju 
toerben," fei ein pf^d^oIogif^eS Unbtng. ^ä) möd^te 
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l^tcr eine feine ©teile ou§ X^. fJontaneS tt)unber]^err=* 
lid^en ,,S!aufertett über Sl^eater" gitteren. ®§ l^eißt 
bort: ,;$errn ^a^ti aßarinettt ift ein Heiner, fetner, 
berfd^Iagener ^ofntann, ber bie 3Kenfd£)en für unglauB^ 
lid^ bumm unb für unglaublid^ fd^Ied^t pit . . . ®a§ 
SBefle beg Sebenä ift dn Äammernl^errnfd^Iüffel, ein 
ganj junger ^n% ein ^tn; unter aUtn Spielen aber 
fielet ba& @t)iel mit Sßenfd^en tpieber oben an . . . 
Stuf geregt fein ift fafl fo läc^erlid^ h)ie Dboarbofein; 
e8 öerlol^nt fid^ nid^t; bmn baä ©ouöeränfte ber SBelt^ 
gefd^td|te ift bod^ f(|Ue§Iid^ bit Sangeioeile. (^ttoa au§ 
biefer ®tunbftimmung l^eraus ift ber SRarincKi beä 
^errn Äal^Ie lonftruiert. SSieleS baöon bedft fid^ mit 
btm njirlUd^en Seffingfd^en SftorineHi; aber e§ fel^It 
nod^ tttvaS, e§ fel^It, toaS nnS, fo ^Jaraboj e§ flingen 
mag, mit biefer ®eftalt toicber öerföl^nt, eä fel^It ber 
Seufel. S)aS ©ntteufeln be§ SRarineHi ift nid^t ein 
tJortfd^ritt, fonbern ein SRüdEf d^ritt ; toaä an einem 
Slenfd^en begoutant ift, lann an einem 2;eufel t)er=* 
j^ältni^mäfeig angenebm unb Heibfam fein. ®afür ift 
er Steufel. ®ag bloße ^ineinpfufd^en inS 2;euflifd^e 
aber, oi^nt e§ ju toaS 3fleettem ju bringen, ol^ne tben^^ 
bürtig eingereiht ju njerben in bie große (Sefettfd^aft ber 
aSerneiner, baö bloße menfd^Iid^^me^quine „Slbgebrül^t^ 
fein" an ©teKe beä l^öttif^en fjeuer^, bag erlabt nid^t, 
baüor fielet man ni(^t in t)oetifd^em ©d^auber." 

2ßfo %f^, fjontane, biefer 2)id^ter mit bem fubtilften 
aSirllid^feitSfinn, glaubte an 2;eufel unter ben Wtn^ 
fd^en, unb er tat red^t baran. 3ene neuere Sftl^etif 
gel^t bon einem rid^tigen ©cbanfen au^. ^tbn SKenfd^ 
muß an bie S3ered^tigung feinet Sun^ glauben, ba§ ift 
rid^tig; jieneS SSere^tigung^gefül^I ift fein Änod^en* 
gerüft, ol^ne baS er in fic^ jufammenfinlen mürbe. 35ie 
§rage ift nur, ob er biefe^ Sfied^täbemußtfein öon bem 
Urteil unb ben ©ittengefe^en ber Sßenfd^en abpngig 
mad^t. 3)ie reine S3o§]^eit ftellt fid^ rt)ic bie reine S^ugenb 
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augerl^atb aller 992enfci^engefe|e unb fagt: „^f)x braud^t 
ntid^ ntd^t für brat) au l^alten; id^ fann ol^nc baS leben. 
3d^ gebe mir felbjt meine ©efe^e." 3)er öeritablc 
©d^urfe fagt: „^m allgemeinen mögen ja hjol^l bie 
SDienfc^en fein JRed^t ^abtn, 93öfe8 ju tun, unb eg l^at 
fein ®ute§, ba% fie burc^ ©efefee baran öerl^inbert 
merben; id^ 1^ ab e baS SRed^t." Unb ba^ biefer @rögen* 
mal^n nid^t etoa eine feltene Slu^nal^me ifl, bai fonnte 
man beobad^ten, aU bie äßoralpl^ilofopl^ie 92ie^fd^e§ 
in 9lufna]^me fam; ba froren au^ allen (£dfen unb 
SBinleln bie großen unb Meinen ^alunfen l^erbor unb 
etablierten fi^ aU ,,^errenmen|d^en'^ bie bie anberen 
SKcnfd^en ,,t)erbrau^en" tpottten. SSenn ^ßolijei unb 
©erid^t niä)t eine gemiffe läftige SSefd^ränfung auf»* 
erlegten — an bem nötigen ,,SBered|tigung8gefü]^r' 
mürbe e8 ben menfd^Iid^en SCeufeln gemiß nid^t mangeln, 
unb bei fjütften unb Äammerl^erren, nod^ baju in 3ta* 
lien unb im 18. Qal^rl^unbert ober im ©nglanb beö 
16. ;3a]^r]^unbert8 ^aben ^ßolijei unb ©erid^t nid^t öiel 
JU bebeuten, unb ber SBeg ju bem SSorfa^, ein SSöfe»* 
mid^t ju werben, ift fürjer unb frequentierter, alä bie 
äftl^etifd^e ©d^utmei^l^eit fid^ träumen läßt. SSie bie 
fd^Ied^teften 5ßoeten fid^ mit SSorliebe auf bie ^Joetifd^e 
Sijenj berufen, fo berufen fid^ bie größten ^alunfcn 
auf bie moralifd^e Sijenj ber „Sluönal^menaturen". ©o 
ift mir ber SUiarineHi, obtool^I er in ber S3o§l^eit nod^ 
[tarier ift aU Seßl^eim in ber Sugenb, obmol^I il^m 
jebe menfd^Ud^^'ftim^jatliifd^e SBeimifqung fel^It unb er 
alfo einem öon Seffing felbft aufgeteilten ^nftgefe^c 
miberfprid^t, in feiner S^eufelei burd^au^ glaubhaft unb 
eine berounbern^merte ©eftalt; er l^at eben mie ^ago 
unb 3iid^arb ieneg gefieimniSöotte @tioa3 Don Äunft mit*» 
belommen, ba§ aßer ®efe§e f^jottet, fid^ in feine Siegel 
f äffen läßt, ja, gegen aße ®efe|e t)oetifd^ ift. 

3d^ betounbere nod^ mand^eS an ben El^aralteren 
biefeä ®rama8: id^ bemunbere an ber ©laubia biefc 
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üBcrauS bejente SBetmifd^ung öon müttcrlid^er ©ite^ 
fett unb ©d^tüäd^c, an ber Drftna btefc^ unter aller 
S'urientüilbi^eit blutenbe ^erj, btefen SBirbel bon SSut 
unb SBel^, an btm faxten Dboarbo bie latente unb um 
fo rül^renbere SBeid^l^eit, bie ^)lögltd^ fül^IBar mirb, al§ 
fein Sünb ungIüdEU(| ift, an bem ®rafen 3l^)^)iani btefe 
ein tüenig ju froftige Äorreltljeit unb ÖJranbejja („aud^ 
©ie l^ier, gnäbige fjrau — nun Balb mir mit einem 
innigem 5Ramen gu öerel^renbe!") bk^e — iä) m'6ä)tt 
fagen — ÄanjIei^'Sättlidlleit, bie e§ Begreiflid^ ober 
njenigfteng möglid^ erfd^einen läßt^ ba^ ein feuriges 
Tt&bäjtn if)n nxä)t mit fd^märmenber 2ln6etung Ue&t, 
nid^t bie überfd^lüänglid^fte aKer ©eligfeiten an feiner 
©eite erwartet unb ba^ ein öerfül^rerifd^er ^ßrinj il^m 
geföl^rlid^ derben lann. ^m übrigen ift ia ba§ ©tüdE 
nid^t fo burd^ouS ein SÄufterbrama, toie man oft an^ 
nimmt, ©d^on SBuItl^ou^Jt l^at mit öoKem Siedete be»* 
merft, baß bie ©teile, mo SJJiarinelli ber ®räfin ,,einen 
Seil ber 9Ba]^r|^eit fagt" unb — tva^ einem SKarinelli fo 
gar nid^t ätinlid^ fielet — fid^ felBft anS SJieffer liefert, 
tim fel^r bebenflid^e ©teile ift. SBid^tiger nod^ fd^eint 
mir, baß tvxx bie ©efäl^rtid^feit be§ ^ßrinjen für @mi* 
lienS Sugenb nid^t frül^ unb ftarl genug emt)finben. 
(£§ ift in biefer ^infid^t begeid^nenb, baß man nod^ 
Bi§ kjor furjem barüBer ftreiten lonnte, oB Smilia für 
bcn ^ßrinjen Steigung em^jfinbe ober nid^t. ^n feiner 
Dramaturgie, tvtnn iä) niä)t irre, Bei Sefpred^ung t)on 
aSoItaireS „äJierope", ftellt Seffing felBft eine üBerauS 
lüiditige tec^nifd^e gorberung auf: 28enn n^ir für eine 
?ßerfon, ber eine große ©efal^r broj^t, gittern foHen, fo 
lönnen n)ir nid^t frül^ genug ju SRitioiffern ber ©efal^r 
gemad^t Serben. SBir muffen fd^on fürd^ten, loenn bie 
Bebrol^te ?ßerfon ober — loie l^ier — il^re Umgebung nod^ 
nid^tg t)on ber ©efal^r al^nen. i^üt ein ®rama nun, 
b. f). für eine Äunftgattung, bie in einem großen 
3iaume sugleid^ auf Saufenbe ioirlen foll, ift bie ber 
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^elbin brol^enbe ®t^df)t nid^t beutlid^ Q^nnq angejetgt. 
©clbfl für bic Scftürc ifl bte S)cutli^lcit nic^t au§- 
rcid^cnb (mie ber oben angefül^rtc ©treit betücift) tvenn 
bic ©ad^c für bcit Scfcnbcit auä) günftiger liegt. S)er 
langfame unb nad^bcnffame Scfer loirb fid^ fagen: SSon 
einem äßäbd^en, ba^ feinen SSerlobten Don ganger 
©eele liebt unb baä unmittelbar öor ber SSereinigung 
mit il^m ftcljt, n^erben alle 33eh)erbungen eineä 'iflebcn^ 
bu^IerS abiaUen tvk SBaffer öom (Sefieber eine§ 
©d^maneS. S^ bürfte feine uneinneljmbarerc 3'eftung 
geben als ba8 §erj einer mal^rl^oft glüdfUd^en 93raut 
an il^rem ^od^jeitSmorgen. SSäenn alfo eine S3raut 
burd^ bic SicbeSfd&mürc cincS jioeiten in fold^c gänj* 
lid^e 9Serh)irrung, in fold^e l^cUIofe ?lngft geftür jt werben 
lann h)ie Smilia, bann ifl cttoaS faul im ©taatc ®äne=== 
marf. ^f)x S3räutigam fann immerl^in nod^ ein @c* 
liebter fein, fid^erlid^ aber ijl er nid^t ber unüber^ 
trefflid^, ber „über aHeS" ©elicbte. 9lud^ lann man, 
lüie fd^on angebeutet, ben fcl^r mittelbaren ©d^IuB 
jicl^cn, bafe ber öortrefflid^e, aber ctmaä fteife, etnjaS 
fauermännlid^e 3l^)^)iani nid^t geeignet fein bürfte, ba^ 
ganjc §erj tint^ iungen, leibenf^aftlid^en SKäbd^cng 
aue^äufüHcn. Slbcr biefer ©d^Iuft ift fd^on bon- äJDcifel*^ 
l^fter SSünbiglcit; benn in ber Siebe finb ®egenfä|c 
oft mirifamer als Übcreinftimmungcn. Snblid^ gibt 
Smilia felbft, furj öor btm töblid^en ®oId^fto§, ju er** 
lennen, baß fie il^rer ©inne nid^t unfcl^Ibar gemiß fei. 
Slber ba ift eS ju fjjät, ba l^at baS ÖJeftänbniS feinen 
bramatifd^en ©^^annungStoert mcl^r. SlHcS in allem 
finb mir ber Sugenb SmilienS t)on Slnfang bis @nbe 
ju getoiß, mir toenigftenS ift niemals ein crnftl^after 
SttJcifel aufgeftiegen. SSielleid^t. rül^rt bal)er bic ®e=* 
laffenl^ett, mit ber id^ bic SnttoidElung biefer SCragöbie 
ju Verfolgen ^jflegc. 

SSiellei^t i)at fie aud^ nod^ einen anberen ©runb. 
Smtlia ®alotti fott infofern eine SKuflertragöbie fein, 
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aU fic fein SEBort ju öicl entl^altc unb her 5)taIog öon 
äujäerfter S'nappl^eit unb Äargl^eit fei. SRir ift nur 
ämeifell^aft, ob eine fold^e Äargfieit mirflid^ „mu\ttx^ 
|aft" fei. 3Ran barf fic forbern öon einer 9l&l^anblung, 
meinettücgen anä) öon einer (£rjal)lung, ob aber anä) 
öon bcr Öt)ril unb öom 5)rama? (g§ gibt jtoeifeUoö 
SKenfd^en, bie fein überflüffige^ SBort f^^re^en; aber 
bürfen alle 5ßerfonen cine§ S)rama3 fold^e äßenfd^en 
fein? S5ag 3Kufter ber ^nft ift immer bie 9Zatur, unb 
Befonberg ift fie ba§ äJiufter be§ ®rama§. S)ie 9iatur 
aber ift nid^it targ, nid^t tnapp, nid^t geijig, aucf) nid^t 
mit il^ren Slu3brudE§mitteIn ; ©]^afeft)eare geijt nid^t 
mit aSorten; er fpielt, er tänbelt fogar mit Porten; er 
ergel^t fid^ nid^t feiten in Überfd^mang unb Überfd^toaff, 
in breiten l^errlid^en SBortftrömen, toie bie 9iatur fidE) 
oft in löniglid^er SSerfd^toenbung gefaßt. ®a^felbe tun 
©dritter, ©oetl^e, Hebbel, ©riöparjer — (Bop^otUä, 
^f^t)Io§, ©uri^ibeä. ®ott bemal^re mid^ baöor, ba^ 
iä) in ber @efd^it)ä^igleit itid^t dmn ber fd^Iimmften 
gel^Ier eineS ®rama§ erblidfte! Qd^ bin aud^ ber 
fflleinung, baß ©^^arfamfeit mit SBorten ein ^au:pt^ 
gefe^ ber bramatifd^en 2;ed^nif ift; id^ meiere mid^ nur 
bagegen, ba% tvxx — Slffen be§ 2lu§Ianbe^, roie h)ir 
eä in ber Äritif nod^ immer in unglaublid^cm SRaße 
finb — uns jiene franjöfifd^e ®ramented^nif ein* 
reben laffen, bie „nur baS jur ^anblung 5Rötige" 
lennt unb bie jene löftlid^en It)rifd^en, rl^etorifd^en, 
e^)ifd^cn unb ^)f)iIofo|)I)ifd^en 9flu|et)unfte öer^jönt, bie 
nid^t nur aU „Einlagen" ju ben unö er gänglid^en 
©d^äfeen ber bramatifd^en Siteratur gel^ören, fonbern 
bie gerabe aud^ nötig finb, um — nid^t ein &txippt — 
fonbern ein Sbenbilb beä SebenS in ^leifd^ unb SBIut 
ju geben. SBenn l^cute ein Sid^ter feinen gelben be«* 
ginnen ließe: 

„@cin ober Ißid^tfcirt, ba^ ip IJicr bie grage" 
ober: „^^ gibt im aJlenfd^enleben ^ugenblide'^ 
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fo mürbe boS ^ßublilum anfangen, auf feinen ©tül^Ien 
ju tüippzn, nnb, tvaä baS SämmerUd^e ifl, bie 2;age^*' 
fritif roürbe bcm ^ublifum atteftieren, baJ3 eä ein 
SRed^t jum ^xp\>cn l^abe. Unfere S)ramatil foff ntd^t 
niel^r ben unerbittlid^en, aber rul^igen @ang be§ ©äjid^ 
falg l^aben; fie foff mit l^erauspngenber S^'^Q^ traben 
tüie ein S)rofci^fengauI, ber um V4IO am SBal^nl^of 
fein mug. 

SKan Derjeil^e biefc Keine 2lbf d^tueifung ; id^ gebe 
JU, baß fie mic| ein ipenig öon ber „(Smilia" entfernt 
|at. S3ei Seffing entfprang bag ©treben nad^ Äargl^eit 
o|^ne 3>^cif^t einer l^eitigen Äunftüber jeugung ; aber 
biefe Überjeugung fd^eint mir barum ni^t weniger 
irrig. ®ie 5ßerfonen eincS ®ramag finb SKenfd^en, 
unb SOZenfd^en ft^red^en ebenfotoenig mit ber rigorofen 
^nappi)txt ber ,,@milia" mie mit ber |)ointierten ©^m*» 
boliftif ber ,,SBiIbente" ober ber ,,t5^au öom Speere". 
Sene Überfnat)p]^eit ift e^ üielleid^t befonberS, bie ben 
©inbrud ber geloofften SRuftertragöbie l^eröorruft unb 
erlältenb auf unfer @mt)finben mirft. 

©elbftücrftänblid^ mac^e id^ äffe biefe (Sinmänbe mit 
tief l^erabgcjogenem $ute unb in el^rfürd^tigfler ^aU 
tung. 3)ie @mi(ia ©alotti ifl hd affebem ein SBerl, 
i^cffen ,,?5e]^ter" man nid^t auffül^rt, loeil man mit 
bem 35id^ter redeten moffte, fonbern toeil man feine 
©d^ö^jfung el^rltd^ lieben möd^te. 

S3ir miffen aud^ gang genau, bafe fo üiete l^errlid^e 
SKenfd^en rt)ie ber roeife ^atl^an unb feine ^reunbc 
nid^t auf einem fo Keinen gtetf vereint ju finben finb 
nnb ba^ fie ganj fid^erlid^ nid^t jur Qdt oeä britten 
Äreujjugeä in ^^^wfalem ju finben maren. g^eilid^, 
in biefer ®id^tung, bie man mie eine j^dbel, fa, toit 
ein SDlärd^en lefen unb feigen foff, lann bie Häufung ber 
guten SRenfd^en nod^ weniger Stnftofe erregen als in 
ber „SKinna". 3)aS Suftfpiel Dorn ©olbatenglüdE \pielt 
in Karer, nüd^terncr prcufeifd^er Suft, ja eS ift l^in 
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unb miebcr öon ed^ter ffiafernenluft burd^ftrid^en — 
auä) bicä ein nteifterltd^eö ©tüdf 3)id^tcrarbeit ! — unb 
in prcujsifd^er S!afernenluft ift baS SRärd^cnl^aftc t)Iatter=- 
bing§ au§flef^Io[fcn; fie ^at einen una&meiSbaren 
9ieali8mu^. Snt „3lat^an'' aber mel^t Suft öom Siba* 
non unb Sorban, öom ©inai unb ®ange§. @8 ift loie 
gäd^ertüelien unb ^ßalmentoiegen in biefem ©tüdt; bic 
SSortc unb ^onblungen ber 9Ken]dE)en tüanbeln mic 
auf toeid^en Xtppi^en ba^n, unb nid^t nur bei ber 
gabel öon ben brei SRingen ift eS un§, aU laufd^ten 
mir einem morgentänbifd^en 3Äärd^enerjöI|Ier. SBenn 
^a\a Berid^tet: 

„^od) gittert il^r ber ©cfircd burd^ jcbc ^i^cröc, 
^od) malet f^euer il^re $]^antafte 
3u allem, tva^ fie malt. 3m ©c^Iafe toati)t, 
3m SIBad^en fc^Iäft il^r @)etft: balb weniger 
ä(S ^ter, balb mel^r als Sngel . . . 

liefen SJJorgcu lag 
©ie lange mit üerfd^Ioß'ncm ^ug', unb mar 
SSic tot. ©rf)neff fulir )ic auf unb rief: „SQotd)l §prdjl 
%a fommen bie Kamele meines ^aterS! 
§ord)! feine fanftc ©timme felbfl!" — 3nbem 
Srad) fid^ il^r 2luge mieber: unb il^r iQaupt/ 
3)cm feines §(rme8 ©tüfc fid) cntjog, 
©türat auf baS Riffen." 

tvtnn Sied^a mit fanftem SSormurf ju il^rer 5ßffegerin 
ftjrid^t : 

,,2Bann mar id) nid^t gan$ £)^v, \o oft eS bir 
4^efie(, t)on beinen Q^IaubenSl^elben mid^ 
3u unterl^alten? ^ah^ id) il^ren Xaten 
^iic^t fletS SBemunberung, unb il^rcn Seiben 
9^id)t immer 3^ränen gern gejottt? ^hi GJInubc 
©d)ien freiließ mir baS ^elbenmöBtgfte 
^n il^nen nie. ^od^ fo oiel tröflenber 
äBar mir bie Seigre, bag Ergebenheit 
3n ©Ott öon unferm Söä^nen über OJott 
©0 gang unb gar nid^t abfängt. -— Siebe ^Daja, 
®aS ^at mein ^ater unS fo oft gefagt; 
darüber l^afl bu felbfi mit il^m fo oft 
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^id^ eintietflanben :' marum untergröbfl 
50u benn aitia, mad bu mit i^m sugleid^ 
©cbautr 

Jüenn mir ©ittal^ unb Sieci^a ^jlaubern f)ören: 

@itta^. 

äBad freu ic^ mtd^ nidjt beiner, füge^ aj^abdjcn! 
6ei fo benemmt nur nidjt, \o angfi, fo fc^üd^tern! 
@et munter, fei gefprödjiger, t)ertrauter! 

died^a. 
$rinjeffin . . . 

@ittal^. 

9Jid^t bod^! nidjt ^^rinjefiin! «Renn* 
SWidft ©ittal^ — bcine greunbin — beinc ©c^mefter. 
S^enn' mid^ bein aRütterAcnl — 3d^ tonnte bog 
3o fd5ier aud) fein. — <öo jung! fo Hual fo friÄnm! 
äBaS bu nid^t atted toeigt! nidEjt atteS mugt 
^elefen l^aben! 

^ed^Q. 

3d5 pelefen? — ©ittol^, 
^u fpottefi beiner uetnen albern ©d^mefter. 
3c^ lann faum lefen. 

(Bittaf). 

i^annfl !aum? Sügnerin! 

9lec^a. 

©in menig meineg SBaterg §onb! -— ^d) meinte, 
^u fpräd^ft öon SBüd^ern. 

@itto]&. 

MerbingSI t)on iBüd^ern. 

9^ed^a. 
^un, 93üd^er njirb mir toa^rlid^ fd^iuer ju Icfenl — 

@itta]^. 
3m (£rnp? 

9iec^a. 

3m ganjen @rnfl. iD^ein SBater liebt 
S)ic falte SBud^gelel&rfamlcit, bic fid^ 
SD^it toten geic^en ind ©el^irn nur brüdt, 
ßu »oenig. 
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@itta]^. 

i, toaä fagfl bu! — §at inbcS 
SBo^I nid^t fcl^r unrcdft! — Unb fo mand^cg, maä 
5)u mcißt . . .? 

SRed^a. 

SBctß id^ affctn ouS feinem SRunbc. 
Unb fdnnte Bei htm meiflen bir nod^ fagen, 
SEBie? mo? marum? er mid^*8 geleiert 

©ittalj. 

@o ^ängt 
©id^ freiließ attcS beffer on. (So lernt 
SWit einä bic gonge ©eele." 

tDcnn hjir btcfe ftttten^ nad^bcnffamen IHcbtn l^örcn, 
mcnn mir l^ören, mie S^atl^an in leifen 3Sorten bic 
©eetc feiner 2;oc|ter Be]^or(|t, bann befängt unS un=* 
tüiberftel^Iid^ etma^ h)ie ba§ gcmäd^Iid^e, befd^aulid^e, 
^aib finnenbe, ^alh träumenbe, ^jl^antaftiffranbäd^tigc 
Sebcn be§ Drientä. Äafernenluft unb S3ranbgerud^ 
beS ©iebenjäl^rigen ÄriegeS — unb bcfS ftittbemegtc 
©onnenleben im SKorgenlanbe; finb e§ ©id^ter, bit 
un§ fold^e S)inge mit gtüingenber Äraft öor bie ©inne 
jaubern lönnen? D ja, biefer ®id^ter öerftel^t eS ol^nc 
große 9D'ietat)]^ern unb Slllegorien, un§ tüeit gefd^iebene 
SBelten öor ba3 Sfuge ju bringen. 5Rur nebenbei fei 
gefagt, baß in bem GJepIauber jiDifd^en ©ittal^ unb 
9led^a bie Sbeen unferer jungen ?ßäbagogif mit genial 
fter ^Prägung jum 2lu^brud fommen. SBaS h)ir, bie 
mir eine SBiebergeburt ber ?ßäbagogif au§ bem (Seifte 
ber JSunft erfel^nen, l^eutc mit geißem SSemül^en tx^ 
ftrebcn: Slbmenbung öon ber falten S3ud^gele!^rfamleit 
ber toten S^^cn, ba§ Semen nid^t ein Sricfen/ fonbern 
ein ©rieben, unfere ganje SSilbung eine S'ette unöer«* 
geßlid^er Sriebniffe, nid^t ein Srfaffen ber S33elt burd^ 
eine öereingelte ©eelenfunftion, fonbern atteö Semen 
ein Srlennen, Srfül^Ien unb Ergreifen ber SBelt mit 
ber gangen ©eele — biefer unfer äufunft^traum ifl 
öor 126 Salären öon Seffing in brei ©äfeen crfd^öpfenb, 
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mit ipro))]^ettfd^er ^larl^eit in SBorte gefaxt tDorben. 
3)a8 iDcrbcnbc Scbcn, ba8 nad) ^af)x\)nnbnttn ctnfl tvtx^ 
bcnbc ScBcn ju runbcn ®cbanfen formen: aud^ ba§ ijl 
S)id^tcrfunfl. 

2Wfo in bcn Sßaucrn 3ctu[alem§, unter ben 5ßalmen, 
,,bie beS ^luferjianbenen ®ra6 umfd^atten", in einer 
^id^tung, bie n^ie ein Sßärd^en anmutet, ba mag felbft 
ber SBirflid^IeitSfanatiler fid| barein finben, ba§ SRen^^ 
fd^en toic ©ngel über bie ©jene manbeln. SlBer finb 
e3 benn mirlhd^ ©ngel? fjreilid^: jene mobernen Siriti* 
fer, bie bie ^joffierlid^e äfll^ettf aufgeBrad^t l^aBen, ba^ 
in Siifii^ft nur mattfarbene 2;aiJeten unb Silber in 
ißalbtönen eyiftieren bürften, fie Jüürben l^eute fagen: 
„^err Seffing mad^t e3 fid^ Bequem: er ftellt auf bie 
eine ©eite fol^e Ud^tBIauen Sngel toic ^atf)an, ©alabin, 
911 ^afi ufrtJ. unb auf bie anbere fold^e l^öllenroten 
Seufel h)ie ben 5ßatriard^en, unb jum ©d^Iuffe fiegt 
natürlid^ bie S^ugenb." (SSottftänbig öergeffen bicfe 
^oIBtöner immer, ba^ leiner lid^tere ®ngel unb fd^toär'« 
jere 2;eufel gemalt l^at, aU ber ®id^ter ber ®eSbemona 
unb be8 Sago, ber ©orbelia unb ber ®oneriI, ber 
Dt)](ielia unb beS ©laubiuö ufh). ufm.)- 2lBer iDo finb 
benn l^ier bie (£ngel? ®S ift toal^r: 3latf)an l^at ein 
öottgerüttelt unb gefd^üttelt SRafe öon Sugenb. ©3 
gibt tDol^I laum dne J^ugenb, bie er nid^t Befäfec. 9lBer 
man muß öerflel^en, baß Seffing fid^ l^ier in einer 2lrt 
3h)ang§Iage Befanb. 9?ad^ ber ^bct, naä) ber %tnbeni 
feines ©tüdfeS mußte er geigen, ba^ auf bem SBoben 
einer über allem S'onfeffionaliämuS ftel^enben, öon 
SSorurteilen freien Siebe alle menfd^Iid^en Xugenben 
gebeil^en fönnten. Unb um fo größer fd^eint mir bie 
SÄeifterfd^aft, mit ber er bod^ aud^ biefen tugenb*' 
reid^en 5ffiann ju tintm SÄenfd^en mad^t, mit bem 
mir leben fönnen unb Bei bem mir marm merben. 
SBaä l^ätte für einen fd^mad^en ?ßoeten mol^I näl^er 
gelegen, als auS biefem ^nbtn einen ©toifer ju mad^en^ 



ber (Selb unb (ScIbcSlücrt öcrad^tet ober jum minbeften 
einen Tlann, ber öon feinem SReid^tum freubig augteilt, 
ol^ne neuen ju ermer&en? ®urd^ einen einjigen Qnq 
entrüdft ber Sid^ter feinen gelben bem SSereid^ ber 
@ngel: biefer ^elb treibt ^anbel @o fel^r iä) badon 
überjeugt bin, ba^ ber §anbcl ein el^rlid^e^ ©etoerbe 
ift, fo gemife il^n yiatf)an auf bie el^renl^aftefte SBeife 
betreibt — icf) geftel^e, ba^ xä) mir el^er einen (£ngel 
l^inter bem Pfluge ober l^inter ber ^erbe benfen lann 
als einen Sngel, ber mit SIeiberftoffen l^anbelt. 3Jlan 
fönnte, toenn ba§ nid^t ju 9Ki§t)erftänbniffen Slnlafe 
gäbe, fagen: 3)er ^anbel l^at ettoag entfd^ieben Un* 
englifd^eS. Unb biefer 9iat]^an öerftel^t fi(| offenbar 
gut auf feinen SSorteil, fonfi hJöre er nid^t fo reid^ 
genjorben, unb er l^anbelt offenbar gern, fonft ftjürbe 
er aU fteinreid^er unb l^od^betagter ^Iflann fid^ nid^t 
ben ©tra^jajen weiter §anbeISjüge unterwerfen. f5rei=* 
Hd^ fpüren mir nk, baf ^lat^an ben SReid^tum um be§ 
SReid^tumS ober um feiner eigenen ^erfon mitten liebte 
unb erftrebte, unb ba^ befeitigt jebe fjurd^t, aU lönnte 
er fid^ je in feinem ©eloerbe erniebrigen ober k)er=* 
lieren. 2lber aud^ fonft ift bafür geforgt, baß ber 
9Kenfd^ yiati)an nid^t in ben §immel ber Engel toad^fe. 
©inb ©ngel alt ober jung? ©ie ftel^en jenfeitS atter 
3eit. ^at^an aber ift alt, unb feine 2;ugenben finb 
bie SCugenben eine§ lueifen 2llter§. Sin berül&mter 
®efd^id^t§fd^reiber l^at ba§ SBort gefprod^en: „5)ie eine 
grojse Seigre, bie bie SBeltgefd^id^te l)rebigt, l^eifet SKäßi^ 
gung." SJian fann biefe§ SBort auf bie ©efd^id^te be§ 
©injelnen übertragen unb fagen: ,,S)ie eine gro^e 
Seigre, bie ba^ 2titn ^Jrebigt, l^eißt SOiäfeigung." Sngel 
finb göttlid^, unb GJötter bebürfen ber SÖläßigung nid|t. 
S)er 9Renf(^ aber muß SJiäBigung lernen, bie ^ärtefte 
Seigre für einen regen ®eift unb ein feurigeä ^erj. 
©0 ift bcnn äffe 2;ugenb 9ftatl^an§ ol^ne Überf d^loang ; 
mit tounbtxbax^m §umor unb roeifem ©rnfte bäm^jft 

311 



er Mc fd^lüärmcrifd^e SJanfBarfcit feiner Xod^ter jutn 
menj'd^Ii^^lJtaltifd^en 9RitgefüI|I; al§ ©alabin auSruft: 



&a, ba^ nmxC 



3d5 eiitctt ©cifcnl ^it bic SBo^r^cit }u 

SScrfc^Icn! für fic alle« auf baS <Bpitl 

Su fe^en! 2t\b unb SeBen! @ut unb SSIutl" 

ba ernjibert Siatl^an rul^ig: 

//3a ia I SBcnn'g nötig i[l unb nüfet." 

unb als if)n bcr ©ultan in bic %aUt cincS 95e!ennt'* 
niffeä lodEen tvxU, ba ifl er jiüar ol^nc f5al[d^ mie bie 
Stauben, aber aud^ Ilug mie bie ©d^Iangen, ba Vollbringt 
er baä 9Keifterftücf, offen jugleid^ unb öerfd^Ioffcn ju 
fein. ©0 emt>finben mir ban! bem großen ^iäjttx, ber 
il^n gefd^affen, in biefem STuSBunb ber 2;ugenb unb 
S8ei§l^eit bennod^ überall bie ßjrenjen ber SDienfdEfl^eit. 
SaSie fein ift gegen biefen grauen Äot>f ber bunfel^* 
l^aarige be§ S^empell^errn abgefegt! S5er meife 3«be 
ift lein §elb nad^ bem ^erjen be§ Xemt)el]^erren, fein 
^elb na^ bem ^erjen ber erflen ftürmenben Sugenb. 
|[I§ id^, ein blutjunger SKenfd^/ pm erften Söiale ben 
„^at^an" laS, h)ie ptte id^ anberg !önnen al§ bem 
3lltcn grollen, ba er jögert/ feine Sod^ter il^rem 9letter 
in bie STrme ju filieren? Unb mie fann ber junge 
SRittcr anberS aU jürnen, aU er il^m 9led^a ju meigern 
fd^eint? 9iein, er fann gar nid^t anberS; benn er ift 
jung, jung un'b abermals innq, unb feine 2;ugenben 
unb gel^Ier finb bie 2;ugenben unb %t^ltx ber Si^S^itb. 
S5aS ift baS SBunberbare: auf allen ^anblungen unb 
SSorten SSlat^an^ liegt ber Sbelroft beS SllterS, auf 
attem, h)a§ ber SCempell^err tut unb ft>rid^t unb fül^It 
unb benft, liegt ber l^erbe unb bennöd^ föfllid^e üieif 
ber Sugenb. SJiit biefer Qugenb märe c§ auc| tüof)i 
ju entf^ulbigen, baß er im 2^xn gum ^atriard^en rennt 
unb biefem btn x^ati ^lat^an unb Sted^a — freilid^ ol^ne 
9iennung eines 9lamenS — öerrät, um ein 3^<^^9*** 



mittel gegen ben jaubernben ^ßflegeöater SRed^aS in 
bie §anb ju Belommen — njenn nur ber junge 9Kann 
nid^t müßte, ba§ ber 5ßatriard^ ein ©d^urle, ein ffrut)el=* 
lofer 3etot ift. 3m 6. 2lft fagt er'g felbft: 

„^tnn lannV id^ nid^t ben ^atriard^en fd^on 
ÄliS einen ©d&urlen?' 

unb ba6 ein Siitter, ein fonfeffionett''inbifferenter 
JRitter ju einem t>fäffifd^en ©d^urlen gel^t, um 5!Baffen 
gegen einen ^at^an ju be!ommen, gegen einen 3lat))an, 
bem er mit überftrömenbem ©efül^Ie fjreunbfd^aft art'^ 
getragen — ob ba$ fel^r tual^rfd^einlid^ ift? 9JiuJ3te 
fid^ btefer SRitter tro& feines iungen SBraufefoljfeS nid^t 
jagen, bafe ber 5ßatriard^ im Damaligen Qerufalem 
einen ^nbtn mit einer |eirat§fä]^igen J^o^ter ol^ne 
attju große SDlül^e ptte auSfinbig mad^en lönnen, toenn 
er nur einen anberen ©t^ürl^unb auSfd^idte aU ben 
S5ruber S3onafibe§, einen ©iJürl^unb, ber bk ®efett=* 
fd^afterin S)aia ju nel^men toußte? §ier ift ioo^I dn 
S3rud^ im ©l^arafter be§ Semt)cl]^errn/ menn audg lein 
fo fd^Iimmer toie in bem beS ©alabin, bort, loo er, ber 
Siitterlid^e, ©onnenl^eHe, (Sble, Offene nnb ®erabe bem 
Suben eine fjatte jieHt, um — ^Jarlel^en öon i|^m ju 
er^jreffen. Qtvav bk ßrfinbung biefer fJaHe fd^iebt ber 
S)id^ter — moT^I nid^t ol^ne 2l6fid^t — ber ©d^mefter 
JU, unb er läßt aud^ btn S3ruber fid^ fh'äuben unb läßt 
il^n biefen ?lnfd^Iag tabeln; aber ^in ©ultan mirb 
baburd^ nid^t größer, baß er fid^ t)on einem SBeibe 
herleiten läßt, el^er Heiner. ^JreiHd^ bebarf er be§ 
QJelbeS im ©taatSintereffe ; freilid^ ftettt er e§ unge^ 
fd^idt genug an, als er btn Suben aufS ®Iattei§ lodEen 
mU — tro^ afiebem tviä e§ nn^ nid^t in ben ©inn, 
baß biefer |eiter^offene SKann unb §elb jum fjatten^^ 
ftefier n)irb. 3)a8 ©tüdE ermedEt aud| fonft no^ l^ier 
unb ba S3eben!en, unb toir motten un§ biefe J^atfad^e 
nid^t berl^el^Ien, bamit mir nid^t in btn SBerbad^t fom* 
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men, mir tooUttn ben StnbrudC t)on SeffingS S)id^ter^ 
tum bnxä) SScrfd^Ieicrungcn crjiclcn unb trieben ienen 
aüertraurigfien ®o^^nbxtn% ber an ben @rogen aUeg 
grog finbet unb ber fo Dielem @uten in ber SSelt 
Derberblid^ gekporben ift. 

Über]^aut)t mirbelt ber ^at^an iebeSmot, toenn man 
il^n l^ört ober lieft, eine SBoIIe öon etl^ifd^en, reli=* 
giongt)]^iIofot)]^ij'd^en, äfll^etifd^en unb fritifd^en t^tagen 
in bem nad^benlfamen ©inpf finger auf ; öon aÄcn biefcn 
tJragen intereffiert un3 l^ter nur bie eine, ob fid^ 
Sefftng aud^ in il^m alä S)id^ter jeigte. 9iid^t blc ^btt 
ober S^enbenj, nid^t ber reid^e ©ebanfengel^alt biefeS 
©d^aufpielS befd^äftigt nn^, fonbern nur fein bid^te^ 
rif^er Q^el^alt. Unb ba rooUen toir unS gum ©d^Iuffe 
nod^ freuen über biefe 3)aj[a, bie aud^ ein Befangener 
(Sl^aralter ifi n^ie ber 2^emt)el|^err unb bod^ fo ganj 
anberg Befanden; SSefd^ränltl^eit l^eigt il^re Sefangen*» 
l^eit, unb Bei aller gefäl^rli^en SerBol^rtl^eit lönnen 
n)ir ber guten ©eele nic|t gram fein, fa roir lad^en 
l^erjlid^ über il^re loeiBIid^e ?ßfiffigleit, bie fid^ mit il^rer 
^efd^ränltl^eit fo Bel^aglid^ k)erträgt. 9Sir n^ollen un§ 
freuen üBer ben ÄIofierBruber, ber aud^ ein Befd^eibener 
®eift ift toie ®ajia unb bod^ roie ganj anberg Be*« 
fd^eiben! fjromme 93efd^ränlt]^eit unb fromme @in^ 
falt — fie ftel^en in fauBerfter Trennung unb bod^ in 
leBcnbigfier SKenfd^Ud^Ieit neBeneinanber ; tvai tooUt 
il^r toeiter 3cugni§ für btn 5)id^ter, ber fold^e ^ftid^o»* 
logifd^en fj^inl^eiten l^erauämeifeelt ? SEBie toollen h)ir 
ürtg freuen über btn fnurrigen unb fd^nurfigen Skr»* 
toifd^ 911 §afi, biefen qucrffitbernen SBeifen, beffen 
©eelc fo brollige SSerrenfungen mad^t, aU fie fid^ ber^ 
fletten foH, in bem ber S^i^^^^ftö^ ^^3 3)id^tcr3 in 
SßJal^rl^eit einen SBettler fc^uf, ber dn Äönig ifl, einen 
Settier, btm ber reid^e 9iatl^an untoiHfürlid^ l^ulbigt 
njie toir alle, unb ber fid^ nod^ über Watl^an erl^eBt, rt)cil 
er roeife ifl, ol^ne fd^Iau ju fein? SBie tooffcn wir unS 
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©alabittS freuen, biefeS ,,§elben, ber lieber ÖJotteS 
QJärtner märe", btefeä l^errltd^eu fjürflen, ber (Bt^ahm^ 
l^eit mit ^umor bereinigt? ^n il^m flrömt öicHeid^t 
öon aKen Oeftalten biefer Si^tung bie mcifte 333ärme; 
er ifit ein toirflid^er „Äönig ©onnc" unb öiel ntel^r 
aU tili Partner; leud^tenb fleigt er t)or unä auf tüit 
eine jener ritterlid^en ®eftalten be§ ^^lam au8 ber 
funleinben 9Kärd^cn:prad^t bc8 Orients, unb boä) bleibt 
er nn^ in jieber ©efunbe nal^bar tvk ^leifd^ öon unferm 
tJIeifd^ unb Sein öon unferm 93ein. Unb ©itta^S 
tooUtn mir unS freuen, biefer üugen, guten, mütter^* 
Hd^en, metberfd^Iauen ©d^mefter unb tvoUm mit Sufi 
bemerfen, tvk gart unb feft ber %i(f)ttx bie Siebe 
biefer ®efd^mifter gehoben ^at, fo feft, baJ3 mir feinen 
2lugenbIidE baä Oefül^I il^rer emigen Bufammengcl^örig*' 
feit Verlieren, unb mit biefer ©ittal^ motten mir beim 
9lnblid SRed^aS aufrufen: 

„SBic freu* idi) mid^ nid^t beincr, füßcä iKnbd^cnl" 

menn aud^ bie ®eftalt biefeS SJiäbd^enS öietteid^t öon 
atten am menigften gelungen ift. @ie ^at unöerfenn*» 
bare SBeimifd^ungen öon §t|perfentimentalität unb öon 
©u:perflug]^eit, unb menn e§ aud^ fel^r fein ift, ba% mir 
aus il^ren reIigionSp{|iIofo:p]^ifd^en Darlegungen bie l^eu^ 
riftifd^e 3ßetf|obe il^reS ^ßflegeöaterS l^erauSl^ören, fo 
läßt fid^ bod^ nid^t leugnen, bafe eS jumeilen mie 
abgefärbte SBeiSl^eit flingt, maS fie fpri^t. ©ie pit 
ben SSergleid^ mit ©retten unb Älärd^en nid^t auS 
unb nod^ mcniger ben mit bem gräulein ö. SBarnl^elm, 
beffen 0ug]^eit immer eigenfteS ©emäd^S ift. ©ie l^at 
etmaS öon ber Äül^Ie beS ©d^neeS; aber fie l^at aud^ 
etmaS Äöftlid^eS mit bem ©d^nee gemein, nämlid^ ben 
Sauber einer munberfamen Swngfräulid^feit, ber, menn 
man mitt, burd^ il^re naibe Älugrebnerei nod^ erpl^t 
mirb. 
Unb enblid^ motten mir uns nid^t am fd^Ied^teften 
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freuen über bcu biden, roten freunbUd^en ^i&lattn, ber 
tüit eine feifie Slofterfa^e ben Äreujgang l^crauf* 
matfd^elt unb ani beffcn SBorten man baä fjctt förntlid^ 
l^erauä 1^ ö r t. ®r tfl eine fatirifd^e ®eftalt, biefer ^ßa*« 
triard^, unb fatirifd^ ifl feine gange ©jene; aber e3 ift 
eine ©atire mit ber aSel^aglicgleit beä §umor8. Unb 
Jßumor ift üBer biefeS gange tiefernfte ©tüdf Verbreitet, 
$umor ifl in allen feinen ©ehalten, in ^atf^an, in 
©alabin, in ©ittal^, im S)ertt)if(l^, im Äloflefbruber, 
in ^aiaf); audb ber %tmpel^txx ^at feinen grimmigen 
$umor, nnb felbfl in JRed^a bligt jumeilcn tok ein 
funleinber ©d^neefriftatt bie ©d^alll^eit auf, Unb groß«' 
geiftigcr §umor ift öielleid^t ber jmingenbfte Setoeiä 
für einer ©eele 3)id^ter!raft. 3)ie traurige Unbulb«* 
fam!eit ber SBelt mit §umor betrad^tcn lönncn, baiu 
Qtf)oxt Siefe unb Äraft be§ QJefül^lS, unb mo ein tiefet 
unb flarfeg ©efül^I überjeugenb in bie bergen bringt, 
ba n^el^t ber Dbcm einer fd^ö))ferifd^en 9Kad|t. 

fjreilid^: ein ®rama ift no(| mel^r aU bie ©umme 
feiner S||ara!tere, ein ^rama, fo l^eifet eä in ber 
bramatifd^en Sed^nil unb Sftl^etif, ift öor allen Sinken 
^anbluna. Unb im 5ßunfte ber §anblung loar Sefftng 
fein großer ©rfinber. ©ein am Iräftigpen bewegtet 
35rama, ©milia (Salotti, öerbanft er, ioaS ben ©toff 
unb bie ^anblung betrifft, nid^t feiner ©rfinbung. 
Unb bie ^anblungen ber „SÄinna" unb beS ,,9iat]^an" 
ftnb, ba§ läßt fidQ nid^t leugnen, ein lüenig bünn unb 
bläfelid^. ®a6 b!e äußeren Vorgänge unfdEieinbar finb, 
baß bie ^anblung fid^ mel^r im ^nnern ber SJtcnfd^en 
abfpielt, ba^ märe gett)iß fein g^^I^r. 2lbcr aud^ in 
ben ©celen biefer SKenfd^en gefd^iel^t toenig ober nid^tS 
öon bem, tva^ bie tiefften liefen ber SJienfd^ennatur 
aufmül^It unb il^re Elemente burd^einanbermirbclt. SBaS 
mir l^ier erleben, ba§ finb mel^r (Sbolutionen ber ©eele 
al§ Sieöolutionen. 2lud^ l^at bie ^anblung in bciben 
©tücfeu gegen bai (£nbe l^in etmaS Änifflid^eS, ettoaS 
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ÄleinUci^^SSernjidEcIteä, ctoaS t)on einem öerfifetcn Qiain^ 
fnäuel, baS mit ft)i^en fjingern entwirrt tüerben muß. 
3c]^ geftel^c ipenigftenS, baß id& mir in ber „Tlinna" 
immer nur mit großer 3lnftrengung gegenwärtig l^alte, 
meldten SRing je^t XtU^tim ^at unb roeld^en SKinna 
I|at, öon »eld^em SRinge ber 5!Birt fprid^t unb öon 
tüeld^em granji^fa ft)rid^t. Unb bie 2l6funft SRed^ag 
unb be§ 2;emi)el]^errn t)on ben Slffab unb ben '©tauffen 
unb ben gilnecf öergeß iäf mit abfoluter ©iS^erl^eit 
öon einer Seftüre jur avibtxn, ®a3 jeugt mol^I bafür, 
ba§ l^ier bie großäugige ©infad^l^eit unb Älarl^eit fel^It, 
bie eine gute ^anblung l^aBen foK unb bie Seffing 
felBft in feiner Dramaturgie verlangt. 5ßun fagt ein 
oberfter Sel^r»* unb Orunbfafe ber Dramaturgie, baß 
auf bie Dauer nur ein Drama mit ftarf Betoegter, !unft^ 
geredet aufgebauter ^anblung lefien^fäl^ig fei. 

Selben hjir ^u. Der 9iat|an fanb Bei feiner Srft** 
auffü^rung meoer SSerfiänbni^ nöd^ Xeilna^mt. Die 
©milia mit il^rer Betoegten, farBenfatten §anblung l^atte 
mäßigen ßrfolg ; äßinna aber mit il^rer relatiö f (^toäd^*' 
ften ^anblung fanb juBelnben Seifaff. Unb l^eute flel^en 
bie Dinge naä) ber 95ül^nenftatiftil fo, baß auf 5 SKinna'* 
Sluffül^rungen 3 3lat^an^ unb 2 ©milia^Sluffül^rungen 
fommcn. Stifo baS f^toäd^fte Drama wirb am pufig=* 
ften, bai ftärffte am feltenften gegeben. SBie erflärt 
fid^ biefe befremblid^e Srfd^einung ? SSSol^I baburd^, 
ba^ t)or btm fftid^terftul^Ic ber 3^^^ i>ö§ Did^terifd^e 
bo^ fd^toerer wiegt aU bag Dramatifd^e. Sine ftarl^ 
unb Wol^Igefügte ^anblung garantiert einem Drama 
tool^I eine Unfterblid^feit t)on 50 Qfal^ren unb felbft nod^ 
etwag mel^r; eine Unfterblid^feit öon ^[al^rl^unberten 
gewäl^rt nur ed^tefte Did^tung. greilid^ : wenn ted^nifd^e 
SDleifterfd^aft unb l^öd^fte Di^terfraft fid^ öerfd^wiftern, 
bann erblül^t eine f^ier ewige Sugenb wie biejienige 
©]^a!eft)eareg, unb bod^ ift eS fraglid^, ob nid^t ber 
#/5öuft", ber aU ®anje8 gewiß fein muftergültigeä 



3)rama ifit, bcn 833ettIouf mit bcm ,;§amlct" au&l^altcn 
roerbc. 

©0 JDunbcrbar ifl bie Qittodlt bcr 3)td^tung. Unb 
nod^ Ireifl unb n^irft bicfe &ttvalt lüie tin lebenbiger 
©aft mit üöttig unö erminbcrtem ScBen im 5ßat]^an 
unb in ber SJiinna; nod^ ftel^en fie mit [pielenben 
äKuäleln unb rotem, atmenbcm 9Runbe öor ung — 
l^ättcn fie öon ber £raft il^rer ^anblung leben foöen, 
fic lüären fd^on in btn erften Qal^ren il^re^ SJafeinö 
clenb jugrunbe gegangen. 9ii$t bie ^tl^Ieten finb 
eg, bie am längften leben; hjol^l aber Ireift in garten 
^öipttn oft eine unöerfiegbare Sebenöfraft. Unb mag 
immerl^in bie Sflid^tung^*» unb ©Kquenäftl^eti! be§ :peffi^ 
miftifd^en 9l«turaligmu§ l^eute nod^ bk ®efilbe ber 
Äriti! burd^rafen — im ©d^ifferjal^re l^at ba§ beutfd^e 
SSoK liä) fd^on läd^elnb barauf Befonnen, bafe biefe 
SRl^etoriler ©d£|iller unb Seffing, tüenn fie fo Ubtn^^ 
ftar!e ^inber |interlaffen l^aben, bod^ h)ol^l eigentlid^ 
5Did^ter, bod^ mol^I eigentlid^ Äünftler, bod^ mol^I eigent^^» 
lid^ ©d^öt)fer maren. §od^ unb l^öl^er aber möge fid) 
aud^ im ©d^itterjial^re über alle ^reübe am einjelnen 
bie jiolje, getoaltige greube erließen, baJ3 unfere SKutter 
®ermania außer bem ©änger be§ XtU eine unabfe]^*» 
bare Sfleil^e l^errlid^er ©öl^ne geboren l^at unb bafe 
il^r gefunber ©d^o| einen nid^t minber l^errlid^en 9tad^* 
mud^S verbürgt big in bie fernfte ^erne ber Reiten. 
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(Sc^tifeen tyon Otto ©tnft 

3m 38crlagc Don 2. ©faaJmann In Ceip^ig: 

»®efunb unb fcol|en SRute«*^. @ine ^usmal^l au0 ben 
Qßecfen bea J^ltbteta. 10. Xaufenb. ®eb. ^. 1.80. 

3(|>|>e(fci^nut. ^(te0 unb ^tuea Don i^ren itaien, 3(benteuecn 
unb ^Iteinungen. Sauftriect t>on 9t id^. ©d^ol^. 16. bi0 
20. Xaufenb. ©cbunbcn 901. 6.—. 

3(0nitt0 @eiitpec0 ^ugeitblanb. X>tt dtoman einer ^inb^eit. 
71.. bi0 75. Xaufenb. 3?i:ofd^lerf OT. 3.50, gcbunbcn 011.4.50, 
ipalbfrana 93t. 6.—. 

(Sempec bec ^fingUng. @in ^ilbung^coman. 46. bi« 50. Xaufenb. 
95rofiftlerf 911. 4.—, gebunben 93t. 5.—, ^atbfrang 93t. 7.—. 

@empec«9tomane. 2 ^dnbe, fd^miegfam gebunben in Karton 
(ent^.: ,,^amua 0enipec0 ^ugenblanb" unb „(Bempet bec 
3üngling") 93t. 9.50. 

(Sin fcol^ed S^atbenfpieL ^umodftifi^e ^(aubeceien. 23. unb 
24. Xaufenb. ^^rofij^iect 93t. 2.50, gebunben 93t. 3.50. 

Vom getttl^igen Sebeti. i^umociftifd^e Klaubereien. 9teue 21u0- 
gäbe. 27. bi£( 29. Xaufenb. ^rofd^iert 93t. 2.50, gebunben 
93t. 3.50. 

Vom gcßngolbnen 99>attm. ^umoriftifd^e Klaubereien. 21. bi0 
23. Saufenb. ^Scofd^iert 93t. 2.50, gebunben 93t. 3.50. 

^umoclfiifd^e Klaubereien. 3 i^ftnbe, fd^miegfam gebunben 
in Karton (ent^.: „@in fro^e0 garbenfpiel", „SDom geruhigen 
ßeben", „35om grüngolbnen SJaum") 93t. 10.50. 

^actftufecgefd^icl^ien* 9tot>eG[en unb ©tilgen. 4. u. 5. Saufenb. 
^rofd^iert 93t. 2.50, gebunben 93t. 3.50. 

99>efie0te (Sieget. 9tot>eUen unb ©fi^aen. 5. unb 6. Xaufenb. 
Wofd&iert 93t. 3.—, gebunben 93t. 4.—. 

Stü^Bmann aXa ^^iz^tt. ^omöbie. 26. unb 27. Xaufenb. 
95rofd&ierf 93t. 2.—, gebunben 93t. 3.—. 

3ttgenb tyon ^zvAz. ^omöbie. ll.Xaufenb. ^rofd^iert 93t. 2.— , 
gebunben 93t. 3.—. 

2)ie geölte (Sünbe. :Drama. 8. Saufenb. ^rofd^iert 93t. 2.—, 
gebunben 93t. 3, — . 

99>annecmonn. ©d^aufpieL ^rofd^iert93t.2.— , gebunben 93t. 3.—. 
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©d&riftcn t)on Otto @cnft 

3m gcrlage t>on C. ©toaiiniann in Ceipgig: 

2>ie ®etec|ti0i6eit. ^omöbie. 4. bi£( 6. Xaufenb. ^cofd^iece 
DU. 2.—, 9cbunben 9H. 3.—. 

Octtun unb 3lfe6ia. dHäcd^enfotnöbie. ^cofd^iect 91t. 2.50, 
gebunben 911. 3.50. 

ZqxWü bec ^aitiot. ©atlclfd^e Äomöble. ©cofd^lcrt Olt. 2.—, 
gebunben 9(31. 3. — . 

»o« 3u6lläum. gcftfplel. 35rofd^!crf 93t. -.75, fart. 93t. 1.25. 

®ebici^te. t>tt neuen ©ebid^te 3., bec ©ebid^te 4. Auflage. 
95rofi^!erf 93t. 2.50, gebunben 93t. 3.50. 

(Stimmen tt& IHlittagd. 9teue ^Did^tungen. 3. Xaufenb. 
35rofd^lect 9[lt. 2.50, gebunben 93t. 3.50. 

Sielb^ig (Sebid^te. 9teue unb aUe Q3ecfe. 16. bi0 20. :Xaufenb. 
Äarfonicrt 93t. 1.—. 

See füge 2BiIl9. !Die ©efd^id^te einec netten Scjie^ung. 18. h\f& 
20. Xaufenb. 3n elegantem ^appbanb 93t. 1.—. 

. 3ni Q3eclage t^on 9[2t. ©logau fc. in $ambucg: 

^amborget @cl^ippetgefcl^id^tett. 9tad^ $o(ger Dcad^- 
mann in0 ^Cattbeutfc^e übertragen. 7. unb 8. Xaufenb. 3n 
Ddginalbanb 93t. 1.50. 

3m Querlage oon $. ^aeffel in ßeipjig: 
2)e0 £inbe£( S^cei^eit ttnb S^ceube. 6. Saufenb. 93t. 1.—. 



^^ugenbfd^tiften. 



3m Querlage @goIb & (So. in 93tünd^en: 

3nt 2Bttnberti>alb. 93t{t Silbern K>on Stctlguc ^e^ec. Ge- 
bunben 93t. 4.—. 

3ni Verlage ©eocg 2B. X)ieti:idg in 93tünd^en: 

i^ittattö ittd ffteie. 93tit Silbern t>on ^. 93tü]^tmeiftec. Ge- 
bunben 93t. 2.—. 

3m 33eclage 3of. (Sd^ola in 93tain3t 

2)e0 £ittbe0 (Sd^lacaff etilatib. 93tit 33ilbecn Don $. (Sd^mebtec. 
©ebunben SOt. 3.—. 



